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GRÖNA KAMMARN 1 LINNAIS GÅRD.l. Familjen Littow. 

Har Finland en aristokrati? frågade nyligen en af desse praktiske män, hvilka af princip förneka alla illusioner, 
följaktligen äfven bördens. 

Menas med aristokrati hvad som menades därmed ännu för en eller par mansåldrar tillbaka — en tätt 
sammansluten gammal adel med lysande namn, högre bildning än alla öfriga stånd, ansenliga jordegendomar, 
uteslutande rätt till statens högsta ämbeten och i öfrigt stora privilegier — då måste man, utom det finska riddar- 



husets murar, i likhet med frågaren, besvara frågan med nej. 

Menas åter därmed ett antal personer, med eller utan stora och gamla namn, med eller utan titlar och adelsbref, 
men genom sin samhällsställning, sin solida förmögenhet, sin inflytelserika verksamhet, sin bildning, sitt snille, 
sin eminenta förmåga och, än mer, genom sina upphöjda tänkesätt kallade till en framstående plats, till detta »de 
bästas inflytande», som ordet aristokrati egentligen innebär; med ett ord: en adel sådan vår tid erkänner och till 
hvilken de mest upplyste bland bördsadeln anse för en ära att räkna sig — då utfaller svaret annorlunda, då äger 
äfven vårt land en aristokrati, afdet enkla skäl att intet,, laftd med intelligens och förmågor i alla riktningar 
Jrar A vara en sådan förutan. Denna aristokrati behöfve* inga diplomer; den är i alla af-seenden själfskprfysn, och 
dess anor äro äldre än någon annans: de g& 'tillbaka till samhällets början. 

MfeJi»»om med denna själfskrifna aristokrati, som &r&cke*r sig genom alla samhällsklasser, händelsevis äfven 
förenas ett gammalt och aktadt namn, som i sig bär minnet af framfarna tiders bragder; och om ägaren af detta 
namn till fädernes ära lagt egna utmärkta för-tjenster om fäderneslandet i fred eller krig; då må det förlåtas en 
man, om han äfven håller något på detta sitt namn, till och med om hans stolthet någon gång skulle skäipas ända 
till fördom. Tidens sed kan han ändock icke ostraffad bryta. Vore bördens företräde, vore arfvet af ett namn så 
blott och bart en tom illusion, som till exempel rangen, titeln, ordensdekorationen eller andra käpphästar för 
människors fåfänga, så skulle man icke återfinna denna illusion, såsom man gör, hos alla tider och alla 
folkklasser. Den ringaste torpare känner sig stolt öfver att vara en ärlig mans son, och hittebarnet blygs öfver sitt 
oförskyllda fel att icke med lifvet äfven ha erhållit ett namn i arf. Ädlare är bördsstoltheten, äfven där den måste 
kallas en fördom, än den uppblåsta penn ingehög färden, den byråkratiska nedlåtenheten, eller månget annat 
förhäfvande öfver lyckans nyckfulla gåfvor. 

Vid tiden för denna berättelse, i slutet af 1830-talet, satt öfversten baron Carl Sigismund Littow en höstafton i sitt 
arbetsrum på säteriet Linnais — eller, som det vanligen kallades, Linnais gård — i södra Finland, omgifven af 
sina båda döttrar, fröknarna Anna och Ringa Littow. Familjen hade nyss druckit te i denstora, något ödsliga 
matsalen och därefter dragit sig tillbaka till det varmare och trcfligarc arbetsrummet, för att tillbringa en timme 
med läsning, såsom seden var på Linnais, när ingen främmande funnit för godt att göra en half mils krok dit ned 
från stora landsvägen. 

På bordet brann en hög lampa med kupa af matt-slipadt glas och öfver kupan en grön skärm, ty öfversten led för 
tillfället af ögonsjukdom, den enda krämpa han kände vid sina nyss fyllda sextio år. Lampan kastade skenet nedåt 
på en handskrifven bok, som fröken Anna läste högt för sin far och syster, medan rummet för öfrigt skymdes af 
halfdunkel. Man kunde således mera ana, än tydligt urskilja de närvarandes anletsdrag. Rummets enkla 
inredning tycktes förneka och afsvära den prakt, som en magnat på landet ej kunde undgå att slösa på den för 
gästers mottagning bestämda delen af huset. Öfverstens raka, något styfva hållning, hans resliga växt, den kala 
hjässan, de ännu mörka mustascherna och ett drag af bestämdhet i hela hans personlighet röjde en af dessa 
helgjutna gestalter, om hvilka man vid första ögonkastet kan säga: den mannen är sådan och icke annorlunda. 

Ett egendomligt sorgset uttryck hvilade öfver hans vackra regelbundna drag, där han satt med tillslutna ögon 
tillbakalutad i den höga, med grönt saffian beklädda fåtöljen. Hvarför ville, eller hvarför vågade han icke njuta 
fadersglädjen att med öppen blick betrakta de två älskvärda döttrar, som redan länge, efter hans makas bortgång, 
varit hans käraste syn? När han såg dem och kände huru högt han älskade dem — kände sig så djupt tacksam för 
den hugnad, som Gud hade med dem beredt hans annalkande ålderdom — dåblygdes han att-ertappa sig själf vid 
ett hemligt knot i sitt upproriska hjärta: hvarför är ingen af dem en son ? Så mycken skönhet, så mycken godhet, 
så mycken och rik välsignelse öfver detta hus — men ingen son! Ingen son! 

Öfversten hade i den förtroliga aftoncirkeln öfver-trädt läkarens föreskrifter, som för hans ögons skull förbjudit 
allt tobaksrökande. Lätta, knappt märkbara ringar af den fina turkiska knastern framskymtade tid efter annan i 
lampskenet, men utan att bilda dessa hvirflandc skyar, från hvilka skalden säger att »gracerna fly unnan». Det 
hörde till öfverste Littows egenheter att röka mycket, men röka fint, och sådana bolmande herrar, i synnerhet 
fänrikar och studenter, som voro i stånd att med några glupande drag ur hans vackra sjöskumspipor förgifta en 



hel atmosfer, fingo ofta hålla till godo att skjutsas in i »kadettkammaren», för att där — som han brukade 
tämligen rakt på saken uttrycka sig — »agera skorstensfejare» bäst de behagade. 

I det ögonblick vi låta förhänget gå upp öfver denna familjetafla, satt Anna Littow, den äldre dottern, så nära till 
lampan, att skenet, gröntfärgadt af skärmen, föll starkt på hennes svarta hår, hennes nedslagna mörkbruna ögon 
och hennes fina, intelligenta, skönt regelbundna drag, som nu af den ovanliga belysningen fingo en sällsam 
blekhet. Att döma af utseendet kunde hon ej vara öfver tjugu år gammal; men ett visst allvar, en viss förnäm 
säkerhet i hennes hållning läto hos henne ana mera världsvana än okonstlad natur, mera en tidig erfarenhet af 
lifvets sorger än den första ungdomens lyckliga lättsinne, för hvilket ögonblicket är lifvet. 

Längre i skuggan satt Ringa, den yngre systern, en fullständig motsats till Anna. Runeberg, Gygnaeuseller 
Stenbäck, om de då råkat komma till Linnais och sett Ringa Littow vid systerns sida, skulle förliknat henne vid 
en solstråle, skimrande på kanten af en mörk guldkantad aftonsky — så ljus, så lätt, så flyktig var denna unga 
och späda varelse, en tredjedel docka, en tredjedel älfva och knappt en tredjedel välboren fröken, sådan den 
stränge faderns vilja, systerns exempel och genever-guvernanten mademoiselle Triste-Ruban hade uppfostrat 
henne. 

En svart pudel med lejonman hade lagt sin nos i hennes famn och befraktade henne med sina kloka menande 
ögon. Unga Ringa roade sig än att knäppa med sina tina tingrar pudeln på nosen, än att smekande stryka hans 
ulliga man, än åter att hviska en hemlighetsfull befallning vid hans långa hängande öron, hvar-efter pudeln, glad 
att visa sin tjenstfärdighet, var med ett språng vid andra sidan af rummet, för att hämta en sykorg eller en näsduk 
och sedan återtaga sin afunds-värda plats, tills ett nytt upptåg störde hans hvila. Åt läsningen tycktes Ringa 
skänka en ganska tvetydig uppmärksamhet. 

— Men så jaga bort hunden! utropade Anna otåligt, störd af pudelns förnyade språng på den rutiga yllemattan. 

— Och är det alldeles omöjligt för dig att vara stilla en stund, så tillåter kanske pappa att du går in till ma bonne. 

Öfversten hörde henne icke. Han var försjunken i sina tankar. 

— Couche, Metisto I hviskade fröken Ringa med en min som skulle föreställa allvarsam. Och Mefisto kröp 
lydigt under hennes stol. 

Fröken Anna teg några ögonblick.— Tillåter min far att jag fortsätter? frågade hon, något höjande rösten. 

— Hvar stannade vi? frågade öfversten, utan att uppslå ögonen. 

— Vid det ställe i min lärfärs memoirer, där han omtalar bortläggandet af partikeln von framför vårt namn. 

— Riktigt, återtog öfversten. Min salig far hade ett musikaliskt öra och ett fint jugement. När han erhöll 
friherrevärdigheten af Gustaf III, föreföll det honom sträft och illaljudande att kalla sig baron von Littow, så 
mycket mer som detta von i sig själf är en sottis, när det icke betecknar äganderätten till ett frälsegods. Och däri 
delar jag fullkomligt hans tanke. Det måste vara reson i namn som i människor. Von Littow, bah, det är 
klingeliklang! Men Littow till Linnais, det är någonting. Och därför begärde min salig far kungens samtycke att 
modifiera namnet. 

— Jag trodde likväl — invände fröken Anna — att min fars konsideration för vårt gamla namn och våra förfäders 
minne ... 

— Mais si, ma chére! Och har du attenderat till alla de förändringar vårt namn undergått under tidernas lopp? Jag 
talar ej om våra hedniske ätte-fäder, som led efter led voro chefer för de lithauiske furstarnes lifvakt. Vår kristne 
stamfader, som lät döpa sig tillika med storfursten Jagiel, hvilken munkarne kallade Jagello, antog efter honom 
detta samma namn Jagiel, men med tillägg af godset Szistovo, ungefär hundra verst från det nuvarande Vilna. 
Således Jagiel af Szistovo, hvilket namn och titel våra anor buro i sex krigiska ätteleder ända till den Jagiel, som 
åtföljde konung Sigismund till Sverige och af honom utnämndestill chef för hans polska kavalleri. Vid den tiden 
be-gynte svenskarne kalla oss, efter vårt första fädernesland, än Lithou, än Lithau, än Lithow och på latin Lithau- 
ensis och Lithovius. Af dessa lära namnen Lithovius och Lithau ännu existera hos en eller annan prästfamilj här i 



Finland, ehuru naturligtvis utan känd eller erkänd skyldskap med oss. 

— Jag såg förliden vinter i Helsingfors en ung man med namnet Lithau, anmärkte fröken Anna med en 
likgiltighet som ej var utan afkektation. Fröken Ringa nickade satiriskt borta i halfdunklet. 

— Emellertid — fortfor öfversten — brouillerade sig vår familj med Sigismund och ingick i Gustaf II Adolfs 
tjenst, under villkor att ej behöfva tjena mot Polen. Från den tiden buro vi i fem ärorika leder namnet Littow, 
under hvilket vi rotfäste oss här i Finland och lierade oss genom giftermål med den gamla inhemska adeln. Men 
min salig farfar, Jakob Littow, som var en kuriös herre och fann sig generad af namn-frändskapen med Lithovier 
och Lithauer, behagade, för att relevera vår nobless, kalla sig von Littow, hvilket namn också min salig far bar, 
intill dess att han hade äran gravera den friherrliga kronan öfver sin vapensköld. Döm emellertid om en 
narraktighet kan uppväga sex anors glänsande namn. 

— För ingen del. Min far har alldeles rätt. Han måste ha varit singulier, min fars farfar? Det var ju han som 
byggde vårt nuvarande Linnais? 

— Ja, det vet himlen och intendentskontoret i Helsingfors. I flera år har jag förgäfves begärt en arkitekt för att till 
någon mänsklig komfort reducera detta min farfars profstycke på hans extraordinära talang att med det mest 
prodigiösa slöseri af furu och tegelåstadkomma det vidunderligaste och obekvämaste coips de logis som någon 
byggmästares fantasi kunnat mura ihop. Hälften trä, hälften sten, hälften slott, hälften badstuga, hälften kloster 
och hälften lusthus — se där i få ord vårt nuvarande Linnais! Men det skall med Guds hjälp bli annorlunda. Man 
tillskrifver mig med senaste post, att jag ofördröjligen har att vänta den begärda arkitekten. 

— Se här, min far, några latinska verser, hvilka ni ännu ej uttydt för mig! utropade fröken Anna, medan hon 
fortfor att bläddra i farfaderns memoirer. 

Öfversten smålog: 

— En kuriositet utan betydelse. En gammal spådom, hvars tid längesedan varit inne, men hvars uppfyllande låtit 
vänta på sig. Munksladder, som det är! Det berättas nämligen, att vår stamfar Jagiel, till belöning för sitt nit att 
utbreda kristendomen bland de hedniske lithauerne och till någon ersättning för de många hvita yllerockar han, 
till den goda sakens befrämjande, utdelat bland de nydöpte, fått biskopens i Warschau tillåtelse att utbedja sig en 
nåd af den undergörande madonnabilden i därvarande S:t Katarina-kyrkan. Jagiel har då, efter något betänkande, 
önskat sig den nåd, att hans ätt måtte lysande och ärorik fortlefva intill tidernas ände. Men detta har förtörnat 
madonnan, som hellre sett att vår stam far för sig och de sina begärt den himmelska salighetens ärekrona. Därför 
lät hon genom en inspirerad munk förkunna vår stamfar följande profetia: 

Do tibi dona illustria, do per saecula prolem. 

Vana, insane, cupis; precibus cedo tuis. 

Bis tibi sex acie validas confundo sagittas; 

decimi sed tertii cave, Stistove, acumlHvilket jag ville öfversätta ungefär så: 

Lysande gåfvor jag skänker. Din ätt skall gå genom sekler. Dock är fåfänglig din bön: dåre. jag fyller den upp. 

Se, jag gjuter dig tolf med stålet spetsade pilar; akta, Szistovo, dig för den trettondes nål!2. Om assessor Jakob 
yon Littow, 

Det är då därför vi bära tolf pilar i vår vapensköld? utropade fröken Anna med mera intresse än man vanligen 
visar vid hennes år för heraldikens mysterier. 

— Så sägs det, svarade öfversten lugnt. Ifall icke 
hellre de tolf pilarna i vapnet gifvit anledning till sagan 
om madonnans profetia. Jag är böjd att förmoda det senare. 

— Men, min far, om vår ätt räknat sex leder i polsk tjenst efter vår stam far Jagiel, alltså sju, och därefter fem 



leder i Sverige och Finland intill Jakob, som kallade sig von Littow, så måste ju denne Jakob, min fars farfar, ha 
varit den trettonde ... 

— Utan tvifvel. Dessa memoirer utreda effective- 
ment att så är. 

— Således, om de tolf pilarna beteckna tolf ätte¬ 
leder, så måste Jakob von Littow ha varit betecknad med den trettonde pilen, af hvars spets eller nål, som min far 
behagar uttrycka sig, en fara skulle uppstå för vår familj. 

— Naturligtvis. Sådan var också den lärde antikvarien professor Bilmarks mening vid ett besök som han gjorde 
hos min far i tiden på Linnais. Bilmark vidhöllockså den mening att det latinska acus omöjligen kunde 
öfversättas med annat än nål, synål, ehuru min far sökte öfvertyga honom att här ej gärna kunde menas annat än 
udd, pilspets. Men sådana äro de lärde, alltid envisa, och sådana äro orakelspråken, alltid tvåvisa, tvetydiga, 
dubbla, så att hvad där fattas i förnuftig betydelse, det får ersättas af konjekturer och fantasi. Min far var för 
öfrigt en upplyst man och ansågs af mången för fritänkare. Jag supponerar att han med denna antikvariska fråga 
endast roade sig att gifva sin lärde gäst en passande nöt att bita på. Bilmark måste i vårt familjearkiv ha befunnit 
sig som fisken i vattnet. 

— Men förlåt mig, min far, jag kan ej inse huru spådomen kunnat tillämpas på Jakob von Littow... 

— Dame! Skulle man tro att min kloka och fördomsfria Anna med sådan värma fäster sig vid ett gammalt 
munksladder? Jag kan därpå svara dig blott att profetian tyvärr har ohjälpligen kommit på skam, såvida min 
farfar, hvilken den egentligen gällde, lefde för hundra år sedan och dog tout bonnement år 1768, utan att, mig 
veterligen, ha tillfogat oss annan skada, än att han byggt detta gamla k råk näs tet efter modeller från kung Orres 
tid. Det är sant, att han var den förste och ende af vår ätt som aldrig dragit värjan — en fredlig tjensteman vid 
kommissariatet, sedermera leverantör under 1741 års krig och slutligen landtjunkare med assessors aksked. 

Enfin, någon skulle vara den förste, och che-valeriets dagar äro förbi. För resten en kuriös karl, som jag redan 
sagt; till ytterlighet fåfäng och rädd om sin värdighet, har man berättat mig; äfven inbunden, folkskygg och 
krånglig, tvärtemot våra liberala vanor. De sista åren af sin lefnad stängde han in sig i gröna kammaren här i 
västra flygeln och visade sig blott vid 

2. — Noveller. III.högtidliga tillfällen, men då med den öfverdrifnaste prakt, som kom själfva konung Adolf 
Fredrik att skratta, när hans majestät under sin finska resa behagade dejeunera på Linnais. På den halfva milen 
från landsvägen hit voro ej mindre än tretton kolossala äreportar uppresta för tillfället; alla gärdsgårdsstörar voro 
prydda med blågula bandrosor, vägen var betäckt med sågspån, gården med fint holländskt kläde. Tretton 
betjenter, klädda i siden, och tretton bondflickor, löjligt utstyrda i styf-kjortlar af röd kamlott, uppvaktade hans 
majestät med tokajer och persikor på guldtallrikar, och min farfar, som var liten och spenslig till växten, mottog 
sin höge gäst i en så guldbelastad adelsuniform och med en så ofantligt högt upptornad peruk, att hela den 
kungliga sviten genast råkade i det muntraste lynne, som snart äfven smittade själfva de kungliga läpparna. 
Hvaipå hans majestät behagade yttra på tyska: »lieber Assessor, es freut mich eine so aufgeräumte Persönlichkeit 
zu sehen», det gläder mig att se en så upprymd personlighet; hvilket mediokra kungliga infall, säges det, haft ett 
så lyckligt inflytande på den kungliga aptiten, att hans majestät behagade goutera alla tretton rätterna vid 
dejeunern och finna dem »unvergleichlich köstlich», som orden skola ha fallit. Det hörde till Adolf Fredriks 
ungkarlsvanor att ofta inblanda vulgära tyska ord i sin nådiga konversation. 

— Och min far känner så noga alla dessa detaljer — alla dessa tretton och åter tretton? 

— I min ungdom var tant Justina ett lefvande lexikon öfver alla familjens märkvärdigheter. Det är skada, ma 
chére, att hon ej mera kan soulagera din nyfikenhet, ty sedan hon blifvit nittio år gammal och stendöf, är hon en 
förseglad bok...— Som endast Ringa kan öppna. Ringa har en egen konst att utsäga orden så att tant Justina hör 
henne. Man kan också vid nittio år vara nyfiken. Här förgår sällan en afton mellan sex och sju, utan att Ringa 
eller Holming rapporterar för tant Justina allt som den dagen passerat i gården, alla resandes besök och alla 



händelser i grannskapet. Icke sant, Ringa ? ... Se där ... hon har somnat! Den lyckliga, hon kan ännu konsten att 
sofval 

Fröken Ringa hade sjunkit med sitt täcka blonda hufvud mot faderns skrifbord och sof oskuldens sömn. Mefisto 
låg orörlig vid hennes fötter. 

— Det goda barnet! yttrade fadern med ömhet. — Ostyrig som en ung fåle, omöjlig att dressera i er konvenans, 
arma flickor, och likväl en solstråle, som vi alla behöfva på detta ensliga Linnais! Du älskar ju din syster, Anna? 

— Min far... hvem älskar ej Ringa? 

— Var en mor för henne, sedan ni ej mera ägen en mor. Du har hufvud för er bägge och hjärta nog åtminstone 
för en. Hon är en fågel i skogen, en vind, en våg, tanklös och utan hållning, utan allvar, utan nobless. Vaka öfver 
henne, när hennes känslor vakna. Lär henne, Anna, att vara en Littow... Mitt barn, du afundades hennes sömn? 

— Jag sofver icke alltid väl, min far. 

— Du är ej lugn, ej lycklig; du har något som oroar dig. Behåll din hemlighet, jag frågar dig icke. Men minns, 
när du engång behöfver det, att du äger en far. 

— Hvad ni är god! 

— Och glöm hvad jag i förtroende sagt dig om min salig farfar. Man bör hysa egard för sina förfäders minne. 

Det var likväl Jakob von Littow som inköpteLinnais, och från honom daterar sig vår förmögenhet. Våra 
föregående anor voro ridderlige slösare, hvilka an sågo en god stridshäst, en skarp klinga och ett ärofullt namn 
för de enda skatter som för dem ägde något värde. När slutligen Sigismund Littow stupade vid Klissow och 
kvarlämnade sin son Jakob fader- och moderlös vid tre års ålder, hade reduktionen och snart därpå stora ofreden 
af alla våra possessioner ej lämnat oss mera öfrigt, än några gamla sporrar, några förrostade rustningar och vår 
stamfars breda lithauiska sabel, som ännu hänger på väggen i gröna kammaren. 

— Låt oss tala om dessa lysande minnen, min far! Hvad jag älskar dessa ridderlige hjältar, för hvilka ingen skatt 
var så dyrbar som äran och ingen titel högre än deras obefläckade namn! Ja, ni har rätt; ingen af oss skall glömma 
hvad vi äro skyldiga namnet Littow. 

— Ingen sann Littow har ännu glömt det, mitt barn. Jag nämnde nyss den katastrof, som kastade vår familj från 
Polen till norden. Konung Sigismund hade en sadelmakare, känd för sin utomordentliga skicklighet, hvarför han 
också var en favorit hos kungen, som älskade bekvämlighet, till och med när han satt till häst. Denne 
sadelmakare hade en son, som ingick i krigstjenst och gjorde allt för att med sin tapperhet utplåna minnet af sin 
låga börd. Olyckligtvis förde honom hans tjenst vid drottningens lifvakt ofta tillsamman med den sköna Katarina 
Szistovo, som var hoffröken hos drottningen, och de båda unga fattade en häftig böjelse för hvarandra. 
Drottningen, som estimerade den unge mannen, gynnade denna böjelse och utverkade hos sin gemål att sadelm 
akarens son blef dubbad till riddare, hvarefter han formligen anhöll om Katarinas hand. Men hennes far, 
Bogislaus Jagiel af Szistovo, blef så uppbragt öfver dettaopassande anbud, att han på stället drog sitt svärd och 
klof den unge vanbördingens hufvud. Man tillägger, att han lät sätta sin dotter i kloster, där hon dog kort därefter. 
Denna händelse, hvilken hvarken konungen eller drottningen kunde förlåta Bogislaus, blef orsaken till vår 
familjs flyttning till Sverige. 

Anna teg, men en stark rodnad uppsteg på hennes fina kinder. 

Öfversten märkte det. 

— Lägg icke din anfrökens öde på sinnet, min lilla förtjusande Anna, sade han vänligt. Tiderna förändras, sju 
ätteleder ligga mellan oss och denna, jag medger det, något barbariska tilldragelse. I våra dagar klyfver man ej 
mera hufvudet på en ung vildhjärna; man iakttager konvenansen äfven mot den ringaste, och det enda en 
sadelmakare nu kunde riskera i en dylik situation, vore att blifva höfligt visad på dörren med en korg af fadern 
och kanske en suck af dottern. Men... vi ha glömt memoirerna. Det är sent; vi kunna fortsätta i morgon afton. 



Godnatt. 


Fröken Anna kysste sin fars hand, väckte sin syster och gick tankfull och tigande upp till sitt rum i öfra våningen 
af det gamla Linnais.3. Wlnterloo till Syrjänkoski. 

Följande dag i skymningen närmade sig en tarflig gammal suflettvagn, dragen af tvenne ypperliga väl-födda 
hästar, Linnais herregård. Medan vagnen viker in på sidovägen, som leder till gården vidpass en half mil från 
allmänna landsvägen, ha vi tillfälle att göra bekantskap med de tvenne personer, som väl instufvade sitta med 
nedfällda fönster uti suflettens inre. 

Den äldre af dem var en mycket mager, högväxt fru mellan femtio och sextio år, insvept i en räfskinns-kappa 
med svart sidenöfvertåg, visserligen något sliten, men med ytterlig omsorg lappad, och den föga dyrbara kragen 
nyligen uppfärgad hos närmaste buntmakare, så att den af menige man, som icke kände pälsverkens mysterier, 
lätteligen kunde tagas för äkta sobel. Ett hvad man kallar distingueradt utseende, en viss tonvikt på orden och 
den raka deciderade hållningen läto förmoda att denna dam innanför sin räfskinnskappa gömde ett högbornare 
hjärta och större anspråk än hennes för öfrigt icke lysande omgifning låtit förmoda. 

Vid hennes sida satt en något korpulent herre, några och trettio år gammal, med fylligt rödblommigt ansikte, 
hvilket, ifall det kunde sägas uttrycka något; visade en/ 

godsint förnöjsamhet och en viss benägenhet för att räkna en läcker middag med en därpå följande treflig 
middagslur bland likvets högsta njutningar. Denne herre var klädd i en svart kalmuckskinnspäls med uppfärgadt 
blått klädesöfvertåg och krage af mårdskinn, innanför hvilken en hvit halsduk framstack sin breda ros; för öfrigt 
bar han smorlädcrsstöflar med skinnbräm och på hufvudet en låg mössa af så kalladt »ofödt skälskinn», sådana 
man den tiden fann i alla handelsbodar och som mest brukades af sjökaptener och handelsbokhållare. Flos hans 
mera välfödda än välborna personlighet skulle man knappt kunnat upptäcka andra spår af en för detta militär med 
kaptensafsked, än vänskapen för hästar och en gammal ovana att svära. Men denna sistnämnda mili-täriska 
skötesynd hade under en hälsosam moderlig tuktan blifvit så förunderligt afhyflad, att alla hans forna grymma 
»tunndr» och »skock» med tillbehör numera liknade af-basade lejon i ett menageri, hvilka, när de måste fram för 
publiken, hoppa som tama kattungar öfver en käpp. 

Dessa två till det yttre och inre mycket olika personer reste visserligen nu i vagn, men det var på »kraken» i 
medlet af November, när marken nyss frusit, medan ingen snö fallit ännu; och den skarpa genomträngande 
blåsten rättfärdigade fullkomligt de resandes utstyrsel i varma vinterplagg. 

Den olyckliga gamla vagnen gaf oupphörligt sitt missnöje öfver pufkarna tillkänna med ett vemodigt knakande i 
alla dess fogningar. Emellertid fördrog den magra frun med beundransvärdt tålamod dessa halsbrytande knyckar, 
med hvilka »kraken» hotade att för hvar gång massakrera det bräckliga fortskaffningsmedlet, under det att hem 
vid hennes sida tid efter annan interfolierade sin konversation med ett otåligt brummande,— Och hvad Littows 
angår — Rosengren, se åt hur du kör, resårremmarna äro gamla och byskomakaren var full när han smorde dem 

— om de nu inte ta mig? Det vore just gentilt att komma därifrån med en korg; det vore något för Spindelby 
Snacken att hålla tal om vid julmarknaden. Rider dig perkele, Rosengren? Skona kamparna, säger jag, i detta 
fördömda krakföre!... 

Rosengren — en paltig bondpojke, som af den förnäma frun blifvit upphöjd till rang och värdighet af lif-kusk 
samt, i stället för livré, som herrskapet ej hade råd att bestå honom, försetts med ett klingande namn 

— hörde med obegripeligt lugn dessa förmaningar och lät sig icke bekomma. 

— Min bästa Eusebius — svarade frun i räfskinnen 

— var öfvertygad att ditt namn och din familj... 

— Mitt namn och min familj? Kära mamma, låt oss inte mera tala därom. Vill någon ge mig tvålnantal frälse 
med uthus och inventarier för mitt namn och min familj, så skall jag i morgon dag kalla mig Matts Mattsson eller 
Nils Lundström, eller hvad ni behagar. Jag tänker att Linnais är allt ett betydande frälsegods, och Syrjänkoski är 



elfva tjugufjärdedels mantal skatte, med inteckningar som mina förfäder inte tyckas göra sig någon brådska att 
inlösa. 

— Min son — genmälde frun med stränghet — jag vill icke förmoda att du, i det ögonblick du kan ko mm a i 
tillfälle att återvinna din familjs anseende och en betydlig förmögenhet, kan till en så opassande grad glömma 
hvad du är skyldig dig själf som en Winterloo och på möderne härstammande från familjen Ahlekors. Måste jag 
ännu engång erinra dig, att baron Littow af flera skäl ej tör vara obenägen att gifva dig en af sina döttrar? För det 
första din härkomst f.,— Återigen? ... Rosengren, vill du hålla vägen, din igelkott? 

— För det andra din kända skicklighet som jordbrukare, dina experimenter i växelbruket, ditt rykte som 
hästkännare ... 

— Förträffliga egenskaper, som ruinerat mig, m amma ! 

— Men på hvilka baron Littow sätter ett högt värde. Vidare att Syrjänkoskis ägor gränsa till Linnais och att 
baron Littow får behålla sin dotter så nära i grannskapet. Sedermera processen om Hallis äng, som du kan 
återupptaga ... 

— Sedan vi förlorat i alla instanser... 

— Märk. min son, baron Littow är af ett generöst sinnelag. Jag vet att denna process gjort honom regret, så 
mycket mer som hans farfar, den gamle gnidaren assessor von Littow, köpte Linnais af dina förfäder, och det 
vore ett honorabelt sätt att restituera åt dig den egendom, som genom olyckor och chikaner frångått din familj. 
Baron Littow äger ingen son; hans friherrliga 

ätt skall således utslockna med honom på svärdssidan, och jag anser det därför icke omöjligt, att han adopterar en 
af dina söner och sina dottersöner i framtiden, hvilket vore för båda familjerna en lika lycklig som hedrande 
tilldragelse. 

— Tusan, det kan allt ha sin riktighet! utropade herrn i fårskinnspälsen, synbarligen smickrad. — Jag hade 
annars tänkt så där halft om halft på Snackens syster Lovisa — en duktig flicka, som kan sköta en 
mjölkkammare och steka en gödgris, när det behöfs. Annan 

sort hon, än de där fina förnäma fröknarna, som icke 

hålla att ta i, innan de gå sönder som glasdockor.., 

— Men, min kära Eusebjus ,.,— Nå nå, söta mor ser ju, jag tar hvad som bjuds; jag kår väl hålla till godo med en 
ak Linnais-fröknarna. Om jag bara visste hvilken af dem som passar mig bäst. 

— Fröken Ringa är bara barnet ännu, och ett bort-skämdt barn, min käre Eusebius. Fröken Anna däremot är ett 
gentilt fruntimmer, ståtlig som en Littow och klok som en Ahlekors. Hennes mor var, som du vet, min köttsliga 
kusin. Släktskapen har sina avantager, min son. Glöm inte att kalla henne kusin. 

— Vet söta mor, jag misstänker att Ringa anstår mig bättre. Den där lilla pojkaktigheten tycker jag om ... Prrroh, 
vänd vackert i porten, Rosengren! 

— Vi äro nu framme. Minns hvad jag sagt dig, Eusebius — inga bondfasoner, min son! Öppna din mun så sällan 
som möjligt; jag skall tala i ditt ställe. I synnerhet tag dig till vara att svära och tala om hästar. Väl uppfostrade 
unga damer tycka sällan om stall och ännu mindre om stalldrängar. De preferera en tänkande karl. Rosengren — 
vagnssteget! 

Och familjen Winterloo tågade in. 

Mindre salongen på Linnais var eklärerad. De resande funno där en redan förut ankommen gäst, hvars närvaro 
från första ögonblicket både smickrade och misshagade dem. 

Presentationen skedde: 

— Min nådiga kusin — grefve Spiegelberg från Kurland! Herr grefve — min kusin, hofrådinnan Winterloo och 



kapten Winterloo till Syrjänkoski! 

Hofrådinnan gjorde en förnäm knix. Hennes son Eusebius, den gode mannen, framräckte på ärligt finskt vis sin 
hand, men främlingen rörde icke sin behand-skade hand från dess sirliga plats med tummen i sammetsvästen. 
Kaptenen tummade förlägen sin ofödda skälskinns-mössa, önskande inom sig att han vore med heder tillbaka på 
Syrjänkoski. 

Främlingen, en ung man om knappa trettio år, äf-skräckte likväl ingen med ett frånstötande yttre. Tvärtom, hans 
något mörkletta figur, liten och spenslig, var ganska behaglig, hans sätt förbindligt, hans hållning en världsmans. 
Men det var något hos hans person, handslaget oberäknadt, som icke behagade kapten Winterloo. 

— Herr grefven — sade öfverste Littow — har skänkt oss äran af sitt besök under en resa, som låter oss hoppas 
att framdeles förnya bekantskapen, emedan herr grefven ämnar köpa en egendom i Finland. Jag beklagar att vår 
ärade gäst valt den ogynnsammaste årstid för att lära känna vårt land. Finland i November är en ung skönhet 
förklädd till troll packa. Min bästa herr grefve, hvad skall ni tänka om oss? 

— Herr baron gör Finland orätt, svarade grefven på god fransyska, med en knappt märkbar blick på de unga 
fröknarna. — Jag har ännu aldrig sett en höst som så lifligt påmint mig om alla vårens behag. Edra vackra 
granskogar — tilläde han med en fin vändning — trotsa förvissningen. Florens skulle i November afundas er 
dessa kamelior. 

Tvenne praktfulla blommande kamelior, stående vid ett fönster mot söder, voro verkligen fröken Annas stolthet 
och fröken Ringas förtjusning. 

— Magnifikt! Incomparabelt! utropade hofrådinnan, som ansåg tillfället vara lämpligt att anlägga en kontra-mina 
mot grefvens försåt. — Finnais sol är blidare än Syrjänkoskis; min son är en passionerad blomsterälskare, men 
han har så sällan någon tid öfrig för denna angenäma rekreation, han saknar en vårdarinna för sina jasminer och 
törnrosor.— Jag tycker inte om blomster i krukor, inföll kaptenen öppenhjärtigt. Hvad är det värdt att bråka med 
krimskrams, som inte tål Guds fria luft? Ja — upprepade han med en sidoblick —jag tycker inte om krukor. 

— Eusebius menar att de skönaste blommor växa fria på landsbygden, inföll hofrådinnan rättande. 

— Utan tvifvel — genmälde grefven ironiskt — endast man lyckas bortrensa ogräset från deras omgifning. Men 
apropos, fröken Anna, denna sjö utanför ert slott måste vara gudomlig. Nu, när den är betäckt af blank is, 
förekommer den mig som ett skönt hjärta i likgiltighetens lugn. Fofva att i morgon visa mig sjön. Men inbilla 
mig icke att isen bär oss, när ni ser på honom. Det är omöjligt, han måste smälta. 

— Om det roar grefven att taga en lektion på skridsko — inföll öfversten leende — så kan min dotter Ringa tjena 
som lärarin na i konsten. Det finns sannolikt icke mången skridskolöpare i Finland, som kan uthärda en 
kapplöpning med henne på blank is. 

— Tusan! — utropade Winterloo förtjust — det vill jag se, innan jag hor det. 

— A — svarade Ringa muntert — om det kommer an på att täfla med kusin Waterloo, så kan jag våga försöket. 

— Tum på det, kusin lilla! utbrast kaptenen. Jag håller min Hollola*fux mot en af kamelblommorna där i 
fönstret, att kusin blir - på efterkälken. 

— Det få vi se. I morgon? 

— Ja, får gå för en sinkadus. I morgon. 

— Det vill säga, om vi inte genera. Min Eusebius tänker att aldrig ett nederlag kan vara ärofullare änhans, inköll 
hofrådinnan, i tusen bekymmer för sin gode kaptens något burdusa sätt att uttrycka sig. 

— Waterloo, qu’est-ce que c’est? frågade grefven. 

— Min dotter hyser en så uppriktig beundran för kapten Winterloo, att hon vanligen kallar honom Waterloo, 
genmälde öfversten åter leende. 



— Man kan ej finna ett mera passande namn, yttrade grefven mycket allvarsamt och med en lätt bugning.4. 
Skridskofärden. 

Också ålderdomen äger sitt solsken, ehuru det skiner öfver grafvar,» säger Jean Paul; och detsamma kan man 
säga om den nordiska hösten. Förvissningens färgprakt, denna »smålöjets mask öfver döden», lyser i September 
och Oktober öfver de åt förgängelsen vigda löfskogarna, och ännu i November tjusas ögat af soliga utsikter öfver 
de döda vågor, som stelnat i blank is, och öfver den första, lätta, friska nyfallna snön, som lifvar och föryngrar 
den ödsliga hösttaflan. Den som engång, efter långa veckor af regn och stormar, stått med klarnade blickar vid en 
sådan novemberutsikt, spänt den hvassa stålskon under sin unga fot och med vindens hastighet ilat ut öfver en 
frusen fjärd i morgonens frostiga lugn — han vet, att naturens stora ande aldrig dör, aldrig förvissnar, utan söker 
blott nya former, den ena skönare än den andra, för sin eviga ungdom. 

En sådan lugn, solklar och frostig novembermorgon sken öfver Linnais gård och den därinvid liggande stora 
sjön, när gårdens invånare och gäster begåfvo sig ut på den öfverenskomna skridskofärden. Isen kunde anses 
fullkomligt pålitlig, ty den hade lagt sig under vindstilla och tre dagars fortfarande köld; ej heller hade man 
attfrukta strömdrag i närheten. Öfversten fann således intet skäl att neka sina gäster detta nöje, som delades af 
hans döttrar. Man försåg sig med två lätta slädar; ett par af drängarne medföljde, beväpnade med långa stänger, i 
händelse, mot förmodan, »den falska Ran» kunde stöta ett hål i sitt silfvertak, och så rustad begaf man sig ut på 
isen. Öfversten tog på sin lott hofråd-innan, den kurländske grefven utbad sig äran att få bli fröken Annas 
riddare, och kapten Winterloo beslöt att dela dagens öden och ära med fröken Ringa. Herrarne beväpnade sig alla 
med blanka skridskor från Fiskars berömda verkstad, men af damerna var Ringa den enda som trängde sina små 
fötter i fina engelska skridskor, ofvantill klädda med rödt sammet och spända i gröna re mm ar af saffian med 
silfverspännen. 

Öfverste Littow nöjde sig med att skjuta sin hof-rådinna framför sig i släden och förklarade skrattande att hans 
fötter på isen numera endast kunde täfla med hans händer på fortepianot. Grefven gjorde på egen hand några 
skärningar, ej utan talang, men sirliga, smånätta och försiktiga — ja, han lyckades till och med att skära i isen rätt 
prydliga A A A — hvarefter han återvände, för att skjuta fr amf ör sig fröken Annas släde. De arbetande 
ledamöterna i den ystra leken och de som följdes af alla de öfrigas blickar, voro således kaptenen och fröken 
Ringa. Det gällde ju den kapplöpning, på hvilken Ringa så trotsigt utmanat den ädle och manhaftige riddaren, 
kusin Waterloo. 

För hvilken annan flicka som helst hade kaptenen icke varit någon motståndare att förakta i denna muntra 
bardalek. Flan hade väl blifvit ansenligt korpulentare, sedan han sist försökte sin talang som skridskolöpare — 
»med tre stjärnor på epåletten och en i hufvudet»,som han behagade på ett ovanligt förblommeradt sätt uttrycka 
sig — men det som nu brast honom i vighet ersatte han med sin nations bekanta ihärdighet, hvilken, engång 
kommen i rörelse, sedan är outtröttelig. Lätt som en vårvind öfver blommorna susade Ringa honom beständigt 
förbi, och beständigt hade han åter vunnit ett försprång, medan den unga flickan, icke nöjd med att låta sina 
stålskor skära enformiga jämna ränder rakt framåt, kastade sig i tusen gratiösa nyckfulla bukter än åt höger, än åt 
vänster, ja stundom, för att rätt reta sin motståndare, gjorde en hvirflande cirkel rundt-omkring honom. Kaptenen 
däremot fortfor att hålla jämn och rak kurs på en liten holme, som tycktes vara målet för bådas täflan. Där skulle 
det afgåras, om kaptenens ypperliga häst eller den täcka kamelian från Linnais salongsfönster skulle som pris 
tillfalla en af de täflande. 

— Lröken Ringa gör mer än Napoleon, hon segrar vid Waterloo, inföll grefven, under det att han med sin dam 
följde långsammare efter de bortilande utåt fjärden. 

— Ringa förlorar, innan de hunnit holmen! utropade öfversten. Sådan är ungdomen: aldrig rakt fram till målet; 
ständigt i tusen bukter åt alla sidor! Kusin Winterloo förstår bättre sin sak; märk bara huru envist han sträfvar 
framåt, litet om sänder — och han hinner sitt mål. 

Så avancerade sällskapet framåt fjärden, i mening att rasta uti en liten fiskarestuga på holmen och sedan 
återvända. Emellertid uppsteg ett snömoln allt högre öfver horisonten, och en blid vind, sockrad med snöflingor, 



begynte blåsa öfver isfältet. 


— Hvar blef fröken Ringa? Jag ser henne icke mer! utropade hofrådinnan med häpnad.— Flickan gör lofvar, 
svarade öfversten. Det är så flickors sed. Men nu svärmar min lilla Ringa något för långt ins Blaue. 

— Kan isen vara farlig åt det hållet? 

— Nej, men hon har medvind nu och motvind tillbaka. Vid hennes ålder tänker man aldrig på återvägen. 

Härtills hade sällskapet i slädarna lätt kunnat urskilja de kapplöpandes rörelser. Men nu begynte snöflingorna 
falla tätare, blåsten tog till, och innan kort öfverraskades skridskoåkarne af ett bland dessa våldsamma yrväder, 
med hvilka den finska vintern stundom brukar i November göra sitt plötsliga inträde. 

Man kunde nu se att kaptenen stannat, men Ringa kunde man knappt mera urskilja som en dunkel punkt långt 
borta till vänster. Slutligen försvann hon alldeles i det tilltagande yrvädret. 

Öfversten, som dock ej var en af de lättskrämde, blef på allvar orolig, skickade hofrådinnan tillbaka med en af 
drängarne och medtog den andra drängen, för att upphinna och återföra sin dotter. Äfven kaptenen begaf sig åt 
samma håll, och då fröken Anna ej kunde förmås att återvända utan sin syster, nödgades grefven följa henne, 
bedyrande att denna naturscen var högst pittoresk och att han ansåg en plats vid hennes sida som den 
afundsvärdaste uti lifvets stormar. Fröken Anna svarade icke, men darrade icke heller. Och det hade dock varit 
grefven kärt om hon darrat. En beskyddare äger alltid en rättighet mer. 

Anna behöfde snart hela sitt ärfda mod. Snön föll nu så tät som en hvit fäll, framdrifven af stormen; landet 
försvann på alla sidor, öfversten försvann, kaptenen försvann, hofrådinnan var borta. Man kunde ej 

3. — Noveller. Ill.mera se hundra alnar fra mf ör sig. Den unga flickan var ensam med främlingen på den vida 
fjärden — ensam såsom en blomma i snön. 

— Sköna flicka — hviskade den djärfvc beskyddaren i hennes öra, nu med en annan ton än den han förut 
behagat anslå — himlen har skickat oss detta ögonblick för att låta er förstå huru högt jag älskar er... 

— Ni misstager er, grefve, svarade Anna kallt. Himlen har skickat oss detta ögonblick för att lära mig huru högt 
jag älskar min syster... 

— Ni måste höra mig, fortfor främlingen i än djärfvare ton, och hans mörka ögon lågade. — Jag har svurit att ni 
skall tillhöra mig. Gr far skall icke vägra det — ni själf skall icke afslå min bön. Lämna denna Waterloo-parodi 
åt er syster, om hennes smak är så lätt tillfredsställd, och kom att herska som en drottning på mina gods vid 
Mitau. Hvarje vinter resa vi till Paris ... 

— Sök er då där en drottning, herr grefve. Jag eftersträfvar ej en så lysande lott. Var god och ledsaga mig till min 
far. 

Vid dessa ord steg fröken Anna ur släden. Men främlingen fattade hennes arm och smålog underligt. 

— Det är således något som man på ert språk kallar en korg? återtog han i en ton af på engång ömhet och trots. 

— Förstår ni då ej, sköna fröken, att ni måste tillhöra mig? Cavaliérement hade jag väl i några veckor eller 
månader bort sucka vid edra fötter, för att vinna en så dyrbar eröfring, men uppriktigt sagdt, därtill har jag ej tid. 
Jag ber er därför, sköna Anna... 

— Min farl min far! utropade den unga flickan, som nu ändtligen begynte att häftigt darra. — Ah, han är där . .. 
men utan Ringa! Öfverstens höga gestalt framskymtade nu i snöyran. Drängen, men icke dottern, åtföljde honom. 
Han hade, som så ofta händer vid sådana tillfällen, sig själf ovetande gått i en cirkel och återkommit ungefär till 
den punkt, där han började vandringen. Kaptenen sågs icke till. Intet spår kunde upptäckas af den förlorade 
Ringa. Alltmera tilltog stormen i häftighet och hopade höga massor af snö öfver den nyss så soligt blanka, nu så 
ödsliga och förvildade fjärden.5. Fröken Ringas äfventyr. 

För att ej alltför länge lämna läsaren i oro öfver det besynnerliga äfventyr, som hände den lilla öfver-dådiga 



skridskoåkerskan från Linnais, låta vi öfverste Littow, fröken Anna och den kurländske grefven söka sig väg 
öfver isen så godt de förmå och skynda oss att i det förfärliga yrvädret leta fröken Ringa Littows förlorade spår. 

När den ystra flickan för sent blef varse att hennes medtäflare i kapplöpningen, kusin Waterloo, sannolikt skulle 
hinna till holmen förr än hon själf, förtretade det henne otroligt att se sig besegrad af en så o vig motståndare. 
Hellre än att erkänna sitt nederlag, beslöt hon försöka locka kaptenen åt sidan och, ifall detta ej lyckades, ville 
hon låtsa ha glömt både målet och kapplöpningen. Hon girade därför af åt vänster och ropade till kaptenen att 
isen här var mycket bättre, han skulle försöka, ifall han ej vore rädd. Men den hederlige kusin Waterloo befanns 
envis som synden och var icke den man som lät en flickas nycker rubba sin engång gifna kurs till det föresatta 
målet. Han ropade tillbaka att Ringa skulle bara skynda till holmen; man skulle få se hvem af dem nu skulle 
vinna. Detta låtsade Ringa ickehöra; hon fortsatte sin gir - åt vänster i långa vågformiga bukter öfver det blanka 
isfältet. 

Under tiden begynte det blåsa, och vinden fläktade friskt öfver Ringas smälta skuldror och de fladdrande fållarna 
af hennes korta åtsittande sidenpelisse. Den som någonsin åkt skridsko i stark blåst och på jämn is, vet väl huru 
snabbt och oemotståndligt man jagas framåt af medvinden och huru mödosamt, ja stundom omöjligt det är att 
åter arbeta sig fram i motvind på återvägen. Flyga är oss tungfotade barn afjorden förnekadt, men ingen rörelse 
liknar så fågelns flygt, som skridskoåkarens snabba och lediga färd på hans glatta bana. Ringa erfor i början hela 
det obcskrifliga nöjet att så, på stormens vingar, utan all möda, utan att ens röra arm eller fot, mera sväfva än ila 
framåt med en hastighet som endast kunde jämföras med den kryssande falkens. Och när man såg denna smidiga, 
lätta, luftiga gestalt, så sorglöst yr, så förtjusande glad bortsväfva mot fjärran, kvar-Uimnandc knappt två 
omärkliga fina ränder af stålet i den brakande isen, hvilken rundtomkring henne utbredde sig som ett omäteligt 
klarblått, stjärnströdt och genomskinligt spegelglas — då hade man lätt kunnat taga henne för en af dessa 
nyckfulla najader, som uppdyka ur djupen och dansa i aftonlugnet öfver sjöarnas blanka silfverytor. 

Ringa var ett barn, och hon glömde i denna stund kapplöpningen, holmen, sin lilla förtret, sin far, sin syster; hon 
var en svala, en vind, en bevingad fé — hvar finns ett nöje som detta vid sexton år och med solsken i hjärtat? 

Hon tänkte på intet annat än att flyga, dansa, ila än längre och åter längre, bort mot detta dunkla, obestämda 
fjärran, som vinkade henne, såsom det evigt vinkar hjärtats oklara längtan bort — bort — bortlMen nu kom 
snöyran med stormen och sållade först sina fina fjunlika flingor öfver den blå isen, sedan allt mera, allt hvitare, 
tilldess att ränderna af Ringas stålskor förlorade sig i det ännu tunna täcket af den glänsande snön. Då först 
vaknade Ringa ur sin förtjusning, svängde sina skridskor tvärsför vinden, så att hon fick fotfäste, och såg sig 
t illhaka. 

Stackars barn, hvem kan måla hennes häpnad, när hon, som härtills hakt den klara västra himmelen framför sig, 
nu vände sig om och såg hela synfältet ända öfver hennes hufvud insvept i täta, ogenomträngliga snömoln, 
framdrifna af en växande storm 1 Mellan henne och den strand hon lämnat föll en hvit ridå, som skymde all 
utsikt. Icke ens holmen, icke ens Linnais fastland kunde numera urskiljas, långt mindre en mänsklig gestalt i 
denna stiglösa öken. Endast åt det motsatta hållet i väster syntes ännu en strimma af landet, men för att hinna dit 
återstod minst en half mils väg. 

Ringa kände sig i detta ögonblick så öfvergifven, som om hela världen sjunkit omkring henne i hafvets djup och 
lämnat henne ensam i den toma ödsliga rymden. Hon försökte mekaniskt några språng fram emot Linnais-sidan, 
för att återvända den väg hon kommit, men samma vind, som jagat henne så pilsnabbt framåt, hejdade nu hennes 
minsta rörelse, när hon ville vända tillbaka. Innan kort voro hennes krafter uttömda; hon kunde ej ens stanna; den 
obevekliga vinden dref henne som ett öde beständigt framåt. 

Till råga på hennes häpnad hade snart äfven landet i väster försvunnit i snötjockan. För att ej viljelös drifvas af 
vinden, måste hon sätta sig ned i snön. Och nu be-gynte hon gråta så häftigt, så hejdlöst, som man endastkan 
gråta när man är barn och aldrig känt sorgen, meti väl bedrökvelsen. 

När hon så gråtit en stund, ledsnade hon vid sina tårar och beslöt att trefva sig hemåt till fots. Hon löste 
remmarna med deras skridskor från sina fötter och begynte gående streta fram emot stormen. Men då hon icke 



såg land och vinden växlade om i ostadiga hvirflar, begrep hon snart att hon midtpå en stor sjö skulle vandra 
förgäfves. Hon satte sig då för andra gången på snön, i hopp att himlen snart skulle klarna. Hon beslöt att vara 
tålig och modig; hon visste nog att man sökte henne. Snön föll i långa, hvita fransar öfver hennes svarta peliss 
och den blå väderhufvan med de ljusröda sidenbanden. Då föll det henne in att man, så hvit som hon nu var, ej 
kunde på af stånd urskilja hennes gestalt från det hvita fältet omkring henne. Hon sprang upp och skakade snön 
ifrån sig med ett par raska hopp. 

Men i stället att klarna, tjocknade luften alltmer, och efter tiden blef Ringa lång, förekom det henne som skulle 
det redan börja mörkna till kvällen. Tanken att frysa en hel natt igenom på isen och kanske blifva vargarnas rof, 
uppfyllde den öfvergifna flickan med bäfvan. Men hon grät icke nu; hon begynte ånyo gå, likagodt hvart, tänkte 
hon, blott jag kommer till land. 

När hon så gått en stund, märkte hon fotspår i snön och blef i början glad. däröfver. Men snart igenkände hon 
sina egna spår och slöt däraf ganska riktigt att hon återkommit till samma punkt där hon börjat. Nu var det slut 
med Ringas latin. Hon satte sig för tredje gången uttröttad på snön. 

Då hörde hon icke långt borta ett anrop och såg en man trefva fram mot henne i snöyran. Säker uppå att det var 
hennes far, sprang hon upp med ett glädjeropoch hade så när störtat i den kommandes armar, då hon till sin 
förundran såg framför sig en fullkomligt obekant ung man, klädd i en öfversnögad åtsittande frisrock och med 
mössan något nedtryckt öfver ett par frimodiga, klart blickande ögon. 

Araben, som möter en främling i öknen, ser i honom en fiende; men Ringa gjorde med rätta en annan slutsats. 
Utan att ens hälsa, fattade hon den obekantes arm och sade med en så bedjande röst, att snön kunnat smälta 
omkring henne: 

— Var god och följ mig; jag hittar inte hem! 

— Det undrar jag inte på, svarade främlingen leende, i det att han otvunget erbjöd henne sitt stöd. — Kom, var 
icke rädd; vi uppnå väl landet på något håll. 

— Vet inte hem hvartåt Linnais ligger? frågade Ringa, redan betydligt lugnare. 

— Linnais? Det passar ju förträffligt, det är just dit jag ämnar mig. Jag är arkitekt och kommer på baron Littows 
kallelse för att vara behjälplig vid några ombyggnader. Förlåt mig — är det kanske en af fröknarna Littow jag har 
den äran att upptäcka som en frusen fjäril i vinterdrifvan? 

— Ja, svarade Ringa, och en fjäril utan vingar: se här! 

Och hon berättade muntert sitt äfventyr, i det hon visade skridskorna. 

— Nå då prisar jag min lyckliga stjärna, som ingaf mig ett förfluget infall för ett par timmar sedan, sade den 
obekante. Jag visste att sommarvägen kring sjön är tre mil från motsatta stranden till Linnais, medan vintervägen 
öfver sjön är knappa tre kvart mil. Hvarför göra en så onödig omväg på en så vacker novembermorgon? tänkte 
jag. Skridskor för jag med mig; skickadeså mitt åkdon den vanliga vagen omkring och företog mig på egen hand 
att gina här tvärsöfver I järdcn. Men jag hade, alldeles liksom fröken, uppgjort min räkning utan värden och 
ångrar - nu blott att jag väl sjuttio gånger på en timme fördömt min narraktiga passion för skridskor och blank is. 

— Ja, är det inte heniigtl utropade Ringa, som med ett barns lyckliga korta minne hade glömt sina villo-stigar i 
samma stund de icke mera oroade henne. 

— Det är - friheten, det är lifvet 1 sade den obekante. När - jag ilar - fram på det vida hala glasgolfvet, utan fäste och 
utan hejd, tycker jag mig vara Bore från »Lycksalighetens ö». Skada att vi ej nu kunna fortsätta. Fröken skulle då 
föreställa Zefyr. 

— A, vi skola nog göra om det. Men nu, hen - Bore, äro vi båda vinglösa. Jag vet allsinte hvartåt jag vill. 

— Jag tog märke på vinden, innan landet försvann, och jag tror att vi styra vår kosa ungefär - hitåt. Men Zefyr är 
trött? 



— Inte numera. Jag fruktar blott att min far - och min syster äro mycket oroliga. 

— Zefyr skall komma med solsken tillbaka till Linnais. Linnais himmel skall åter klarna. 

— Och det genom Bore. Min goda kusin Winterloo, som vi kalla Waterloo, skall kanske bestrida ert namn, men 
jag står - på er sida. 

— Och då är jag säker om segern, skrattade främlingen. 

Så fortsatte de båda unga skämtande sin väg genom drifvoma, och för att säga sanningen, förkortades vägens 
mödor ansenligt genom det nöje de båda erforo af hvar-andras oförmodade sällskap. Det passionerade tycket 
förskridskor var - redan ett samband emellan dem, oeh gemensam fara gör hastig bekantskap. Fröken Ringa, 
uppfostrad i sin ensliga landsbygd, tyckte sig aldrig ha sett en ung man så otvunget artig, så gladlynt och likväl 
med en så manligt säker hållning, till hvilken hon utan tvekan kunde förtro sig i faran. Mannen i frisrocken hade 
sett mera af världen, men påminde sig knappt en flicka som med ett så naturligt behag förenade en så barnslig 
frimodighet och denna glada öppenhet, som intager och fängslar det manliga hjärtat. 

Yrvädret fortfor emellertid, och drifvorna ökades. Men snön föll ej mera i så mjuka flingor, den kändes ej mera 
kram under fotterna, och blåsten blef hvassare. Den obekante slöt häraf att vinden, som förut var- sydost, 
efterhand dragit sig till nordost, och att vandrarne således skulle förfela målet, om de fortsatte den hittills följda 
riktningen. Han stannade därför och lät sina vaksamma blickar- spanande genomila den ödsliga snörymden. 

— Jag tycker mig höra ett hundskall, sade han slutligen. 

Ringa vek upp sin väderhufva för att bättre lyssna. 

— Det är - Mefisto! utropade hon gladt. Nu kunna 
vi ej vara långt ifrån Linnais. 

Därpå hvisslade hon — en fin hvissling, som ett mänskligt öra knappt kunnat höra på tjugu stegs af stånd i det 
hvinande yrvädret. 

Men den trogna pudeln måste ha förnummit detta svaga ljud, ty några minuter därefter såg man hans lurf-viga 
svar-ta hufvud, vädrande i drifvorna, borra sig väg genom snögloppet, och strax därpå flög han, tjutande af glädje, 
med ursinniga språng i den unga flickans famn. 

— Mefisto I Min trogna Mefisto 1 utropade Ringa, 

knappt mindre förtjust än han, och tryckte hundenssnöiga, flämtande nos mot sina rödblommiga kinder med en 
hjärtlighet, som den obekante betraktade med nöje och akund. 

— Allez, passopp, och visa oss vägen! kortkor Ringa ekter de körsta karesserna. 

Pudeln lät icke säga sig detta två gånger. Ekter att än en gång ha med ett högt hopp slitit ak det ena ljusröda 
bandet på hukvan, vek han hastigt åt höger i rät vinkel mot den riktning de vandrande härtills följt, vände så om, 
kör att ånyo betyga sin kägnad och körvissa sig att man följde honom, samt fortsatte sedan, ständigt vädrande 
med sänkt nos, att vägleda sina följeslagare. Dessa följde med gladt mod anvisningen och sågo innan kort de 
dunkla konturerna af landet och skogen i en lång mörk rand utbreda sig framför dem. 

— Det är - Linnais park! utropade Ringa. 

Ännu några steg, och de hade på stranden uppnått Öfversten, som, efter fåfänga spaningar - , hade hopsamlat allt 
gårdens folk, för att företaga en ordentelig skallgång efter den förlorade dottern. Fröken Anna stod färdig att 
följa sin far, men den kurländske grefven hade klagat öfver svindel och begifvit sig upp till gården. Man kan 
föreställa sig de väntandes glada öfverraskning, när - Ringa så oförmodadt stod mi dt ibland dem. Tårar och löjen 
omväxlade på alla håll; gamla och unga hängdes kring deras älskade fröken, for att med egna ögon öfvertyga sig 
att de hade henne åter. Det blef ett gladt möte. Främlingen hade haft rätt: med Ringa kom åter solsken till Linnais 
gård.6. Arkitekten. 



Den bleka novembersolen begynte åter framlysa genom snötjockan, när sällskapet från isen begaf sig upp till 
Linnais gård. Alla voro i den lifligaste rörelse; somliga grälo, somliga skrattade; alla tyckte i den stunden att 
Linnais pärla var återuppkångad ur djupet af sjön. Öfversten själf, med sitt öppna och varma lynne, fann det 
alldeles icke nödigt för sin värdighet att lägga band på sina känslor; han hade tagit Ringa om lifvet, likasom för 
att rätt stadigt fasthålla henne, och svängde henne som en liten docka öfver tufvor och stenar vid uppgången till 
gården. Hon måste ånyo och åter ånyo berätta sitt äfventyr, och Mefisto, som tyckte sig hafva en ärofull andel 
däri, hoppade skällande med öfverdådiga språng omkring henne, i det han med bakfötterna upp-krafsade snön 
och upptog med tänderna än en sten, än ett trästycke, för att lägga det som välkomstgåfva för sin unga 
herskarinnas fölter. 

— Men pappa har knappt hälsat på den unga herrn, som följde mig, anmärkte Ringa, när hon i berättelsen om sitt 
äfventyr kom till mötet med den obekante. 

— Du har rätt, flicka! utropade öfversten. Hvem är denna krona till pojke? En student kanhända? Elleren 
vicehäradshöfding från höstetinget? Lika godt, jag hoppas få något tillfälle att tacka honom. 

— Han är den arkitekt, som pappa förskrifvit från Helsingfors för att bygga om Linnais, och... det ser ut 
som om Anna känner honom bättre än jag. 

Öfversten vände sig om och såg den obekante gå några steg bakom honom i lifligt samtal med fröken Anna 

— lifligt från hans sida, men fåordigt, fastän höfligt, från Annas. Öfversten stannade och inväntade dem. 

— Ni borde höra till avantgardet, min unge herre 

— sade han hjärtligt — till avantgardet och ej till efter-truppen, ty ni har gjort ett ganska ärofullt vinterfälttåg i 
dag. Det gläder mig i sanning att få en dubbel anledning att hälsa er välkommen till Linnais, där jag hoppas ni 
skall finna er hemma. 

— Min far, — herr Lithau! presenterade fröken 

Anna ceremoniöst. — Jag hade förliden vinter äran göra herr arkitektens bekantskap hos min tant i Helsingfors, 
tilläde hon dröjande. 

Öfversten blef för ett ögonblick stum. Han kände detta namn mycket väl från sin fars och farfars tid; det var en 
tradition i familjen, hvars stolta och högättade medlemmar vid mer än ett tillfälle varit generade af den släktskap 
som några velat påbörda dem med denna aktningsvärda, men ofrälse familj, hvars föregående släktleder förlorade 
sig i dunklet af obemärkta prästgårdar uppe i Linlands aflägsnaste provinser. Det var likväl många år sedan baron 
Littow förnummit något spår af Lithauernes eller Lithoviernes tillvaro, och då han aldrig själf stått i personlig 
beröring med någon af dem, hade han föreställt sig att namnet sannolikt redan vore utgånget. Emellertid var han 
en för sann ädling för att den oangenäma öfverraskning, hvilken han erfor vid dettanamn, kunde vara annat än 
hastigt öfvergående. Han skyndade att undertrycka denna flyktiga och oberättigade känsla i sitt bröst och räckte 
den unge mannen med värma sin hand, under förklaring att han gladde sig åt bekantskapen med en man som 
bevisat hans dotter en så stor tjenst, och att alla på Linnais skulle göra hans vistelse så angenäm som det vore 
dem möjligt här på landet i en så ogästvänlig årstid. 

Den unge mannen svarade med en stum bugning. Kanske märkte hans kloka öga ett spår af öfverstens tvekan, 
kanske hade han någon aning om dess grund. Men han lät intet märka. Man fortsatte färden under tystnad och 
uppnådde gården. 

Här fanns likväl en, som icke delade den allmänna fröjden öfver fröken Ringas återfinnande, och det var 
hofrådinnan Winterloo. Hon glömde icke hvad alla andra i brådskan glömt, att hennes Eusebius ännu var borta i 
yrvädret och kanske utsatt för att tillbringa en novembernatt på isen, därest han ej redan funnit sin grak i Ahtis, 
den. finska sjögudens kyliga vattenrike. Den goda frun var sig mycket olik nu; hon lefde ju blott för ett föremål i 
världen, och det var hennes Eusebius. Hon bemödade sig förgäfves att vidhålla det cirklade väsendet, den styfva 



kruserliga hållningen, som blifvit allt förnämare, ju mera hon ansåg detta nödigt för att skyla familjens fattigdom. 
Fruktan för hennes älskling tog ut sin rätt på ett sätt som skulle ha varit löjligt nog, om man ej bakom denna 
förtviflade strid med konvenansen tydligt förnummit klappandet af ett modershjärta. 

— Fägnar mig att se kusin Ringal utlät sig hofrådinnan under en nervös skakning på hufvudet. — Floppas min 
son kommer efter. Och min nådiga kusin befinner sig väl ? Och hvilket väder, kusin Littow I Isenär väl inte svag 
därborta? Det vill säga, jag förmodar att inte min nådiga kusins aiteration... Rosengren, har du inte gått ännu att 
söka nådig kapten? ... Kusin Anna, tillåt Rosengren att assistera med öfverskorna! Jag ber så mycket... min 
Eusebius vore i stånd att sacrifiera sig för sina ämabla kusiner... han hyser så nobla sentimenter ... och förlåt mig, 
kusin Ringa är våt om fotterna ... en katarr... Hvar i himlens namn är Eusebius, min stackars Eusebius? 

Detta utrop, som mot hennes vilja bröt igenom konvenansens hårdnade skal och blottade den arma hofrådinnans 
inre förskräckelse, rörde öfversten. Ovädret hade nu nästan upphört, sade han, och då isen vore säker nog, skulle 
kaptenen utan tvifvel vara snart tillbaka. Emellertid ville han ännu engång skicka ut folk, för att uppsöka den 
hederlige Winterloo, för hvars nit att återföra Ringa han vore så mycket förbunden. 

Hofrådinnan ansåg artigheten fordra att synas belåten därmed och erinrade blott, liksom på skämt, att hennes son 
Eusebius var den siste manlige ättlingen af sin gamla »familj, liksom kusin Littow var det af sin, och att två så 
nära befryndade illustra familjer möjligen kunde se sina förhoppningar återlefva, om ... om — här tyckte sig den 
goda frun ha något för hastigt lättat sitt hjärta och fortsatte därför: 

— Rosengren, är han inte på väg ännu att söka nådig kapten? 

Rosengren besvarade denna fråga med en välkänd manöver bakom örat och framstammade något om att han 
måste rykta hästarna, annars blefve nådig kapten rasande, om han kom med lifvet från sjön, hvilket Rosengren 
tycktes anse något tvifvelaktigt.Darrande invärtes, låtsade hofrådinnan icke höra denna invändning och krusade 
hundrafaldt i dörren, innan hon lät förmå sig att stiga in före värden i huset. 

Man gjorde nu toilett, som väl behöfdes efter färden på isen, och samlades en timme därefter vid middagsbordet. 
Klockan var nära fyra, skymningen hade inbrutit, och ingen Winterloo hördes af. Men hofrådinnan fortfor att 
krusa och komplimentera mer än någonsin, blott att hon stundom försade sig ända därhän, att hon kallade grefve 
Spiegelberg »herr kapten» och engång till sin egen stora förskräckelse hedrade den nykomne ofrälse gästen med 
titel af »min nådiga kusin». 

Dessa båda herrar hade blifvit presenterade för h varandra och fått sin plats vid fröknarnas sida, grefven emellan 
fröken Anna och guvernanten mademoiselle Triste-Ruban, arkitekten åter vid fröken Ringas sida, medan 
öfversten tog hofrådinnan på sitt samvete. Fröken Anna vågade häri ej motsätta sig sin fars anordning, men med 
en hemlig fasa såg hon sig åter vid sidan af denne främling, som vågat så djärft begagna sig af hennes ofrivilliga 
téte-å-téte med honom på isen. Var det väl möjligt, att endast hans börd, hans rikedom gjort honom nog förmäten 
att föra ett sådant språk till henne, en Littow, i hvars hus han åtnjöt så mycken gästfrihet? Fröken Anna var dock 
en stolt kvinna, stolt och modig; hon behandlade honom med kall höflighet, utan fruktan, utan tvekan; han borde 
veta hvem han förolämpat. Hon vågade till och med söka läsa i grefvens drag någon förklaring på hans gåtlika 
uppförande. Men icke ett spår däraf var att upptäcka i den fine världsmannens lugna drag. Hans artighet var lika 
otvungen och aktningsfull, hans hållning lika säker, ledig och kall, som före det besynnerliga mötet på 
morgonen. Blott en endagång tyckte sig fröken Anna ertappa honom vid en obevakad blick åt sidan, men denna 
blick var så skarp och så skygg, att den tycktes fullkomligt motsäga det högdragna lugnet i främlingens väsende. 

Fröken Anna följde blicken och varseblef att den gällde arkitekten, som satt något längre till vänster. På samma 
gång blef hon varse att Ringa med hela sitt glada lynnes ysterhet, öfverdådigare än någonsin, växlade skämt på 
skämt med sin granne vid bordet och lockade det ena löjet efter det andra på hans annars allvarliga läppar. Anna 
såg bort och såg åter dit; hon svarade knappt på grefvens artigheter. Om hon varit vid bättre lynne, skulle hon 
kanske roat sig åt den olyckliga guvernantens förlägenhet. M:lle Triste-Ruban var icke ovan vid fröken Ringas 
öfverdåd; detta var tvärtom orsaken hvarför hennes befattning fortfor, oaktadt Ringa innan kort skulle fylla sitt 



sextonde år. Men Ringas ytterst ordentliga och stadgade lärarin na kunde ej annat än anse denna opassande, 
nästan pojkaktiga ysterhet för ett högst misslyckadt resultat af alla de sällskaps- och konversationsregler hon så 
outtröttligt bemödat sig att inskäipa hos sin ostyriga elev, och hon vågade likväl ej ens med en blinkning gifva 
sitt missnöje tillkänna, emedan Ringa, det visste hon rätt väl, hade varit i stånd att svara henne med en grimas 
eller en brödkula, som gjort hennes nederlag fullständigt. 

Något som lugnade m:lle Triste-Ruban var att den nykomne gästen icke det minsta lät förleda sig att svara fröken 
Ringa annorlunda än det tillkom hans ställning. Han log åt hennes infall, han besvarade hennes skämt, men allt 
detta med en takt, en grannlagenhet, som förvånade m:lle Triste-Ruban. 

4. — Noveller. IIL— Denne man — tänkte hon vid sig själf — måste ha umgåtts i goda sällskaper. Han har ej 
fullkomligt den suffisance som grefven, och hans toilett är alltför enkel för att mäta sig med en så utsökt kavaljer. 
Likväl kan jag inte neka att han ju har en viss air, som klär honom. Man kan knappt kalla honom en vacker karl, 
och hans bruna hår är långtifrån så elegant som grefvens svarta. Men k ravattcn kunde man kalla comrne il faut, 
och ögonen ha ett eget uttryck af djup. Enfin, om inte ce monsieur lä vore af låg börd, kunde man anse honom för 
början till en gentleman; ja, jag ville påstå, en verklig man. Jag kunde kanske förmå mig att visa honom någon 
uppmärksamhet, det skulle smickra honom, och... man kan inte veta, om jag inte till slut kunde låta förmå mig att 
stanna för alltid i denna kulna, pauvra nord ... 

Denna en liten beroende, men klok flickas tysta öfverläggning afbröts här af en liten silfverbål, som, enligt en då 
ännu bruklig, numera aflagd gammal sed, borde sluta måltiden, och af öfverste Littow, som föreslog att tö mm a 
ett glas för de gäster han hade äran se i sitt hus. Främst ville han adressera sig till sin ärade kusin hofrådinnan 
Winterloo, som tillfälligtvis nu representerade både närvarande och frånvarande ... 

Den stackars hofrådinnan böjde sirligt sitt gamla hufvud och uttryckte sin tacksamhet för den högst estimerade 
complaisance, som »herr kapten» behagade visa henne och hennes son ... då i detsamma dörrarna öppnades med 
brak, och in trädde med tunga steg den förlorade och så länge saknade kapten Eusebius Winterloo.7. Ett äfventyr 
och två frierier. 

Kapten Winterloos återkomst hade på hofrådinnan, hans mor, det märkvärdiga inflytande, alt hon för en stund 
glömde allt krusande och tillät sig att omfamna hans snöiga person nästan som hvarje annan mor skulle ha gjort 
uti hennes ställe. Men snart fick 

hon ämnen till nya bekymmer genom det burdusa och 

alldeles icke nobla sätt, hvarpå denne hederlige kapten och efterlängtade son fann för godt att berätta sitt 
äfventyr. 

— Jo hon var mig en vacker vinterkråka, min 
lilla nådiga kusin Ringa! utropade kaptenen, i det han 

tömde ett ansenligt glas af silfverbålens värmande innehåll. — Vi skulle mötas på holmen; tusan heller möttes vi, 
hon kryssade som en tullslup omkring en estländsk brännvinsskuta, och till slut föll hon af för vinden och satte 
till alla segel, dick akterstäf! • Nåja, hvad tjenar det till att söta mor blinkar? Skål, ma mm a! Jag tänkte i början: 
låt henne hållas, hon firar väl skot. Men så kom det förbannade yrvädret, och jag kunde väl begripa att 
flickungen skulle marschera i motvind som en anka på torra landet — jaså, var det inte bra nu igen? Hvarpå jag 
satte efter som en rättskaffenskavaljer, för att inte lämna min lilla söta kusin att få ledsamt efter mig, och jag kan 
försäkra mitt nådiga herrskap, att så flinka ben jag hade för tio år sedan, så var det nu ingen lätt sak, sedan 
tyngdpunkten fått en så stor öfverhalning, och mir nix, dir - nix var kusin Ringa ur sikte. Hvad skulle jag göra? Jag 
dammade på undan vinden, som jag sett henne göra, och tänkte: vi träffas vid Kurumaa landet här midtemot, om 
inte vi träffas förr. Men den nedriga vinden måtte ha kantrat två eller tre streck under tiden, ty då jag ändtligen 
fick sikte på land, var det åsen vid Syrjän-koski, och jag kryssade knappast en verst från gården. Flickan sågs inte 
till, och hvems hund var jag, att jag inte så godt som vid egen grind skulle gå hem och ta mig en sup och en 
smörgås? När det var gjordt, lät jag spänna för blacken, men den besten har spatten, och det gick som det gick att 



knoga kring sjön. Så mötte jag länsman Grönfors vid Askola-backen, och medan vi styrkte oss litet mot kölden ur 
hans kantin, fick jag redogöra för honom en hop som jag inte begrep om en vagabond, som han fått order att 
efterspana, och så när hade jag försummat min nådiga onkels delikata middag. Er skål, kusin Ringa! Tamme 
katten, är det inte roligt att se er vid hälsan! Men det måste ni medge, lilla sötunge, att kamelblomman där är min 
väl-fångna egendom. Brrr, ni må skratta eller gråta, men jag skall bära henne nästa söndag i knapphålet, till er 
ära, kusin, till er ära, det försäkrar jag, och jag önskar att jag kunde bära er själf på samma sätt... det vill säga 
under knappen och västen, rakt på hjärtat, ty ni är, böfveln bespike, en präktig flicka. Mod har ni som en 
granadör och ben som en beckasin — nå nå, det hör inte hit; skål, svärfar! Att beskrifva den olyckliga 
hofrådinnans belägenhet under detta långa tal, som röjde en nog förtrolig bekantskap med länsman Grönfors’ 
kantin, är omöjligt. Sedan hon till sin förskräckelse fann att hennes blinkningar och hostningar endast förvärrade 
saken, tog hon sitt parti, låtsade ej höra fortsättningen och adresserade sig till öfversten med en vältalig excuse för 
den utomordentliga oro som fröken Ringas äfventyr förorsakat 

hennes son och nu kom honom att i glädjen uttrycka sig på ett sätt som ... som kunde föranleda soup A oner om 
hans person, hvilken likväl vore så högst sobre, att kämmjölk och svagdricka vore hans dagliga diet, och 

... och ... Häl - afbröts hon af öfversten, som leende 

förklarade att denna dag vore en glädjedag, då alla 

excuser vore öfverflödiga, och till bevis därpå klingade han med kaptenen, under betygande af sin tacksamhet för 
hans stora besvär att uppsöka Ringa. 

Men kapten Winterloo var i dag vid ett briljant lynne, som ytterligare förstärktes af den fina punschen i 
silfverbålen; alltså icke sinnad att så hastigt släppa ett kärt ämne. Måhända kände han en dunkel aning att hans 
mod torde svika en annan gång, och beslöt därför att gripa tillfället i de flygande lockarna. Med glaset i högra 
handen och den vänstra i byxfickan adresserade han sig ömsom till öfversten, ömsom till Ringa, som för löje 
knappt kunde iakttaga ett sken af konvenans i sin betänkliga position mellan sådana stormakter på detta område, 
som hofrådinnan och guvernanten. 

— Se så, min nådigaste onkel — fortfor kaptenen godmodigt — nu ha vi klingat på den saken, och hvad är det 
för ondt i det? Grannare måg kunde min nådiga onkel få, magrare kanske också, fast vår Herreoch kronofogden 
veta alt Syrjänkoski numera inte är af de fetaste. Men ärligare själ skall onkel ha ondt om, fast jag själf säger det, 
och söta mor kan intyga det, om hon har kurage att sjunga ut, efter hon tycker om krumilurer. Eller hvad tycker 
lilla kusin? Katten! hon måste väl också ha ett ord med i laget. Är jag inte vacker nog åt henne, hvad befalls? 
Finare gubbe kunde hon få — mjuka tjenare! Men tycker hon om en nätt släde med en kusk som kan hålla i 
tömmarna och en bra fux, som trafvar sin halfva mil på tio minuter, utan att slå in, och inte någon rysk 
snedlöpare eller någon förgylld trähäst, jo jag tackar, som nu är på modet, utan en äkta savolaksare, som jag själf 
ryktar hvar morgon i stallet — ja så var så god och sitt ned! Var så god och sitt ned, säger jag. Och nu tömmer 
jag detta glas till alla vackra flickors ära — skål, kusin! — och eftersom den skålen var i synnerhet ämnad åt en 
viss fröken, så... tusan, kusin Ringa, nog kunde du säga du, efter vi hoppas bli närmare bekanta, och så tycker jag 
att du kunde ge mig en puss... 

Med dessa ord vacklade kaptenen,, hvars blickar allaredan blifvit något töckniga, ett par steg framåt, för att låta 
hotelsen gå i verkställighet, men Ringa slingrade sig utan möda undan, och följden var att den muntre kaptenen 
föll hofrådinnan om halsen och tryckte en smällande kyss på hennes läppar. 

— Eusebius. .. men Eusebius, du blamerar dig, min son! Gå, gå! hviskade den olyckliga modern, utom sig af 
blygsel, och drog honom med halft våld till dörren. 

— Inte förrän jag får en puss af min lilla brud, svarade kaptenen, allt mera oklar i öfra våningen,och stretade med 
sin vanliga envishet att rycka 

sig lös. 



Öfversten måste nu lägga sig emellan och föreslog att alla herrarne skulle taga sig en middagslur 
efter dagens besvärligheter. Det höll likväl hårdt, innan kaptenen gaf med sig. Först sedan han öfvertygat 
sig att fröken Ringa lämnat matsalen, lät han mot-sträfvigt leda sig bort, allt under det han fortfor att 

kalla henne sin lilla brud, som han skulle åka i galopp till Syrjänkoski, »trots alla Spegelfältar och spegelfäktare» 

— därvid han kastade en hotande blick på grefven, som, till utseendet kall och lugn, stod lutad mot fönsteiposten. 

Knappt hade likväl öfversten lämnat rummet med sin bångstyrige gäst, innan grefven följde honom och tyst 
begärde ett samtal i enrum. Öfversten beviljade det med någon förlägenhet, och snart hördes på Linnais endast 
betjeningens slammer, när bordet afdukades. 

Några timmar därefter samlades sällskapet på Linnais åter vid tebordet. Stämningen var förändrad, situationen 
oklar. Kaptenen hade sofvit bort sitt kurage, var ytterst väl kammad, väl igenknäppt, förlägen och fåordig; man 
förnam intet vidare anspråk på dukyssen. Hofrådinnan sökte berömligen upprätthålla familjens anseende och lät 
ett ord undfalla sig om »den hastiga svindel», hvaraf hennes Eusebius stundom var angripen, ett art' efter hans 
salig far. Öfversten syntes brydd och mera tankfull än vanligt, grefven däremot outtömlig på artigheter och 
anekdoter från stora världen, dem han berättade med mer än vanlig talang. Anna var nedslagen och tyst. Ringa, 
solsken som alltid, fortfor att gyckla med herr Lithau, som å sin sida, jämn och allvarlig, delade sin 
uppmärksamhet mellan ett smålöjeåt den intagande flickan och en konversation med m:lle Triste-Ruban. 

Så gick aftonen. Då sällskapet slutligen åtskildes, frågade öfversten skämtande om herr Lithau vore rädd för 
spöken. 

— Jag har ännu aldrig haft lyckan göra deras bekantskap — svarade den unge mannen i samma ton — men jag 
har ingenting emot att försöka det. 

— Jag önskar då att ni i morgon inte måtte ångra bekantskapen, fortfor öfversten. Det blir - er sak, min unge vän, 
att bereda större bekvämligheter för Linnais, som tyckes vara stort nog att inrymma en hel småstad och likväl är 
så illa inredt att det nu, när vi ha äran se några få gäster hos oss, ej kan bjuda er en lugnare fristad än min farfars 
obebodda arbetsrum, hvilket vi kalla gröna kammarn. Jag bör underrätta er att detta rum är illa anskrifvet hos det 
vidskepliga folket för allehanda spöksyner, och denna årstid är den rätta för deras gästroller. 

— Mefisto tjuter alltid, när man för honom dit, och hvar gång vår gamla hofmästare Holming druckit ett glas, 
hör han alltid tunga steg uti gröna kammarn, inföll Ringa, hotande med fingret. — Kusin Waterloo borde aldrig 
sofva i det rummet, tilläde hon saktare. 

— Jag underkastar mig risken så mycket hellre — sade Lithau — som det torde tillhöra mitt åliggande att något 
oroa tomtame i detta gamla hus. Det är billigt att de på förhand kunna laga revanche, om de önska det. 

M:lle Triste-Ruban föreslog arkitekten att intaga hof-mästårens rum, som vore varmt och bekvämt, men 
arkitekten afböjde förslaget. 

— Hvad skulle tomtegubbarne tänka om en så feg motståndare? tilläde han.Det blef således därvid, och man sade 
hvarandra godnatt. Men öfversten stannade ännu ett ögonblick hos sina döttrar. 

— Mina barn — yttrade han allvarligt — denna dag har medfört brokiga skiften. Man har gjort er ett anbud på 
skämt och ett anbud på allvar. Du är ett barn Ringa; jag förlåter dig att du ler. Jag fri-kallar dig också från ett 
svar, som jag förutser och gillar, men jag bör göra dig uppmärksam därpå, att kapten Winterloo är en hederlig 
karl och af god, ehuru fattig familj. Om han visat en svag sida i dag, så är det ett sällsynt undantag, och då hans 
karakter för öfrigt är en af de bästa jag känner, så önskar jag att du åtminstone bemöter honom med den aktning 
en rättskaffens man förtjenar. 

Ringa teg. 

— Min Anna, fortfor öfversten, grefve Spiegelberg har anhållit om din hand. 



Anna begynte darra. Ofversten märkte det. 

— Jag känner denne unge herre för litet — sade han — för att kunna yttra mig om hans karakter, men jag har 
gjort hans fars bekantskap i Mitau. Familjen är talrik och af nyare datum, men godsen och grefve-titeln t illfalla 
äldste sonen: det är således han som nu anhåller om din hand. Han har förelagt mig högst aktningsvärda planer 
till förbättrande af böndernes ställning på hans stora gods nära Mitau. Jag anser detta anbud icke opassande, om 
det vinner ditt bifall; men du vet väl, min dotter, att jag aldrig skall tvinga dig till en förening, i hvilken ditt hjärta 
ej har någon del. Öfverlägg därför, mitt barn, och låt mig veta ditt svar i morgon bittida.— Mitt svar är på 
förhand gifvet, min goda farl Jag skall aldrig blifva grefve Spiegelbergs maka. 

Öfverstens panna mulnade. 

— Och hvarför denna hastiga, denna ogrundade motvilja? frågade han. 

Anna teg åter. Men Ringa kastade sig om faderns hals och hviskade sakta: 

— Emedan hon älskar en annan.8. Hofmä8tarens berättelse. 

Hukvudbyggnaden på Linnais herregård var, såsom vi redan hört ofversten an märka, en ovanligt bizarr 
komposition af en byggmästare som vid dess uppförande tycktes endast ha tagit sina egna infall till råds. 
Ursprungligen torde byggnaden varit ämnad till ett medelstort stenhus af två våningar, hvilket nu äfven utgjorde 
dess midt och kärna och hvars nedra våning beboddes af ofversten, medan i den öfra, som för resten upptogs af 
en ofantlig sal, endast tre rum voro beboeliga och för närvarande innehades af fröknarna Littow, m:lle Triste- 
Ruban och en kammarjungfru. Men anläggaren hade icke nöjt sig med stenhuset, utan företagit sig att tillbygga 
tvenne flyglar af trä, af hvilka den ena om blott en vånings höjd var bestämd för tjenstefolket. Den andra, på 
motsatta sidan, bestod af ett sällsamt trähus om tre våningar, hvaraf den tredje sköt som ett torn öfver hela den 
öfriga byggnadens höjd och slutade öfverst med ett platt tak, omgifvet af en järnbalustrad. Allt detta var numera 
ytterst förfallet och bofälligt, så att endast två rum på nedra botten beboddes af öfverstens nittioåriga faster, 
fröken Justina, samt hennes gamla trotjenarinna. I öfversta våningen af samma flygel var den så kalladegröna 
kammarn, assessor Jakob von Littows forna arbetsrum, hvilket man nu låtit elda för tillfället. 

Arkitekten Lithau erhöll dessa upplysningar medan han ledsagades till sitt rum af gamle Holming, som var ett 
faetotum i huset, hofmästare, trädgårdsmästare, stallmästare och allt slags mästare efter behofvet och årstiderna, 
till och med skolmästare veckorna före läsförhören. Den unge mannens vana öga hade redan vid ankomsten före 
middagen uppfattat de bizarra konturerna af denna byggnad, och han hade redan i tankarna utkastat planen till en 
grundelig ombyggnad. Det intresserade honom så mycket mer att göra bekantskap med det inre af detta 
besynnerliga och obekvämt inredda hus. 

Träflygeln stod i direkt kommunikation med stenhuset genom en smal korridor, som från stora salen i öfra 
våningen ledde till flygelns andra våning. Här hade man att passera fyra eller fem mycket små rum, tilldess att 
man uppför en smal och krokig trappa uppnådde tredje våningen och så ytterligare genom två större rum målet 
för vandringen, gröna kammarn. 

Hela denna vandring genom unkna, ödsliga, obebodda och oeldade rum var ingenting mindre än inbjudande. 

Men arkitekten var en af dessa praktiska män, hos hvilka fantasins intryck betyda föga, när tanken är upptagen af 
planer för ögonblicket. 

Hofmästaren stannade med en gammal trotjenares viktiga min och lyste med sin lykta på dörren till gröna 
kammarn. 

— Nu äro vi här, sade han. Förlåt att jag tar mig den dristigheten fråga herrn, om det inte är bäst att vi bege oss 
tillbaka samma väg som vi kommit. 

— Jag skall inte besvära Holming, svarade arkitekten, som missförstod frågan. — Låt mig endast tändaett ljus, så 
sköter jag mig själk, och han kan vända tillbaka. 



— Jag menar — kortkor hokmästaren — att eftersom herrn är ung och kanske mer än engång förut har sofvit på 
gästgifvargårdar, så kunde jag ta mig den dristigheten att bjuda en säng i mitt rum därnere. Jag är änkling och kan 
så gärna lägga mig hvar som helst. 

— Tack, min hedersman; jag har mer än en natt sofvit under Guds fria himmel och reder mig väl också här, 
genmälde arkitekten, i det han öppnade dörren. 

En varm, men instängd luft, med spår af hvad man benämner kall-os, slog emot honom vid inträdet. 

— Här blir nog bra, bara jag öppnar spjället, till-lade han. 

Hofmästaren följde motvilligt. 

— Om jag får ta mig den dristigheten, sade han, så sofver jag hellre i snön under Guds fria himmel, än i assessor 
von Littows kammare. Jag kan inte begripa hvad nådig öfversten tänkte på... Men gammalt och klokt folk ha 
intet att säga nu för tiden. Och jag har ändå hört med mina egna öron och sett med mina egna ögon... Sedan sexti 
eller sjutti år ha ej flera än två personer legat i assessorns kammare. Den ena var salig major Winterloo, nådig 
kaptens far, och det var för tjugu år sen vidpass. Han var kanske något trakterad, om jag får vara så dristig och 
säga det, men inte buskablyg, det vet ryssen och fan, och han* lade sig en afton i sängen här, men när han 
vaknade, låg han i parken med nässlorna till hufvudgärd och ena foten i fiskdammen. Det var jag som hittade 
honom på morgonkvisten; han sof som en stock. 

— Nå det skall jag akta mig för, anmärkte arkitekten leende, i det han tände två ljus och med en reströttynglings 
välbehag varseblef en välbäddad, ehuru gammalmodig sparlakanssäng vid väggen midtemot fönsterna. 

— Hm, ja, sådan är ungdomen nu för tiden. Det är inte värdt att hviska dem nägot i örat, som gammalt folk både 
sett och hört, 

— Jag ser att här ligger ved, jag vill tända en ny brasa för 'att få frisk luft, och under tiden kan Holming röka en 
cigarr med mig och berätta hvad han sett, sade den unge mannen, som fann sig road af hofmästårens 
utomordentliga vikt och hemlighetsfulla min. Cigarrer voro på den tiden ännu en sällsynt lyxartikel. 

— Om jag får ta mig den dristigheten, så tackar jag allerödmjukast, och efter hans nåd ... det vill säga efter hem 
tycks vara en förståndig ung hem, som jag inte kan önska annat än godt, så vill jag med förlof ta mig den 
dristigheten att fråga stånd och värdighet... 

— Arkitekt... byggmästare. 

— Tackar ödmjukast, kan väl förstå, att det är något förmer än Söderholm, som byggde ny sakristia i kyrkan. 

Men det är allt i sin ordning att veta huru saken förhåller sig. Och om nådig prefekten låter mig laga brasan, så 
skall jag ställa björkklabbarna rätt och näfret längre bakom, så brinner hon längre, för gudskelof skog ha vi 
tillräckligt på Linnais. Och hvad nu assessor von Littow anbelangar, så var det så med honom, att folket säger 
han förskref sig åt en som jag inte ids nämna. 

Här gjorde hof mästaren ett uppehåll och såg sig omkring i rummet, något häpen öfver det ord, som så när hade 
undfallit honom. Men hans åhörares lugna och säkra blick återgaf honom modet, och han fortsatte i något 
varsammare ton: 

— Jag säger endast hvad folket säger, och de döda skall man låta sofva i ro. Men en kuriös karl var saligbans 
nåd, så jag undrar inte på att det hviskades hvarje-handa om honom. Först blef han uppfostrad bland hedningarne 
i Polen och kom efter Nystads fred tillbaka till landet, fattig som en kyrkråtta, så att folk sade han födde sig med 
att lappa andras kläder; hans egen jacka lärer inte varit så rar den tiden. Därefter lärde han sig svenska, som han 
inte kunde förut, och blef skrifvarc vid kommissariatet och knaltade ihop en och annan styfver, sades det, men 
magert var det, tilldess att Villmanstrandskriget bröt ut och salig assessorn fick hand om leveranserna till armén. 
Det var hans lycka det, ifall det var någon lycka, ty inom ett par år var han stenrik. Så blef han en mäktig man 
och assessor, köpte Linnais af Wintcrlooarnc, som under tiden kommit på kneken, och gifte sig med en fattig 



fröken Ahlekors. Hon tog trollet för guldet — månntro där rörde sig något vid sänggardinerna? — och folk säger 
att assessorn byggde den här underliga flygeln för att rätt kunna vakta henne, ty det var för henne gröna kammarn 
blef inredd här bakom all ära och redlighet, och själf bodde assessorn i rummen här nedanför, så att ingen annan 
utgång hade bon, än genom hans rum. Stygg var han som synden, det skall Gud veta. Ändå kunde hon inte lefva 
utan luft, förstås, och efter han aldrig tordes låta henne gå ut, när han själf ej var med, byggde han taket här 
ofvanför så slätt som ett golf, och där fick hon spatsera, bäst hon behagade, med sol, måne och stjärnor. Han skall 
veta, i min ungdom lefde ännu folk som mindes huru hon gick där mol allena af och an på taket i sin hvita 
nattdukströja och med sitt långa svarta hår. Nu hände sig den tiden, att på Syrjänkoski var en ung informator vid 
namn Lithau .. . 

— Min farfar 1 utropade arkitekten öfverraskad.Hofmästaren syntes körlägen. 

— Nå, om det var nådig prefektens karkar, så låta vi den saken vara, fortsatte han, efter en paus, med diplomatisk 
försiktighet. — Jag säger bara hvad folket berättade i min ungdom; jag hörde det af gamla Strömskan, som varit 
barnsköterska hos assessorn i förra tider. A ja, besynnerliga saker hände på Linnais ... 

— Nog kan Holming berätta det tryggt för mig. Får jag bjuda en bättre cigarr? Den första rökte ej bra, tror jag. 

— Tackar som bjuder. Efter hans nåd inte tar illa upp, så tar jag mig den dristigheten att säga hvad folket säger, 
och det var att den stackars unga hennes nåd genom assessorns grymhet kom på sådana tankar som hon annars 
aldrig skulle ha kommit på. Och efter den unga informatorn på Syrjänkoski strökvade okta omkring för att samla 
gröngräs och sticka flugor på nålar, så hände sig mer än engång att han kom till Linnais park; men så snart 
assessorn fick veta det, vardt han rasande och hotade skjuta honom, om han vidare skulle understå sig att ko mm a 
Linnais på en halk mil nära. Lolket säger att den unga karlen var ak den sorten som inte aktar ett skott krut mer 
än en snöboll... 

— Det tror jag min farfar om. Han var en lärjunge af den store Linné, han samlade växter och djur, men det fanns 
ett stycke soldat i honom, så präst han blef, och intill denna dag ha hans afkomlingar icke rätt lyckats att tvätta 
knekten ur sig. Lortsätt 1 

— Nå, från den tiden blef assessorn galnare än förr, och det hjälpte inte att hennes nåd en vacker dag gaf honom 
en rask pojke, som sedan i tiden blef baron och en hög herre och far till vår öfverste. I stället att fröjdas som 
andra fattiga människor åt en sådan Gudsgåfva, företog sig assessorn att själf flytta hit upp i gröna kammarn, för 
att inte en minut lämna hennes nåd ur sikte, och hon stackare fick då sitta inspärrad värre än en fånge i den lilla 
blå kammarn här innanför, och det vardt henne till slut mer än hon kunde stå ut med. En natt vid den här tiden på 
året satt Strömskan, som då var unga jäntan, med barnet och vaggan i rummet här utanför, då hon får se hennes 
nåd i densamma hvita natttöj an och med det långa svarta håret ko mm a på tå till vaggan och kyssa barnet. Men 
assessorn, som var lättsöfd, var också genast efter henne och frågade hvad hon hade där att göra. — Ingenting, 
sade hennes nåd, jag ville bara kyssa mitt barn. — Gå och lägg dig, sade assessorn, och så sköt han regeln för blå 
kammarn, så att hennes nåd ej mera slapp ut. Godt och väl, eller hellre illa nog. Om morgonen, när assessorn gick 
in att se hvar hennes nåd dröjde så länge, fanns sängen orörd och kammaren tom. Assessorn sprang då genast 
uppför den smala vin deltrappan, som leder från blå kammarn, upp till det flata taket, och taket var lika tomt som 
kammaren. Men länge behöfde han ej söka, ty strax nedanför i trädgården, på det ställe där salig baron sedan lät 
plantera de höga lärkträden, som prefekten kanske har sett, där låg hennes nåd så hvit om de fina kinderna som 
hennes egen hvita natttöja, och där var intet mera att göra, än att hålla en ståtlig begrafning, där allt gårdsfolket 
fick sorgkläder till skänks, utom grafölskringlorna, och kyrkan var upplyst med tjocka vaxljus, ty hon begrofs om 
kvällen i den nya familje-grafven med Littowska vapnet ofvanför järnporten, och hon blef den första som hades 
därin. Jag får lof att ta af ljusen; här är så mörkt. 

— Hur var assessorn sedan till mods? 

5. — Noveller. III.— Som spindeln i sitt hål. Han skickade pojken till Stockholm, stängde in sig i gröna 
kammarn, knogade på styfvern trehundrasextiofyra dagar om året och höll på trehundrasextiofemte dagen ett 



kalas, som kostade mer än en hel sockens kronoskatt. En sådan dag hade assessorn kungen till gäst, men hvad 
blef han bättre för det? Till slut gifte han sig andra gången med presidenten Gripenstorms änka, men där fick han 
en styf en, som inte lät kujonera sig; hon var ett sttå hvassare, hon bodde för sig själf i öfverstens nuvarande rum. 
Med henne hade assessorn en dotter, fröken Justina, och inte långt därefter gick andra hennes nåd till sin före- 
träderska i den murade grafven. Sedan lefde assessorn ännu fem eller sex år bortåt, och man såg honom ofta 
spatsera på taket härofvanför, samma tak, där... Hörde herrn något? Jag tyckte det gick däruppe...En paus 
uppstod. Holming öfvertygade sig att det var de gamla ledstängerna som knakade för blåsten, och fortfor 
hviskande: 

— Assessorn var, som sagdt, ofta på taket, och mest om nätterna. Somliga sade att han då umgicks med deras 
döda nåder och pinade dem ännu i andra världen. Andra trodde att han umgicks med den fule och lärde sig 
konsten att göra guld. Men Strömskan, som ännu tjente i huset, påstod att han kikade på stjärnorna och 
beständigt grubblade på att ställa någonting på rätt, som han förr gjort på sned. Sin son tålde han aldrig, men 
pengar skickade han så mycket den unga hem någonsin ville. Sin dotter Justina, som då var ett barn, hade han 
ofta hos sig i gröna kammarn, och om han nu lärt det arma barnet sina svartkonster eller hvad det må varit, men 
nådig fröken har varit litet underlig i all sin tid, så att hon, med alla sina pengar och ett skapligt utseende när hon 
var ung, stannade som man säger på öfverblifna kartan. Och för att nu ta mig den dristigheten att säga hur det 
gick med assessorn, så fanns han en morgon död på taket, och kikarn bredvid honom, och i takplankan var 
liksom ett märke inbrändt,och — här såg hofmästaren skygg omkring sig — det var af en hästfot. 

Arkitekten var nog oförsiktig att småle. Det var att stöta berättaren på hans ömtåligaste sida. 

— Ja — fortfor hofmästaren snäsigt — nådig prefekten kan skratta i dag; vi få se om han skrattar i morgon, 
sedan han sofvit en natt i gröna kammarn. Jag har också sofvit en natt här i rummet, ifall det kan kallas att sofva, 
när man har sällskap af sådant som lefvande kristna människor helst slippa ha något att göra med. 

— Men det måste Holming berätta mig. Jag måste ju veta hvad jag har att vänta, för att vara rätt på min vakt. 

— Det är sent nu, prefekten behöfver sofva och 

jag med, och han får tids nog både se och höra mer än 

han lärer rätt tycka om. Sådant tror inte ungt folk nu för tiden, om än de döda uppstode i sina svepningar, och 
hvad är det värdt att jag tar mig den dristigheten tala om slikt? Så mycket kan jag säga, att han gör väl i att låta 
ljusen brinna, och haf ögonen på skåpet där, ifall han är vaken. Och skulle den lilla grå gubben vinka honom att 
följa sig, så akta han sig att göra det; han kunde ångra det, och man vet ej hvad som kan hända. Godnatt nu, och 
sof, om han kan, men sof bara med ena ögat, det är det enda jag mer har att säga honom. 

Mera stod ej heller att fås ur gamle Holming, 

hvilken, liksom alla gamla tjenare, var mycket mån om 

sin värdighet och icke så hastigt förlät ett löje, när han bevärdigat någon med ett förtroende, som han ansåg af 
största vikt. Hans unge åhörare lät honom därför gå och försonade honom redan till hälften genom att 
följ ahonom ända till andra våningen, hvarmed gubben, som ganska riktigt lyckats uppskräm ma sig själf för den 
kusliga återfärden, tycktes ganska belåten. 

Lithau återvände nu ensam till den farliga kammaren, ej utan ett hemskt intryck af den gamles berättelse, men 
fast besluten att icke öfverlämna sig åt de föreställningar, dem eti uppjagad inbillning så lätt framkallar vid dylika 
tillfällen. Hans första omsorg var att regla den yttre dörren och därnäst att noggrant undersöka det rum, som efter 
ho fmästårens utsago icke lofvade honom någon afundsvärd nattro. 

Rummet var tämligen stort, beklädt med gröna förfallna tapeter, hvaraf det hade sitt namn, och försedt med en 
gammaldags öppen spis samt två fönster om fyra rutor hvardera, genom hvilka man hade en vidsträckt utsikt 
öfver den af månskenet svagt upplysta löflösa parken och längre bort den islagda sjön. Midtemot fönsterna stod 
sängen, med sparlakan af tung grön damast, och dess närmaste omgifning visade ej något misstänkeligt. Väggen 



midtemot dörren upptogs till hälften af ett stort och tungt omåladt ekskåp med vackra träsniderier, en af dessa 
reliker, som man ännu stundom finner i äldre hus och som så karakteristiskt beteckna en förgången tids smak. 
Dess dörrar voro stadigt tillåsta, dess bakre vägg stod tätt intill kammarväggen, och öfverst på skåpets tak stod en 
kruka af ler. För resten funnos i rummet endast ett mindre skrifbord, äfven af ek, en stoppad skinnstol, hvars 
nötta beklädnad antydde ett långvarigt bruk, och fyra eller fem mindre, men högkarmade stolar. Väggarna 
däremot voro behängda med en mängd olika föremål och liknade en arsenal af fornlämningar. Närmast till skåpet 
hängde en ofantelig huggvärja i dess till hälften sönderfallna slida; därnäst två långa ryttarepistoleroch två af 
dessa tunga, obekväma skjutgevär, som kallades muskedundrar; vidare ett par fint arbetade sablar med mycket 
rostade fästen, troligen gammalt krigsbyte från Polen; därnäst fyra peruker, öfverhöljda af damm; sedan ej 
mindre än tretton käppar af de mest olika former och fem eller sex ridspön; fyra jagthorn; tre eller fyra elghorn; 
fyra trekantiga hattar; två långa dolkar (»dartar») och två korta; slutligen fem eller sex knifvar af olika 
dimensioner i slidor beslagna med mässing. 

Sedan gröna kammarns nuvarande invånare hastigare än vi kunna berätta det uppgjort detta inventarium, som på 
ett så eget sätt hopblandade fredliga och krigiska attributer, stannade han vid en liten dörr, som han härtills icke 
bemärkt, emedan den närmast sängen till hälften skymdes af sparlakanen. Dörren befanns stängd med en stark 
regel, men öppnades utan svårighet, emedan nyckeln satt i på insidan. När de rostiga gångjärnen kringvredos på 
sina hakar, uppgåfvo de ett långt klagande läte. En kall unken luft mötte den inträdande. Dörren ledde till ett 
aflångt mindre rum med blå väggar, påtagligen länge obebodt och uppfylldt med mattor samt andra undanstökade 
husgerådssaker. Ett enda litet fönster, med två rutor och beläget tämligen högt, var bestämdt att gifva detta dystra 
fängelse en knapp upplysning. Det var således här, tänkte Lithau, som gröna kammarns forne tyrann instängde 
sin unga maka. Hvilken hjärtlös grymhet! 

I ett hörn af detta rum sågos förfallna lämningar ak en numera instörtad trappa. I dess ställe hade man, troligen 
senare, upprest en stege. Dess steg voro murkna, men Lithau riskerade att klättra upp. Han kom till en lucka i 
taket, den gaf med någon svårighet vika, och när han uppsteg genom luckan, befann han sig på detförut nämnda 
flata taket af byggnaden. En herrlig, ehuru melankolisk tafla utbredde sig för hans blickar. Öfver honom den 
stjärnklara novemberhimmelen, rundtomkring honom de halkdunkla konturerna af landskapet i half-månens 
sken, som glimmade matt öfver den nyfallna snön. Sorgliga känslor uppfyllde den unge betraktarens själ. Här 
hade hon fordom ensam suttit med sina sorger, den olyckliga unga makan; hon hade nalkats järnbalustraden med 
djupet nedanför; den fanns ännu där, ehuru numera så lossnad i fogningarna, att den icke erbjöd någon säkerhet. 
Öfver denna balustrad hade hon slutligen i förtviflans mörka ögonblick störtat sig utför och slutat sitt lif bland 
trädgårdens blommor. 

Dessa tankar upptogo så den unge mannens sinne, att han alldeles glömde att söka det märkvärdiga spåret af 
hästfoten, äfven om det nu i halfdunklet kunnat upptäckas på takplankorna. Ändtligen blef nattluften honom för 
kylig, och han återvände till kammaren. 

Vid återkomsten anmärkte han genast en af dessa obetydligheter, vid hvilka man annars ej fäster någon 
uppmärksamhet. När han gick in i blå kammaren, hade han lämnat dörren öppen och ställt ena ljuset på golf vet i 
gröna kammarn, kanske nog nära sparlakanen, i händelse ett luftdrag fört dem mot ljuslågen. Utomdess måste 
rummet ha blifvit utkyldt från den kalla kammaren. Nu var dörren lätt tillsluten och det hade väl kunnat ske af 
luftdraget. Men båda ljusen stodo på bordet. Brasan, hvilken han lämnat utan eftersyn, flammade åter lifligt upp 
kring ett par nyss ditlagda vedträn. 

Lithau undersökte yttre dörren, i tanke att Holming möjligen återvändt och gjort honom denna tjenst. Dörren var 
läst, såsom han tillslutit den, och nyckeln på insidan i låset. Denna väg kunde således ingen ha inkommit i 
rummet. Vår unge arkitekt var så litet vidskeplig som någon ung man på hans tid, men han kunde ej neka att detta 
föreföll honom besynnerligt. Han undersökte rummet ännu engång och med yttersta noggrannhet. Ingen den 
minsta rubbning i möblerna kunde upptäckas. Allt var som förr. 

— Nå — tänkte han, småleende öfver sin undersökning — äfventyret börjar förr än jag väntat. Hvem denna 



tomte än må vara, fientligt sinnad tyckes han icke visa sig, då han tagit sig för att oombedd sörja för min säkerhet 
och bekvämlighet. 10. Spökeri. 

Får man tro alla berättelser om resande, som inkvarterats i spökrum på gamla slott, så underlåta slike herrar aldrig 
den försiktigheten att låta ljusen brinna och »lägga de laddade pistolerna bredvid sig på nattduks-bordet». 
Arkitekten Lithau hade tyvärr inga pistoler; han hade på sin tid gjort den erfarenheten att sådana äro tämligen 
öfverflödiga på resor i Finland, ehuru en senare tid visar lust att beväpna sig med den då ännu icke uppfunna 
revolvern. 

För att i någon mån likna sagornas spökriddare beslöt han likväl att låta det ena af ljusen brinna; han hade 
nämligen icke flera än två, och höstnatten var lång. Till ytterligare säkerhet utvalde han bland de tretton 
käpparna, som hängde på väggen, ett bastant spanskt rö med silfverknopp och doppsko af mässing, ställde det 
vid sin hufvudgärd och gick så till hvila, efter att blott ha afkastat rocken. 

Allt var tyst. 

Men så trött vår hjälte nyss hade känt sig efter vandringen på isen, så envist flydde nu den välgörande sömnen 
hans ögonlock. Tusende bilder gycklade för hans fantasi och läto icke med några medel förjaga sig. Flantänkte på 
sin gamla mor och på sitt älskade barndomshem. Flan återkallade i minnet alla planritningar till den då under 
byggnad varande nya stenkyrkan i Flelsingfors, på hvilka han arbetat under intendenten Engels inseende. Flan 
framkallade bilden af en skön mörklockig flicka och påminde sig dessa varma ögon, för hvilka snön kring hans 
hjärta engång smultit; det var ej mer än ett halft år sedan dess, och han hade återsett henne helt nyss. Men 
förgäfves manade han alla dessa gestalter till bistånd; förgäfves bemödade han sig att åter uppgöra en ny 
storartad plan till Linnais’ försköning. Gröna kammarns historia, Jakob von Littows olyckliga maka hade 
bemäktigat sig hela området af hans föreställningar. Det fanns så mycket dunkelt ännu i hofmästarens berättelse; 
det fanns något däri, som den gamle tycktes med flit förtiga eller blott till hälften utsäga. Flvad var rätta orsaken 
till fru von Littows våldsamma död? Hvilken andel hade hans farfar i detta tragiska öde? Var assessor von 
Littows svartsjuka utan all grund? Eller hade han något, hade han kanske en dödlig förolämpning att hämna? I 
sådant fall måste ju det hat, med h vil ket han förföljde släkten Lithau, vara ganska förklarligt, och det vore då ej 
otroligt, att detta hat blifvit en tradition hos familjen Littow. Därför således den oangenäma öfverraskning, som 
så tydligt lästes i öfverstens drag, när han erfor dens namn, hvilken räddat hans dotteri Littow — Lithau, 
besynnerliga likhet i tvenne namn, som veterligen aldrig stått till hvarandra i någon personlig skyldskap och som 
— hvilken aning! — kanhända voro för alltid förenade och för alltid åtskilda genom elt ännu oförsonadt brott! 

Denna tanke beröfvade gröna kammarns invånare sömnen. Den trängde sig på honom så lifligt, så oemot¬ 
ståndligt, att han ett ögonblick såg tydligt framför sig samma unga bleka gestalt i den hvita nattröjan, med det 
utslagna svarta håret, hvilken hofmästaren beskrifvit för honom. Men nej, det var en synvilla, det var endast den 
hvita kudden, som han lagt på en stol, emedan man bäddat hufvudgärden för hög. Förtretad öfver sin ostyriga 
fantasi, tilldrog den unge mannen sparlakanen för sin bädd, så att de skymde för honom all vidare utsikt i 
rummet, och beslöt att sofva. 

Så låg han en stund med tillslutna ögon, orörlig, men sömnlös. Desto känsligare var hans hörsel för minsta ljud, 
såsom merendels händer, att där ett sinne stänges, där vakar det andra med ökad retlighet. Mot sin vilja lyssnade 
han, likasom hade han väntat något ovanligt. Flan hade kunnat höra vargens tassande ute i drifvorna nedanför 
fönstren. 

Då tyckte han sig höra ett lätt buller, likasom hade någon gått genom rummet i strumpfötterna. Han uppslog 
ögonen; sänggardinerna rördes likasom af ett lätt luftdrag, och det förekom honom som om det matta ljusskenet 
genom gardinen skymdes af ett skuggande föremål. Skuggan försvann; Lithau väntade, skarpt lyssnande, för att 
öfvertyga sig att ej hans inbillning åter bedragit honom. En stund förflöt utan minsta ljud. 

Då reste sig den unge mannen otåligt upp, kastade gardinerna tillbaka och lämnade sängen. Intet spår af någon 
dödlig varelse kunde upptäckas, men åter flammade ett par nya vedträn i brasan, och båda ljusen brunno på 



bordet. Detta kunde ej mera vara en synvilla. Någon hade varit inne i rummet, medan gardinerna voro nedfällda. 

— Nå vid Jung Stilling, alla spökens skyddspatron, jag måste ertappa denna okända vän, som blandar sig imina 
husliga angelägenheter 1 utropade arkitekten, mera förvånad än häpen. — Hvarför skulle jag också instänga mig 
bakom dessa förrädiska gardiner ? Jag vill tillbringa resten af natten på denna stol och begagna den brasa som 
tomten synes så angelägen att underhålla. 

Han satte sig alltså framför bra»an och såg sig om efter något, med hvilket han kunde omröra brasans bränder. 

Då han ej fann någon eldgaffel, nedtog han den väldiga huggvärjan invid skåpet, utdrog henne med möda ur 
slidan och begagnade henne till detta profana bruk. 

— Är du godt stål, så måste du tåla en smula eld, sade han; och är du det ej, hvartill tjenar det då att spara dig? 

Klingan, så rostig hon var, syntes verkligen utmärkt: smidig som en fjäder, inlagd med guld och ytterst fint 
arbetad. Det tycktes Lithau nästan vara synd att vanhelga henne till ett så föga värdigt bruk. En underlig känsla 
betog hans själ. Det förekom honom som bodde djupt innerst bakom alla hans minnen och känslor ett dunkelt 
begär att engång draga denna klinga i striden — att, stolt framilande på en frustande springare, hugga med detta 
svärd in på en fientelig här... Han fann ett nöje uti att böja klingan i båge mot golfvet, att pröfva hennes egg, att 
försöka med henne ett hugg i luften. Och huru väl hennes fäste passade i hans handl Så hade aldrig cirkelmåttet, 
aldrig linealen passat däri. Han måste le åt sig själf. 

— Så pojkaktig jag är! tänkte han. En fattig prästson, som jag, hvilken aldrig dragit en värja på mera allvar än 
floretten i fäktsalen, hvarifrån kom nu med ens min krigiska lusta? Jag må prisa min lycka, att jag ej såg denna 
klinga för tio år sedan; jag hade dåtroligen burit epåletter i denna stund, och Gud vet om jag vunnit på bytet. 
Hvilken tjusning är då förborgad i detta gamla stål eller inom mig själf? 

Eldskenet föll nu starkt på klingan, och han varse-blef där en inskrift. På ena sidan: Sigismund Littow anno 1700. 

— Jag har hört — fortfor arkitekten i sina tankar — att en Sigismund Littow stupade i slaget vid Klissow 1702. 
Han har troligen varit kavallerist; det har varit hans svärd. Se här en inskrift på andra sidan af klingan: Ne cede 
usquam — vik aldrig 1 Kort och begripligt; ett äkta karolinskt valspråki Nej, denna klinga är för god att 
begagnas som eldgaffel. Jag vill hänga henne åter på hennes rättmätiga plats. 

Han gjorde så. Men de två polska sablarna, hängde de icke för en timme sedan på deras knaggar? Nu voro de 
nedtagna och ställda på golfvet mot väggen. Det var knappt troligt att de kunnat nedfalla af sig själf, och 
arkitekten hade ej hört det minsta buller. 

— Aha — sade han muntert — här har jag åter min tomtegubbe! Han vill låta mig »das Grusen lernen». 

Tålamod, min gubbe; du skall dock slutligen visa ditt fagra ansikte 1 Denna sabel tyckes vara en värdig 
stridsbroder till Sigismund Littows huggvärja. Hvilken förfärlig pamp, enkom smidd att klyfva en järnklädd 
ryttare från hjälmen ända till sadelknappen! Han låter ej mera draga sig, han har rostat fast vid den murkna 
slidan... Ah, slidan brast nära fästet! Låt se — JAG... — resten oläslig. JAG? Förträffliga valspråk för den 
mänskliga själfviskheten! Huru mycket människoblod har du druckit, ohyggliga stål? Och likväl —ja, också du 
passar min hand, som vore du gjuten för den. Bort med dig 1 Hvilken demon frestar mig hvar gång jag rördessa 
gamla rostiga järn, likasom hade min hand varit född för dem och ett dunkelt öde fäst mig vid dem? Hängen nu 
fredligt på er knagg, och intet vidare ofog, det förbehåller jag mig!... Men hvarmed skall jag nu fördrifva tiden? 
Min rock för en bok, om det också vore Garsus och Moderus eller sagan om Lunkentus och sjumilsstöflarna! 

Denna önskan förblef ouppfylld. Litbau framtog, i brist på bättre, sitt res-etui och roade sig att göra ett utkast till 
den fasad, hvarmed han ville pryda det nya Linnais. Vidpass en timme förgick under detta arbete, utan att något 
anmärkningsvärdt föreföll, och ljusen ned-brunno. 

Denna tystnad och nattens enslighet blefvo slutligen enformiga. Naturen uttog sin rätt; blystiftet sjönk ur vår 
hjältes hand, hans hufvud lutades mot bordet; han sof. 

Men hans sömn var uppfylld af oroliga drömmar. Än red han med den polska sabeln i stridstumultet; än rände 



han huggvärjan genom tyrannen assessor Jakob von Littow. Än såg han densamma gestalten i hvita tröjan och 
med det svarta håret, och hon bar den lefvande Anna Littows drag; än sjönk under honom Linnais i jorden; än 
sprängdes han i luften med en krutkällare; än stupade han i slaget vid Klissow; än brast isen under honom och 
Ringa på sjön; än lutade han sig mot den lossnade balustraden på taket och störtade ned i djupet; än såg han sin 
farfar, höljd i en vid regnkappa, smyga mellan träden i Linnais park; än återvände ånyo densamma hvita 
gestalten, slog sina armar omkring hans hals och tryckte honom hårdt till sitt kalla liflösa hjärta... Slutligen kände 
han tydligt hennes sakta, men isande andedräkt mot sin kind.. .Denna föreställning blef så liflig, att arkitekten 
vaknade. Ena ljuset hade fullkomligt nedbrunnit, det andra flämtade matt i pipen. Men vid detta bleka flämtande 
sken, som hvarje sekund omväxlade med en djup skugga, såg han en syn, som kunnat isa blodet i ett mindre 
modigt hjärta än hans. Tätt bredvid honom satt vid bordet en gestalt, af hvilken han endast kunde urskilja ett 
blekt, förfallet ansikte med ett par små genomträngande skarpa ögon, som stadigt betraktade honom. Gestalten 
satt honom så nära, att dess kalla fuktiga andedräkt verkligen vidrörde hans brännande kinder. 

Carl Lithau var, som vi redan sett, ingen lättskrämd man, men denna syn var, efter alla hans drömmar, så 
sällsam, att han några ögonblick förblef orörlig, för att öfvertyga sig om ej äfven gestalten hörde till dessa 
drömbilder, hvilka nyss gycklat för hans utsväfvande inbillning. Men han* kunde ej längre betvifla dess 
verklighet. Skepnaden, hvem det än månde vara, satt där lika orörlig som han och fortfor att betrakta honom med 
dessa stela, men hvassa ögonkast, hvilka genomborrade honom som nålar. 

Slutligen reste han sig, fast besluten att ställa en fråga till denna objudna gäst, men frågan dog på hans läppar. 
Gestalten reste sig på samma gång som han; i detsamma föll den slocknande veken in i pipen, och han befann sig 
i det djupaste mörker, genom hvilket endast en svag dager af månskenet bröt in från fönsterna. 

Tändstickor voro vid denna tid väl icke alldeles okända, men föga i bruk. Man såg någon gång allehanda 
obekväma apparater med svafvelsyra brukas som lyxartiklar för att upptända eld, men i öfrigt begagnades allmänt 
flinta och fnöske. Medan Lithau letade efter dessa förnödenheter, som funnos i hans res-etui, såg han,till sin 
ytterligare förvåning, en flamma tända sig i ett hörn af rummet och antända ett nytt ljus, som befanns på bordet. 
Vid det ovissa skenet af lågen såg han samma gestalt, som nyss betraktat honom, eller rättare en hand, som tände 
ljuset, och ögonblicket därefter var rummet fullkomligt upplyst. Men med detsamma var äfven gestalten 
försvunnen. Intet spår af någon lefvande varelse utom han själf kunde upptäckas i rummet. 11. Bekännelsen inför 
vår Herre. 

Det gick arkitekten Carl Lithau liksom mången annan med vårt kallblodiga nordiska lynne: först när faran var 
öfverstånden, infann sig skrämseln. Först när ljuset brann på bordet och allt syntes oförändradt omkring honom i 
kammaren, tyckte han sig vara fullkomligt vaken och kände huru blodet ett ögonblick vek från hans kinder. Men 
det var också blott en af dessa ofrivilliga känslor som allt vårt förnuft ej kan undertrycka, och nästa ögonblick 
bemannade sig den unge mannen ånyo. 

— Vore denna varelse utan kropp, skulle jag ej sett dess skugga på sänggardinen, ej hört dess steg öfver golf vet, 
ej känt dess andedräkt mot min kind, sade han lugnande till sig själf. — Låt oss se åt. Genom yttre dörren kan 
skepnaden ej ha inkommit; den är fast tillreglad. Blå kammaren har ingen annan utgång än trappan till taket; 
alltså måste här finnas en tredje ingång; men hvar? 

Och han anställde för tredje gången en noggrann undersökning i hela rummet, men utan att upptäcka mer än en 
misstänkelig omständighet. 

Ena dörren till det stora ekskåpet, hvilket varit så stadigt stängdt vid hans första inträde, var nu halföppen. 

6. — NoveUer. III.Genast rann honom hofmästarens varning i minnet: hak ögonen på det gamla skåpet! Dessa 
ord måste ha haft en anledning. Här låg kanhända nyckeln till gåtan. 

Lithau öppnade den tunga massiva ekdörren och kann skåpet från golf till tak inredt med lådor och afdel-ningar. 
Största delen af dessa förvaringsrum voro uppfyllda med samlingar af olika slag: mineralier, snäckor, ägg, 
sigiller och gamla kopparmynt. I några få lådor funnos buntar af gamla papper: rättegångshandlingar, faste- och 



köpebref, kvittenser, kontrakter; vidare några bref, till större delen med order på leveranser för svenska armén i 
Fredrikshamn, Borgå och Helsingfors under 1741 års krig; slutligen proklamationer, afskrifter af tal och verser 
samt några tryckta visor, hvaribland den ryktbara sagan om Grålle. Skåpet innehöll påtagligen en del af Linnais 
gårds gamla arkiv, och Lithau tvekade om det tillkom honom som främling att intränga på detta familje-område. 
Men hans nyfikenhet syntes honom så fullkomligt berättigad genom de sällsamma omständigheter som föranledt 
undersökningen, att alla betänkligheter måste vika, och han fortsatte sina forskningar - . 

Öfversta lådan till vänster fäste hans uppmärksamhet, emedan hon var - till en liten del utdragen, då däremot alla 
de öfriga voro tillskjutna. Han utdrog henne fullständigt; hon innehöll endast papper af samma slag som de 
föregående. Men det förekom honom som vore hon något kortare än de öfriga. Han steg därför på en stol, lyste 
med ljuset inåt tomrummet och upptäckte innerst en liten frånskjuten klaff. Han vidrörde klaffen; den gick 
tillbaka i sin fogning och tycktes då utgöra en oskiljaktig del af den fasta skåpväggen. Han utdrog den åter, 
instack handen och fann en förträffligt dold lönnlåda. I denna låda befanns endast en liten gulpappersbunt, 
omlindad med en svag urblekt tråd; ingenting mer. 

Arkitekten Lithau tvekade ännu, om han borde tillegna sig en familjehemlighet, okänd måhända för gårdens 
nuvarande ägare. Det syntes honom oädelt att missbruka den gästfrihet han åtnjöt i Linnais gård, och han beslöt 
att öfverlämna detta så omsorgsfullt bevarade papper oläst åt dess rättmätige ägare, öfverste Littow. 

Men i det att han ville lägga papperet tillbaka i lönnlådan, brast den murkna tråd, med hvilken det varit 
omlindadt, papperet föll till golfvet, och när han upptog det, föll hans blick på namnet Lithau. Det rörde alltså 
hans egen familj; han tvekade icke längre, han ansåg sig hafva rättighet att dela hemligheten, och han läste 
följande märkvärdiga historia, hvilken ömsom färgade hans kind med hög rodnad, ömsom med dödlig blekhet. 

* Bekännelse inför vår Herre. 

Jag Jakob, som kallar rgig von Littow och bär detta namn af hela världen obestridt, bekänner härmedelst frivilligt 
för mitt samvetes skull och emedan jag känner min sista stund nalkas, att jag med svek och orätt till-egnat mig 
detta namn, som mig icke tillkommer och hvilket jag med den lede frestarens makt och tillskyndelse frånröfvat 
den rätte ägaren af samma urgamla namn med alla dess titlar och värdigheter. Dock emedan jag, för mänsklig 
svaghets skull, icke kan det fördraga, att mitt svek skall under min lefnads tid uppenbart varda, nedlägger jag 
denna bekännelse i den fördolda lådan af mitt ägande stora ekskåp, som för närvarande befinnes i gröna 
kammaren af Linnais gård; låtande härmed på Guds skickelse bero, om denna bekännelse någon tidskall i dagen 
komma och varda dem som kalla sig mina efterkommande till skada och nesa, men de rättmätige innehafvarne af 
namnet Littow till ära och upp-höjelse. 

Jag bekänner alltså härmedelst, så sant jag hoppas förlåtelse för mina många och stora synder, att jag är född den 
14 Februari år 1699 i Nöteborgs fäste i Inger-manland, där min fader var skräddare och hette Jakob Lithau, 
hvilken släkt af ålder varit ansedd stå i skyld-skap med Littowska släkten. När moskoviten med stor härsmakt 
bröt in i landet och beläde detta fäste, hvilket skedde på höstsommaren år 1702, blef jag med min moder skickad 
undan till Riga och var där intill dess ock denna fästning år 1710 belädes af fienden, då jag flydde med min 
moder till Stettin. Under tiden var min fader blefven död i fångenskapen. Och hände sig strax vi voro komne till 
Riga, att min moder fick under sin förplägning den unge Jakob Littow, hvars fader stupat vid Klissow och hvars 
moder var död i Polen; varandes vid den tiden unge Littow och jag allenast på fjärde året gamla, och sex veckor 
var han äldre än jag. För de stora krigsoroligheterna den tiden kom ingen af hans fränder på många år att honom 
efterfråga, hvarför ock min moder honom i lång tid i egen fattigdom underhöll, och då han kommit så ung'till 
oss, visste han intet af sin släkt, utan trodde min moder vara hans egen moder, hvilket, med likheten i namn och 
ålder, ingaf henne den syndiga tanken att oss båda förväxla, i mening att bereda mig, hennes egen son, i 
framtiden en stor upp-höjelse. Så att alltsom vi bland främmande människor växte till, begynte hon gifva mig ut 
för den rätte Littow och den andre för hennes son med namnet Lithau; ej heller visste vi gossar själfve annat än 
att så rätteligenvar. Detta byte gick än mera för fullt i Stettin, där vi båda i skola gingo, han som Lithau, jag som 
Littow. När jag var tjugutvå år gammal, dog min moder i Stettin, men när hon på sitt yttersta låg, kallade hon mig 



till sig och sade: så och så är det, du är min son, fastän du bär den andres namn. Utan mig skulle han i nöd och 
elände förgången vara; jag har räddat hans lif, och till lön har jag hans namn för min egen son behållit. Gud 
förlåte mig att jag så har gjort, men det hafver jag allt för din skull så bedrifvit. Görandes du sedan därmed hvad 
du har samvete till. 

Detta var blefvet en svår frestelse för en ung man om tjugutvå år, den där vant sig att som en förnäm herre 
uppvakta den durchlauchtiga och välborna pommerska adeln och var som sådan med erfurcht ansedd. Hade min 
fosterbroder varit tillstädes, torde hända att jag hans rättmätiga arf, som ock intet annat var än namnet och några 
gamla värjor, gifvit honom igen; men nu var han denna tiden bortskickad till Finland, och jag såg honom sedan 
aldrig för mina ögon. Mig blef ock den pommerska stranden till slut för vederspänstig, efter jag fruktade 
nachspelet, om någon på denna sidan hafvet skulle mig sett i Riga, då jag ännu ingen adelig junker var eller hette. 
Jag reste alltså till Sverige och Finland, sedan jag begrafvat min moder, och vardt många vidriga ödens kasteboll, 
så att jag fuller en tid måste uppehålla mitt lif med sk räddande, såsom min fader; men till slut vardt jag en 
förnämlig herre till Linnais gård, vinnandes konglig majestäts ynnest, och alltsedan i Stettin höll jag namnet von 
Littow, för att yttermera göra en mur mellan mig och den släkten Lithau. 

Mina mångfaldiga senare lefnadserfaringar vill jag här intet förmäla, allenast att jag vid femtio års åldertog till 
min äkta maka Anna Ahlekors, som blef min ofärd och Herrens gissel för mina synder, i thy att hon vardt mig 
otrogen för Carl Jakob Lithaus skuld, hvilken var äldste son till min förre fosterbroder, den jag be-svikit hade. 
Och nämner jag detta allenast för att han som kallas min son, eller hans efterkommande (därest det skulle behaga 
Gud att låta detta papperet ko mm a i deras händer), må sig ödmjuka för den förunderliga skickelse, som låtit 
sonen ovetandes hämnas den missgärning jag mot hans fader begått och allt sålunda ett stort brott genom ett 
ännu större gäldadt varda. Och må alltså du som läser detta, om du är en Littow, ditt namn både med största rätt 
och med största orätt bära. Det hafver kostat en hel släkt dess arfvedel, men Anna Ahlekors ära och lif och mig 
väl hundra tusende hjärte-kval, så att på denna tiden intet namn är så hård t förbrutet och så dyrt återköpt, som 
detta Littowska namnet. Dock hafver jag läst i stjärnorna, som efter Guds vilja förutsäga kommande ting, att af 
detta onda fröet ännu skall uppväxa en Gud och människor välbehagelig stam, allenast de båda förskingrade och 
hvarandra vedersakande grenarna af Littowska namnet, den med ära borna och den med synd befläckade, i en 
ärbar förening sammanknytas. Fördenskull nedlägger jag denna bekännelse i besagde förvaringsrum till ett vittne 
för eftervärlden, be-kräftandes allt detta med mitt namn och insegel, hvilket ock härhos bifogade dopattest till 
fullo intygar. Men på det ingen må tro att jag i någon sinnesförvirring bekänt och nedskrifvit hvad allenast af 
något slags inbillning och samvetets pino mig ingifvet vore, hafver jag det bevittna låtit af kyrkoherden i denna 
församling, efter det han på sitt ämbetes ed på sig tagit att icke för någonlefvande uppenbara hvad här ofvan 
skrifvet står. Gud 

vare mig nådig och styre allt till det bästa. 

Linnais den 17 November 1767. 

Jakob von Littow, assessor.» 

(Sigill) 

Jämte detta papper fanns en dopattest, daterad Nöte-borg den 16 Februari 1699, samt ett så lydande intyg: 

»Att ofvanstående är af assessoren hen - Jakob von 

Littow af fri vilja och med fullkomlig sinnesredighet uppsatt samt inför mig erkändt såsom rätt och 
sanningsenligt, intygas: 

Linnais som ofvan. 

Ulrik Gabr. Arosenius. 

Kyrkoherde i N. N. församling.»12, Den enträgnaste fri aren. 



Den morgonsömniga novembersolen hade ännu icke rosenfärgat trädens toppar i Linnais park, när redan den 
gamle hofmästaren Holming, åtföljd af en piga med kaffebrickan, tassade uppför trappan till gröna kammarn, för 
att afhämta den unge gästens kläder till borstning och stö fl ar till blankning. Det var något ovanligt att 
hofmästaren, som gärna tog sin värdighet i akt, nu i egen person nedlät sig till denna underordnade tjenst-göring; 
men den hederlige mannen hade drömt idel spökhistorier och kände sig vid uppvaknandet besvärad af en 
utomordentlig nyfikenhet att få veta hvad under natten månde ha tilldragit sig i det farliga rummet. För hvarje 
trappsteg han uppklef, syntes det honom allt sannolikare att »prefekten» torde fått dela major Winter-loos 
besynnerliga öde att flyttas i sömnen till dammen i parken (hvilket denna årstid icke varit något synnerligt prof 
på Linnais’ gästfrihet), ifall icke den stackars unge karlen vid detta laget kunde befinnas hufvudlös i sin säng, 
hvilket för gårdens anseende varit ännu be-dröfligare. 

— I sådant fall — tilläde Holming visligen vid sig själf — är det väl onödigt att besvära sig med kaffetDEN 
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och stö flarna, men något bör man göra för sina medmänniskor. D rum lar hon där med brickan, människa! 

Emellertid hade hofmästaren knappt inkommit i yttre rummet, innan Lithau, som hörde stegen, öppnade den 
tillästa dörren och mötte de ankommande fullklädd och lifslefvande. Han hade tvättat sig med kallt vatten för att 
dölja spåren af en sömnlöst genomvakad natt, men hans ovanliga blekhet undföll icke den skaipsynte trotjenaren. 

— Gud bevare så nådig prefekten ser afsigkommen uti hviskade hofmästaren, förtroligt blinkande. — Du kan 
hämta hit mera ved, Lovisa —jo jo, veden är slut, här har behöfts mer än en brasa i natt. Får jag vara så dristig 
och fråga hur det står till? 

— Excellent. Jag har sofvit som en gök i ett ugglebo. Tillstå, min kära Holming, att både ni och major Winterloo 
hade en försvarlig sticka, när ni sågo syner i gröna kammarn. 

— Hm... man skall inte inbilla mig att det är så alldeles på rätt. Hvarifrån fick nådig prefekten tredje ljuset? Här 
funnos ju bara två. 

— Det tredje fann jag gömdt under bordet. 

— Så så. Gömdt? Månntro det? Och den gamla pampen där, med hvilken nådig barons stamfar, kejsar Jagiel, 
slagits under Jerusalems förstöring — han har vändt sig bakfram, ser jag. 

— Det roade mig att se på honom. Jagiel, säger ni? Jag förstår... 

— Sängen är så godt som orörd 1 Hm... gamla räfvar luras inte så lätt. Det blir nu ljusa dagen; nog kan prefekten 
så gärna tillstå för mig att han grasserat med fan. Det kan hända den bästa, det har ju händt mig.— Hör på, 
Holming; när ni låg här i gröna kammarn, såg ni verkligen den som ni nämnde? 

— Det var en fråga I Så sant jag här står. Om han var karl eller kvinna, det skall jag inte så noga säga. Men 
härifrån skåpet kom han. 

— Är ni säker på det? 

— Tvärsäker. Jag har varit trettio år här i huset och aldrig öppnat det skåpet med min hand. Men därifrån kom 
han. 

— Öppna det nu, så får ni se hvad där är. 

— Jag skulle öppna skåpet i gröna kammarn! Tackar ödmjukast; nådig baron själf har aldrig öppnat det. Det 
finns bara en som det gjort i min tid, och han måtte väl vara snäll smed, efter han har én så het ässja. 

— Är ni säker på att baron Littow aldrig har öppnat detta skåp? 

— Jag måtte väl det, efter här aldrig har funnits någon nyckel därtill, så långt jag kan minnas. Nådig baron hade 
engång en smed här, för att uppdyrka låset. När karlen slitit ut alla dyrkar han hade, ville han damma till dörren 



med yxen, men nådig baron förbjöd det och sade: det må då vara, jag gör intet med det, efter det är för ovigt att 
flytta. 


— Men jag säger Holming att nu är det öppet, fortfor Lithau, som inom sig blef allt mera öfvertygad att skåpet 
stod i en naturlig förbindelse med spökerierna uti gröna kammarn. 

För att bevisa sina ord, fattade han uti skåpdörren, som han före hofmästarens ankomst lätt tillskjutit, men se, 
dörren var åter järnfast tillsluten och motstod alla de försök han med hela sin styrka gjorde att öppna den. 

Hofmästaren log triumferande.— Tillstå ändå, att hin är slugare än vi båda tillsamman, småflinade han. Nå nå, 
jag säger ingenting; vill nådig prefekten hålla den saken tyst, så gärna för mig. Men nog har han sett det som 
grasserar här, och det var väl att han slapp för så godt köp. Och efter jag ser att stöflarna ej behöfva borstas (här 
har visst varit något svart borstfä i natt), så understår jag mig säga att nådig baron är längesedan uppstigen, om 
prefekten vill tala med honom. Den främmande grefven är som bäst hos baron. 

— Bra, bra, jag kommer snart ned — och Lithau begynte åter gå, som han gått flera timmar, med än snabba, än 
långsamma steg öfver golfvet, öfverläggande inom sig hvad bruk han borde göra af den farliga familjehemlighet, 
hvilken nyss på ett så hemlighetsfullt sätt blifvit honom anförtrodd. 

Under tiden hade den kurländske grefven, som ämnade resa på morgonen, redan tidigt fått inträde i öfversten 
baron Littows sängkammare, och mellan dem hade ett samtal uppstått, hvars början läsaren lätt kan ana af 
fortsättningen. 

— Vårt nordiska lynne, herr grefve, är icke nog lifligt att efter blott få timmars bekantskap decidera sig för ett 
val, som afgör vår hela lefnads lycka. Jag ber er vara öfvertygad att min dotter, liksom jag, uppskattar äran af ert 
anbud, men för närvarande... 

— Tillåt mig säga herr baron: fröken Anna är för ung för att själf kunna fatta ett beslut, och hon skall utan tvifvel 
öfverlämna åt er faderliga vishet att bereda hennes framtida lycka. 

— Jag behöfver ej diktera min önskan, herr grefve. Min dotter är vid de år, då en flickas hjärta ärsjälfständigt 
nog, äfven i sina nycker, för att ej låta ens en far befalla öfver dess känslor. 

— Ej ens för hennes egen lycka? 

— Det ges ingen sann lycka utan kärlek. Och min dotters ovanliga karaktersfasthet låter mig föga hoppas i detta 
afseende. 

— Herr baron, låt oss lämna romangrillerna och tala om verkligheter. Ett ord, fröken Anna lyder, och min 
omsorg blir att eröfra hennes hjärta, sedan ni skänkt mig hennes hand. 

— Jag har redan haft äran uttala mina principer, och jag finner intet skäl att ändra dem. 

— Törhända, när herr baron lär känna mig bättre. 

— Förlåt mig —jag tv i fl ar därpå. 

— Men jag är fullkomligt säker därpå. Tillåt mig berätta herr baron en ganska gammal historia. En af herr barons 
förfäder, Sigismund Littow, ryttmästare vid en finsk skvadron, upptog år 1701 den 30 December ett lån af fyra 
tusen dukater hos bankirhuset Samuel Geldern & Comp. uti Danzig. Denna summa ... 

Öfverste Littow rodnade. 

— Denna summa — afbröt han — upptogs visserligen af ryltmästaren Littow, men icke för egen, utan för 
svenska kronans räkning, till uppsättande af en ny skvadron kavalleri under det då pågående kriget. 

— Tillåt mig erinra att skuldsedeln behörigen utställdes i Sigismund Littows namn, med hans underskrift och 
sigill, och att densamma, ehuru den efter ryttmästa-rens död året därpå protesterades af hans rättsinnehafvare, 
likväl formligen bevakades både då och sedermera tid efter annan af huset Samuel Gelderns rättsinnehafvare. 
Denna skuldsedel, herr baron, är icke betald, och skall utan allt tvifvel utdömas, ifall processen ånyo 



göresanhängig. Dess belopp utgör för närvarande, med mer än hundratrettio års räntor och otaliga 
rättegångskostnader, omkring en million rubel banko i ryskt mynt, eller något däröfver, om jag minns rätt. 

— Det har, som jag tog mig friheten anmärka, blifvit tillräckligt utredt, att huset Gelderns arfvingar i denna fråga 
äga att vända sig till svenska kronan; och för öfrigt kan jag ej inse något samband mellan huset Gelderns anspråk 
och det ämne, hvarom vi nyss samtalat. 

Grefven steg upp och såg på sitt ur. 

— Eh bien — sade han vårdslöst — tiden förgår, och jag önskar ännu denna förmiddag bese ett par egendomar 
några mil härifrån. Hvilket samband mellan två så olika ämnen? Naturligtvis intet. Jag ville blott en passant låta 
herr baron veta, att det för närvarande är jag. som innehar vidpass hälften af huset Gelderns anspråk och äger 
fullmakt af de öfrige arfvingarnc att utsöka hela beloppet. Au revoir. Tillåter herr baron, att jag vid återresan i 
morgon tar mig friheten göra ett kort besök? 

Öfverste Littow mätte den djärfve främlingen med en blick af vrede och stolt förakt. 

— Jag trodde mig ha att göra med en adelsman, sade han, och jag finner en köpman. Här, min herre, är döm. 
Innan ni en annan gång gör er det fåfänga besväret att öppna denna dörr för att köpslaga om en fröken Littows 
hand, råder jag att ni ser er väl för, ty på anbud af denna beskaffenhet öfverlämnar jag åt mina betjenters ridspön 
att svara... 

* — Köpslaga? Fi donc, min bästa baron; anser ni mig nog blind att betala en hel million för en liten landt- 
fröken af det slag som jag gratis kan plocka på hvarje kvist? Men aktningen för er person, fruktan att totaltruinera 
er — och en passande morgongåfva... Ni skall besinna er till i... 

Den fine herrn fick icke tala till punkt, innan han kände sig gripen i skuldran af öfverstens kraftiga arm och utan 
krus utledd till trappan, där en släde väntade honom, till stor förvåning för den gamle hofmästaren Holming, som 
blef ett vittne till den nyss så firade gästens snöpliga afresa.13. Valet mellan de två. 

Yidpass en vecka hade förgått sedan arkitekten Lithau ankom till Linnais gård. Hofrådinnan Winterloo med sin 
son hade återrest till Syrjänkoski; den kur-ländske grefven hade ej vidare hörts af. Dagarna hade förgått under 
byggnadsplaner och kostnadsförslag för de stora förändringarna, som skulle vidtagas nästa vår; kvällarna under 
förtroliga samtal, därvid, sällsynt nog, ingen annan främmande nu under menföret besökte det gästfria Linnais. 
Inga spökerier hade vidare oroat gårdens unge gäst, hvilken genast följande dagen inflyttade i det rum som vid 
hans ankomst beboddes af grefven. 

Den förtrolighet, som så lätt uppstår i den tätt slutna kretsen af en herrgård på landet, hade närmat Lithau till 
familjen på Linnais. Man hade å ömse sidor lärt känna och högakta hvarandra. I denna lilla krets af fyra personer, 
där guvernanten m:lle Triste-Ruban anspråkslöst intog femte platsen, fanns i själfva verket så mycken redbarhet, 
bildning, behag och talanger, att ingen förlorade, men alla vunno på den närmare bekantskapen. Men oaktadt den 
välvilja, den förekommande artighet, hvilken Lithau rönte af alla familjens medlemmar.och just i de ögonblick, 
när förtroligheten tycktes växa ända till vänskap, hände ibland att en viss kylig känsla lade sig mellan dem. Då 
blef öfverstens hållning plötsligt rakare, fröken Anna förstummades och nedslog ögonen, arkitekten sökte ord 
och drog sig tillbaka. Endast fröken Ringa förblef oförändrad, lika glad, lika barnslig, och skickade då, som hon 
sade, Mefisto att »apportera konversationen». 

Lithau bar något inom sig, som mer än engång betog honom lusten att skämta, och det var medvetandet af den 
olyckliga familjehemligheten, hvarom sannolikt alla de öfriga ännu voro fullkomligt okunniga. För-gäfves hade 
han bemödat sig att finna ett passande sätt att meddela öfversten denna hemlighet; redan den förödmjukelse han 
fruktade att bereda sin gästfrie värd, så snart denne erfor att en främling, en Lithau, vore i besittning af ett 
dokument som satte hela familjens bestånd i fråga, hindrade honom hvarje gång att våga ens en anspelning på 
förhållanden af så ömtålig beskaffenhet, i hvilka han dessutom med rätta kunde anses som partisk. 

Ett eget öde tycktes härvid ko mma honom till hjälp och själfmant leda samtalet på dithörande ämnen. Lifligt 



intresserad af sin utmärkta familjs historia, återtog öfversten de senare kvällarna, när han närmare lärt känna sin 
gäst, den afbrutna läsningen af faderns me-moirer och var nog artig att därvid meddela främlingen en del af hvad 
läsaren förut känner från den första kvällen, då vi gjorde familjen Littows bekantskap. Mycket blef härigenom 
klart, som Lithau förut endast anat; men i samma mån försvårades äfven bekännelsen att han om den 
besynnerlige trettonde afkomlingen af Jagiels ätt visste mer än öfversten själf. Det förekom honomsom lade 
öfversten med aksikt en viss tonvikt på sägnen om Katarina Szistovo och den polske sadelmakarcns son. Det var 
klart, att äfven i vår - tid ingen fröken Littow skulle tillhöra en man af låg börd, och kanske minst af alla en Lithau! 

Dock sådant är - människohjärtat, att en tanke, som kanske annars aldrig fallit en ung man med själfkänsla i hågen, 
just därför att den syntes så omöjlig, nu ständigt återkom, så mycket han än bemödade sig att undertrycka en så 
farlig föreställning. Den flyktiga spådomen i assessor von Littows bekännelse rann honom ständigt i minnet; han 
kunde knappt värja sig från den uppfattningen att ett hemlighetsfullt öde fört honom, just honom, till besittning af 
gröna kammarns hemlighet och utkorat honom till ett redskap att återförena dessa brutna och fientliga grenar 
från samma stam, af hvilka den ena därförutan nödvändigt måste krossas, om sanningen någonsin komme i 
dagens ljus. Och då irrade hans blickar - från den ena till den andra af dessa älskvärda unga systrar - , från Anna till 
Ringa, från Ringa till Anna, och i det tysta djupet af hans eget klappande hjärta uppsteg åter och åter den 
sällsamma frågan: hvilken af dem? 

— Dåraktiga fråga! sade han till sig själf. — Vet jag väl om någon af dem kan besvara min kärlek? 

Och än en gång flögo hans blickar - från den svartlockiga, mörkögda, stolta fröken Anna till den ljusa, gladlynta, 
barnsliga Ringa, och så åter tillbaka; från nattens stjärnor till morgonrodnadens löjen, från högheten till oskulden, 
från flickan med den djupa och starka själen till flickan som endast hade ett hjärta i knopp — ty så hade han 
redan lärt känna de två. Men valet syntes honom lika omöjligt som målet. 

7. — Noveller. III.— Hvardera ak dem kan skapa ett lifs lycka — sade ban till sig själf — men hvem skapar 
min? 

I ett af dessa tvekans ögonblick kom m:lle Triste-Ruban med några kanavamönster och bad arkitekten välja efter 
sin smak det vackraste af dem, hvilket hon ville arbeta till julen. Den stackars flickan kunde knappt mera dölja 
det intryck, som gästen på Linnais gjort i hennes känsliga hjärta alltfrån de första vanliga artigheter han sade 
henne vid middagen efter skridskofärden. Och då hon i hvarje annat grannskap än fröknarna Littows kunde anses 
för en ganska behaglig person och Lithau, af deltagande för hennes beroende ställning, fortfarit att visa henne en 
aktningsfull uppmärksamhet, var - det icke underligt att denna uppmärksamhet både af henne och af fröknarna 
tolkades annorlunda än den verkligen menades. 

Fröken Anna satt då med ett pärlarbete vid sybordet, och Ringa var sysselsatt med att klippa silhouetter, Lithau 
valde ett mönster och erhöll till belöning en blick, mer tacksam kanhända, än erkänslan för en så ringa tjenst 
hade rätt att vara, då han i detsamma tillfälligtvis såg upp och mötte en blick af Anna, så mörk, så sorgsen och 
hotfull på en gång, att denna blick trängde honom genom själen. Det var - blott tjugondedelen af en sekund, och 
Annas ögon sänktes genast åter till arbetet, men denna hastiga blick var - en blixt i mörkret, den skingrade all 
ovisshet, den afryckte slöjan ifrån ett ungt hjärtas med yttersta omsorg begrafna hemlighet. 

M:lle Triste-Ruban misstog sig troligen om den förlägenhet som röjde sig i hennes riddares drag, ty hon gillade 
hans val med ett strålande uttryck af ömhet och sällliet, som på detta håll lyste igenom en lättare slöjaoch 
uppfyllde Lithau på engång med ledsnad och medlidande öfver den stackars flickans förlåtliga misstag. Han 
uppstod något tvärt och gick till fröken Ringa, den enda neutrala person, till hvilken han nu kunde vända sig, ty 
öfversten var icke då tillstädes. 

Ringa mötte honom på halfva vägen och utbad sig frimodigt att för ett ögonblick få disponera hans hufvud. 

Därpå tog hon ett ljus, lät hans skugga falla i profil på tapeten och utropade triumferande: 

— Jag har - lyckatsl Jag har - fått honom! 

Utan att gifva akt på systerns missnöjda min, visade hon därpå en förträffligt lyckad silhouett af Lithaus manliga 



hufvud, med den raska, något höga hållning af nacken, som gaf det en så bestämd karakter. 

— Anna — fortfor hon — påstod i går att jag ej kunde klippa arkitektens silhouett, utan att arkitekten visste af 
det; men se nu själf! Är det likt, eller hvad? 

Alla måste erkänna att likheten var fullkomlig. Endast m:lle Triste-Ruban anmärkte att pannan ej var tillräckligt 
hög och minen något för dyster. 

— Det kommer sig däraf — sade Ringa — att arkitekten just var upptagen af att dechiffrera ma bonnes mönster, 
när jag klippte honom. Vid ett så tråkigt arbete kan man ej annat än se dyster ut. Hade jag klippt honom när vi 
möttes på isen och han ej hittade hem, skulle jag varit tvungen att klippa näsan en linie längre, och det hade gjort 
profilen betydligt muntrare. 

.Svaret behagade ej m:lle Triste-Ruban. Men Ringa hade tyvärr vuxit från hennes förmaningar, och där återstod 
intet mer att göra. 

— Jag tycker ej om silhouetter, yttrade fröken Anna, för att afbryta ämnet. — Bilder utan ögonlikna människor 
utan själ och ytor utan innehåll. Sil-houetter äro de ensidigaste bilder jag vet. De ge oss hälkten af en form och 
knappt skuggan af en karakter; de upphöja näsa och haka till det märkvärdigaste hos en personlighet och bli 
därigenom karrikatyrer af deras original. 

— En karakter, fröken Anna — sade Lithau — röjer sig, där den finns, i hvarje del af ens personlighet. Det finns 
människokännare som kunna säga er hvem ni är, utan att någonsin ha sett mer än några rader af er hand. 

— Är arkitekten också en sådan människokännare? 

— Jag vill ej påstå det; men jag önskade gärna vara det. Man undviker därigenom många misstag. 

— Och många illusioner? 

— Det är möjligt. Men jag föredrar illusionerna, ty utan dem vore lifvet en ödemark. 

— Och jag föredrar sanningen, fortfor Anna med 

en stolthet som klädde henne förträffligt. — Hellre en klar, om också bitter verklighet, än ett dåraktigt gäckande 
hopp. 

Lithau försökte läsa i hennes blickar, men hon 
befraktade honom stadigt och outgrundeligt. Slutligen 
smålog hon och sade: 

— Medgif ändå att er människokännedom stundom liknar astronomens tub: ju närmare han söker draga en 
fixstjärna inom sin synkrets, desto mindre och oförklarligare synes hon honom. 

Stjärnor ha privilegium att gäcka våra forskningar, svarade arkitekten undfallande. Han ville ej drifva tvisten in 
på ett vådligt område. 

Men Ringa, som missförstod hans första yttrande, var ej sinnad att släppa honom för så godt köp.— Efter 
arkitekten kärv épå i händerna * sade hon, så var god och spå mig! Här lir min hand! 

— Jag anar att ma bonne önskar- er om samma grace, inföll åter Anna, måhända oöfvéri?igclt, ty det lät elakt, 
mot hennes vana. / / 

Den förnäma tonen skärpte i sin tur Litfraus-$yar. 

— Fröken Ringa gör min ringa insikt en alltför* J stor heder, genmälde han.. Men antag att jag är en : ~ spåman; 
tror ni väl att jag behöfver. er vackra hand för att säga er hvem ni är och af h vil ket si lk e parcerna spunnit er 
lefnadstråd? Det lyckas mig kanske någon gång att läsa äfven — i stjärnorna. Tillåt mig därför börja med fröken 
Anna. Jag läser i hvälfningen af hennes ögonbryn att hon aldrig skall dela Katarina Szistovos öde. 



Anna rodnade. 


— Det var ett mediokert horoskop, yttrade hon, men jag antager det som ödets beslut. 

— Än jag då? utropade Ringa. Blir det min lott att älska en sadelmakare och dö i ett kloster? 

Spåmannen teg ett ögonblick. En ny känsla strömmade in i hans själ, likt den man erfar när vårens första fläkt 
andas in genom den öppnade rutan. 

— Jag vet ej — svarade han — hvem fröken Ringa engång skall älska, men jag läser i löjet på dessa läppar och 
den ännu ofödda tåren i dessa ögonvinklar, att hon skall blifva lycklig och älskad tillbaka. Hennes lif liknar 
solskenet; man kan ej fatta det, ej måla det, ej med ord utsäga det; och likväl förstår ett barn hvad det är... 

— Nej, nu slingrar arkitekten sig undan; det var då ingen spådom alls, an märkte Ringa brydd. Så mycken möda, 
som jag gifvit mig att porträttera arkitektens näsa,hade väl förtjent en . b6tr& belöning än solsken och vackert 
väder. *\' 

— Behåll xtei;- fröken Ringa, och när skuggorna komma, skairsoTbakenet endast klarare lysa genom molnen. 

— Mfcn hvad spår då arkitekten åt ma bonne? 

; *-VVJåg läser i hennes -hvita hand att hon en dag >skVT få orden »pour le mérite». 

' Den stackars goda Triste-Ruban sökte förgäfves utgrunda meningen af denna spådom. Men då hon verkligen 
hade utmärkt hvita händer, föll det henne in att arkitekten ville säga henne en artighet, och med denna tröstande 
tanke gick hon upp till sitt ensliga rum, för att hela natten drömma rosende framtidsdrömmar. 

Lithau kastade en förstulen blick på Anna och tyckte sig märka spåret af en söndeipressad tår i hennes innersta 
ögonvrå. Kanske bedrog han sig, ty hela hennes hållning den öfriga delen af aftonen var mycket lugn, jämn, artig, 
men något kylig t illika. 

Hans val var i alla fall afgjordt nu. Nyckfulla hjärta! Just därför att denna stolta flicka älskade honom, vände sig 
hans hjärta från henne till den andra, som icke kände kärleken mer än hon kände sorgen och som kanske aldrig 
skulle samtycka att binda sitt flyktiga väsen vid hans. Anna Littow skulle bli hans, så prinsessa hon var, det visste 
han nu, ty dämmaren för hennes stolthet låg likt ett öde uti hans hand; men för denna visshet bleknade ock 
hennes tjusning. Ringa åter skulle icke fråga hans namn, endast sitt hjärta, och detta hjärta var ännu en bok utan 
titelblad. På dess första hvita blad ville han inskrifva sitt namn och lyckas i hvad han själf förklarat omöjligt — 
att binda solskenet. '14. En million. 

Dagarna gingo. Två veckor hade körflutit sedan arkitekten Lithaus ankomst till Linnais, och ännu dröjde han 
kvar. Hans egentliga arbete var slutadt, 

men han dröjde kör att uppgöra en kull ständig ritning till den nya byggnaden. För att säga sanningen, hade detta 
arbete likaså väl kunnat utköras hvar som helst ekter ett gikvet program, men ökverste Littow anhöll som en 
väntjenst, att det# måtte utköras under hans ögon. Oaktadt en viss körnäm ökverlägsenhet ännu stundom 

kramskymtade bakom ökverstens gästkria artighet, ja oaktadt svårigheten att körlika en upprorisk känsla ak 
stolthet med klangen ak det borgerliga, det fientliga namnet, hade den unge mannen stigit allt högre i sin värds 
ynnest, och hans sällskap hade blikvit kör öfver-sten ett behok under de långa höstkvällarna. För sina döttrar var 
baron Littow fullkomligt trygg. Det koll 

honom icke in, att detta dagliga körtroliga umgänge med 

en ung man af så ringa ställning i samhället, vore han också än mera talangkull och bildad än arkitekten Lithau 
verkligen var, kunde medföra någon våda för kröknarna Littows lugn.Men i samma mån som öfversten visade 
sin gäst en allt öppnare vänskap, i samma mån tycktes döttrarna draga sig mera tillbaka. Allt slutnare och stoltare 
blek den mörkögda Anna, och likasom hade hennes starkare själ inverkat på den yngre systerns flyktigare lynne, 
blef äfven Ringa de senare dagarna tystare än förr och undvek med en viss skygghet den förra förtroligheten. Den 



skämtsamma tonen, de glada spratten hade upphört, och själfva Mefisto lyckades ej alltid numera att »apportera 
konversationen». 

Lithau märkte detta, och hans egen icke ringa stolthet uppreste sig mot tanken att möjligen anses som en 
öfverflödig person. Hvarje afton beslöt han att resa följande dag, men hvarje röorgon beslöt han åter att stanna. 
Gröna kammarns hemlighet tyngde hans bröst; han hade ännu ett ord otaldt med familjen på Linnais, och detta 
ord stannade kvar på hans läppar likasom fastskrufvadt med järn. 

En dag satt han som vanligt vid sitt arbete, och öfversten satt vid hans sida, öfverläggande om de prydnader som 
borde anbringas på husets hufvudfasad, då dörren raskt öppnades och in trädde oförmodadt den kurländske 
grefven. 

Öfversten kände i ögonblicket sitt blod koka, men han beherskade sig och frågade kallt hvarmed han kunde vara 
t ill tjenst. 

— Behagar herr baron förunna mig några ögonblicks enskildt samtal? frågade grefven ogeneradt, likasom hade 
han ej den minsta hågkomst af att engång förut ha blifvit visad på dörren. 

— Hvad herr grefven har att säga mig kan gärna sägas i denne herres närvaro, svarade öfversten, så mycketmer 
som jag ej vill uppehålla herr grefvens dyrbara tid med ett längre besök. 

— Som ni behagar, svarade grefven vårdslöst. Det blir i alla fall ingen hemlighet länge. Ni vet, herr baron, att 
Sigismund Littows arfvingar aldrig kunnat framvisa något kvitto såsom bevis att de fyra tusen dukaterna 
verkligen skulle blifvit använda för svenska kronans räkning. 

— Ni bedrar er. Detta bevis har två gånger varit företedt för domstol i denna process af assessor Jakob von 
Littow, men saknade då ännu en behörig verifikation från svenska riksarkivet. Sedermera har detta kvitto 
förkommit. 

— Detta kvitto har aldrig funnits till, herr baron, eller ock har det varit oäkta, och som bevis därpå, se här ett 
bestyrkt utdrag af juden Salomon Ruths i Danzig bokföring, hvaraf befinnes att Sigismund Littow, dagen efter 
sedan han uppburit de fyra tusen dukaterna af huset Geldem, likvjderat en sin privata skuld till Ruth ungefär af 
lika belopp. Sedan jag sist hade äran besöka Linnais, har jag från Danzig efterskrifvit detta nyligen upptäckta 
ovedersägliga bevis att er anherre verkligen lyftat de omtvistade medlen för eget behof. Men innan jag begagnar 
mig inför domstolen af ett intyg, som' utan allt tvifvel måste lagligen binda er till skuldens betalande, har jag 
föredragit att enskildt vädja till er ridderliga ära. Om det äfven vore möjligt att hädanefter lagligen bestrida en 
skuld, om hvars riktighet ni måste vara moraliskt öfvertygad, så är jag förvissad att er heder som adelsman ej 
skall tillåta er det, och jag ber nu att få veta hvad ni beslutar. 

Öfversten stod slagen af bestörtning. Huru han än granskade det olyckliga papperet, som skulle totaltruinera 
honom, kunde han icke finna något skäl att be-tvifla dess riktighet. Det var i laga form bevittnadt, och därunder 
sågs magistratens i Danzig sigill. Grefven hade dessutom med klok beräkning förstått att vidröra hans ömmaste 
sida. 

— Mitt beslut är snart fattadt, svarade öfversten, mycket upprörd. — Ingen Littow har ännu dagtingat med sin 
heder, och är skulden äkta, vill jag betala den med hela min egendom. Den torde icke fullt satisfiera er, men mera 
kan ni icke begära. Jag protesterar icke beloppet, endast olagliga räntor och lag-sökningskostnader. 

— Ni vet, herr baron, att efter lägsta värdering kan beloppet icke understiga en million rubel i ryskt banko. Är ni 
beredd att erlägga denna summa? 

— Lörskaffa mig säker utredning om skuldens belopp, och Linnais är ert. Ni kan vara belåten med denna 
revanche. Är det något vidare, hvarmed jag kan vara till tjenst? 

— Några ord enskildt, om ni t illåter. 


Lithau stod upp för att gå. 



— Jag ber er, blif kvar, sade öfversten. Denne herre har intet att säga mig, därvid er närvaro kunde vara på något 
sätt hinderlig. 

Grefven bet sig i läpparna. 

— Herr baron, sade han, jag behöfver icke upprepa mitt förra förslag, men ni borde nu inse att det är dikteradt af 
det renaste intresse för er familj. Jag är beredd att förgäta ett missförstånd, hvars motiver jag måste högakta, och 
jag räcker ännu engång min hand till försoning, såsom det anstår tvenne ridders-män. 

Öfversten brusade upp.— Tvenne riddersmän! upprepade han, vändande sig till Lithau. — Denne karl är, på min 
ära, oförskämd. Jag har kastat honom på dörren för det att han vågat föreslå mig att köpa en fröken Littows hand 
för en lumpen million, och i stället att ränna mig värjan genom lifvet, hvilket hvarje adelsman i hans ställe skulle 
ha gjort — ifall en adelsman kunnat nedlåta sig till en sådan handel — i stället kommer han ännu engång, liksom 
intet passerat, och bjuder mig handen till försoning! Han en riddersmän! Vet ni, herr arkitekt, hvad han förstår 
med denna försoning? Han är öfvertygad att, sedan han ryckt ifrån mig mitt sista brödstycke, skall jag utan 
tvifvel med glädje förnedra mig nog djupt att kalla honom min svärson — att uppoffra mitt barn åt en eländig 
schackrare, hvilken köpt sig adelig sköld och grefvetitel för några hundra dukater af någon tysk småfurste, som 
behöft penningar för att underhålla sina mätresser. Och denne lakej, hvilken bär sitt namn som ett livré, utan att 
därmed ha vunnit annat än glittret, han kallar sig en riddersmän! 

Grefven närmade sig försiktigt till dörren. Han hade påtagligen skjutit bom och tänkte i god tid på reträtt. Men 
Lithau, som redan en stund skarpt fixerat honom, trädde nu beslutsamt emellan och stängde återvägen. 

— Med hen - barons tillåtelse tar jag mig friheten fråga denna person, som kallar sig grefve Spiegelberg, om det är 
han själf som förfärdigat magistratens i Danzig sigill och öfriga underskrifter, eller om han låtit tillverka beviset 
på spelbanken i Homburg. 

Grefven sökte förgäfves bibehålla sin förträffliga kon-tenans. 

— Herre, utropade han, tror ni er ostraffadt kunna insultera en man som jag?— En man som nil upprepade 
arkitekten föraktligt. Det är tid att ni afkastar masken, herr Spiegelbergl Redan er första anblick väckte hos mig 
dunkla hågkomster om en viss äfventyrare, som jag händelsevis såg under mina resor för fyra år sedan. Numera 
är jag fullkomligt säker på atjt ej ha bedragit mig. Ni bar den tiden ingen grefvetitel, herr Spiegelberg; ni är yngre 
son till grefven af samma namn, ni har fått en god uppfostran, ni tjenade vid Grodno husarregemente, men ni 
vansläktades, ni tvangs af edra kamrater att taga afsked för det att ni spelade falskt... 

— Hvad understål' ni er... 

— Jag har strax slutat. Från denna tid blef ni spelare till profession, en simpel lycksriddare, som af sin tidigare 
bana endast behöll jargonen och som för ombytes skull reste i egenskap af kollektör för ett frankfurter lotteri. Se 
där edra verkliga relationer till huset Geldern; men ni ville exploitera dem till er fördel och förbättra er ställning 
med ett lysande parti. Ni har åter spelat falskt, det är er metier, men denna gång har ni tappat. 

Främlingen förde ursinnigt handen till bröstfickan, men han blef förekommen. 

— De- där gamla konsterna kan ni lägga af; de brukas ej här i Finland — och med dessa ord bemäk-tigade sig 
Lithau ett par små, i fickan dolda puffertar, afsköt dem i kakelugnen och återgaf dem därpå åt deras ägare. — Ni 
gör klokt i att se er om efter dörrn, tilläde han, ty ni är van att bli utkastad. Jag vill minnas att trappan i Homburg 
var litet högre än här. 

— Jag är huset Gelderns agent och skall ruinera er till sista kopeken! ropade för detta grefven ursinnigt.— Ni kan 
spara er allt besvär, ty utom att danziger-intyget är falskt, kan baron Littow när som helst visa det kvitto, som 
öfverflyttar Sigismund Littows skuld på svenska kronan ... 

— Bevis! bevisl 

— Det skall fås, när domstolen så önskar. Med herr barons tillåtelse ger jag er tio minuter att förfoga er utom 



Linnais område. Dröjer ni en minut längre, skall man fråntaga er danzigerpapperet och låta undersöka det på ort 
som vederbör... 

För detta grefven tog hastigt till fötter. Men gamle Holming, som troligen lyssnat och nu såg mannen för andra 
gången af färdas med mera brådska än artighet, kunde ej afhålla sig från ett pojkstreck. Det var kram snö, och 
gårdens pojkar höllo just på att bekriga hvarandra. 

— En hvit slant åt den som skickar herrn där en god boll i ryggen! hviskade Holming åt de närmast stående. 
Desse läto ej säga sig detta två gånger, och ett hagel af snöbollar nedslog öfver den förbittrade flyktingen. 

— Det fick han för att han gaf sig ut för grefve. Liksom vi ej visste hur en grefve ser ut! mumlade den 
aristokratiske trotjenaren, i känslan af sin hann öfver ståndets förolämpade värdighet. 

Baron Littow tryckte arkitektens hand. 

— Ni har demaskerat en skurk och lättat en ärlig mans hjärta, sade han. Men det kvitto ni omtalade finns icke. 

— Det finns, herr baron! 

— Det är icke möjligt. Jag har sökt det i tjugu år. 

— Det finns i ekskåpet uti gröna kammarn.— Huru? Ni har... det vill säga, någon har öppnat ekskåpet? Jag 
körsökte engång körgäkves öppna det, och då jag ak ett gammalt inventarium visste att det endast innehöll min 
farkars mineralsamlingar, lät jag det förblifva orördt. 

— Det innehåller äfven papper af vikt, och bland dem det saknade kvittot, behörigen verificeradt. Ni kan vara 
lugn för Sigismund Littows skuld, i händelse huset Geldern finner för godt att fullfölja sina anspråk. 15. Jarom ir 
på Borotins slott. 

Roar det arkitekten att följa mig till gröna kammarn, så vill jag genast låta uppbryta skåpet, sade öfversten baron 
Littow t A ll sin unge gäst. 

Lithau följde honom. Gårdens smed försedde sig med nödiga verktyg, och sedan man förgäfves profvat alla 
möjliga nycklar och dyrkar, befalldes smeden att använda våld. 

— Det gör mig ondt om den gamla möbeln, yttrade öfversten. Så långt någon minnes tillbaka har den stått här i 
orubbadt bo och åtnjutit sina privilegier som en medlem af familjen. Men en drake får den icke vara, som 
gömmer fördolda skatter till förfång för sin herre. 

— Om han visste hvad denna möbel gömt! tänkte Lithau, och hans hjärta klappade med häftiga slag. 

— Apropos, bästa herr arkitekt — vänta ett ögonblick, smedi — det faller mig något in. Ni har ännu icke sagt 
mig, genom hvilken tillfällighet ni, ensam bland alla Linnais invånare, fått tillträde till drakens gömma. Känner 
ni kanske en slagruta, nog stark att utan hof-tänger och kofötter öppna ingången till drakens håla, så skall det 
vara mig kärt. Ni tiger? Skulle dettaskåp händelsevis stå i sammanhang med de ryktbara spökerierna här uti 
gröna kammarn? 

— Jag kan icke neka att jag misstänker det, svarade Lithau leende. 

— Således ett skäl mera att besvärja draken, om det ock måste ske med skarpt stål. Men hvad ser jag? Min 
stamfars stora sabel utdragen ur sin slida och blank-skurad såsom jag aldrig sett den förr! Holming ... hvad har 
han tagit sig för, gamle narr? 

Holming bedyrade att han förr ville röra vid glödande järn, än vid detta durchlauchtiga vapen, och han kunde så 
mycket mindre begripa hvem som understått sig att göra det, emedan kammaren varit stängd och han, Holming, 
haft nyckeln, alltsedan prefekten låg uti rummet. 

— Den som fejat värjan må säga sitt namn, om han finner för godt, men inte är det så omöjligt att gissa, mumlade 
den gamle trotjenaren med en skygg blick omkring sig, ehuru det nu var ljusa dagen. 



Ofversten hörde honom knappt. Han hade nedtagit den polska sabeln och granskade reliken med synbart intresse. 

— Här — sade han — är min stamfars namn Jagiel, hvilket han vid dopet erhöll efter sin herre och storfurste. 

Det var förut endast till hälften läsligt; nu ser man det tydligt graveradt på klingan. Och här — dessa tolf pilar på 
andra sidan. .. besynnerligt! Jag har aldrig förr blifvit dem varse. Ni bör veta, min unge gäst, att dessa pilar stå i 
samband med en familjetradition; jag skall kanske en annan gång berätta den, om det roar er. Holming, ditt nöt, 
hvem har skurat sabeln? 

— Nådig baron borde gissa hans namn, svarade hofmästaren med en högst löjlig grimas, som skulle gifvasvaret 
utseende ak ett skämt, men tillräckligt yppade att sagesmannen själk var af annan mening. 

Öfversten skrattade. 

— Arkitekten känner kanhända Grillparzers sorgespel »Stamfrun», Die Ahnfrau? Anna berättade mig att 
Weylandts tyska teater gaf det förliden vinter i Helsingfors. Påminner arkitekten sig alla de spökerier, som drefvo 
sitt ofog kring röfvaren Jaromir, första natten han tillbragte i grefve Borotins slott? 

— Jag minns dessa scener mycket väl. 

— Jag föreställer mig hvilken agreabel natt arkitekten måste ha tillbragt med dessa minnen här uti gröna 
kammarn. Linnais är i sanning ej ovärdigt att passera för ett spökslott, och att döma efter hvad här passerat, 
kunde ni, utan att vara röfvare, anse er för en verklig Jaromir. 

En blixtlik ingifvelse genomkorsade Lithaus själ. 

— Om herr baron läst pjesen, minns herr baron kanske anledningen hvarför Jaromir så vid sitt första besök 
invecklades i slottets olyckliga hemlighet och mar-terades med alla dess skräckscener, sade han tvekande. 

— Jag vill påminna mig att Jaromir var den gamle grefvens rätte son, som blifvit i sin barndom bortförd af 
röfvare. 

— Vore jag vidskeplig, herr baron, kunde jag anse mig äga någon dylik anledning att vara ihågkommen af 
Linnais spöken ... 

— Det säger ni, på min ära, med en min, som... Öfverstens dittills leende uppsyn mörknade. — Bryt upp skåpet! 
utropade han tvärt. 

Lithau förstod honom. Baron Littow hade ihåg-kommit hans farfar. 

Smeden använde nu hela sin armstyrka och lyckades slutligen uppbryta dörren, likväl ej utan att en betydlig 

8. — Noveller. III.spillra lösbröts och medföljde I&set. Sk&pets inre be-fanns oförändradt i samma skick som 
Lithau sett det om natten. Samlingarna och papperen funnos i lådorna. Äfven Sigismund Littows verificerade 
kvittens fanns ganska riktigt bland papperen. Öfversten förvånades öfver den mängd af för Linnais viktiga 
dokumenter, som här förvarades. 

— Jag har alltid trott — sade han — att dessa handlingar förkommit under 1788 års krig. Det är herr arkitekten 
jag har att tacka också för denna upptäckt. 

— Icke mig, herr baron, utan det hemlighetsfulla väsen som besöker detta rum. Jag ber att skåpet må noga 
undersökas, ty jag har anledning tro att det kunnat öppnas inifrån och att en person kunnat vara dold därinne. 

— Det är mer än jag kan begripa, anmärkte öfversten. Dörren sluter så tätt till dessa lådor, att knappt ett ark 
papper får rum däremellan. Men låt oss utdraga lådorna. 

Lådorna utdrogos. Man undersökte bakväggen af skåpet. Den tycktes vara fullkomligt fast och stod dessutom så 
nära väggen, att omöjligen någon kunnat vara dold där bakom. 

— Gå er väg, Holming, och tag smeden med er, befallde öfversten tankfull. — Snart därpå var han ensam med 
Lithau i gröna kammarn. 



— Arkitekten är en man utan fördomar, och jag tillhör ej heller dem som taga alla amsagor för banko. Men jag 
tillstår att dessa upptåg förvåna mig. Jag kan ej tillåta att någon del af mitt hus är en skådeplats för historier som 
påminna om spökerierna på Anjala. Vill ni ha godheten beskrifva för mig hvad som tilldrog sig den natt ni 
befann er i detta rum? Det torde kanske leda oss något på spåren.Lithau omtalade nattens äfventyr, likväl utan att 
ännu nämna något om assessor von Littows bekännelse, hvilken han bar i sin bröstficka. 

— Jag kan ej få ur mitt hufvud att den gamle räfven Holming har någon del i allt detta, fortfor öfversten. Har ni ej 
något skäl att misstänka honom? 

— Efter allt hvad han berättat både före och efteråt, har jag all anledning att tro honom stå i komplott med 
spökerierna; men jag tillstår att jag ej kan inse något rimligt motiv därtill. 

— Inte jag heller, om ej lusten att spela en viktig person. Låt oss nu undersöka blå kammaren och plat-formen på 
taket. 

De båda herrarne begåfvo sig dit. Det var en klar vinterdag; man kunde, oaktadt den svaga dagern från inre 
rummets enda fönster, tydligt urskilja alla föremål. Men intet misstänkeligt kunde upptäckas hvarken i 
kammaren eller på taket. Endast ett svagt inbrändt ärr, liknande spåret af en hästfot, syntes däruppe uti de 
halfmurkna plankorna, som utgjorde golfläggningen af det platta taket. 

— Jag skall låta borthyfla det dumma märket, sade öfversten förtrytsamt. Det har sannolikt uppkommit när 
järnledstängerna i balustraden smiddes, hvilket skedde hemma på Linnais, men det ger folket anledning till 
allehanda skrock ... Kom, låt oss gå ned. Det är någonting obehagligt i dessa rum. Mot min vilja förekommer det 
mig som skulle vi omgifvas här af osynliga varelser. Men jag måste veta hvad det är som drifver gyckel med oss; 
jag vill sofva i natt uti gröna kammarn. 16. Ett vinterfälttåg, 

Det var i början ak December. En nyfallen snö och en klar vintersol lockade Linnais invånare ut i det fria. Kapten 
Winterloo hade bjudit hela familjen på middag, och emedan de händelser, hvilka omtalas i de föregående två 
kapitlen af denna historia, passerat på morgonen och förmiddagen, var det nu tid att begifva sig på väg, emedan 
man hade inemot en svensk mil öfver sjön till Syrjänkoski. 

— Jag hoppas arkitekten har ingenting emot att blifva m:lle Triste-Rubans riddare? frågade öfversten i skämtsam 
ton, medan stora sufletten, förspänd med två ståtliga hästar, körde fram på gården och efterföljdes af en liten 
vacker kasansk släde, förspänd med Linnais bästa trafvare. 

Och utan att afvakta svaret, tog öfversten plats med sina båda döttrar i den stora sufletten, under det att den 
stackars guvernanten, häpen öfver sin lycka, satte sig väl påpälsad uti den mindre släden. För Lithau återstod 
intet val. Han satte sig bredvid sin dam och fattade tömmarna. 

Under andra omständigheter hade detta arrangemang synts onom så själffallet, att något annat knappt 
kunnatkomma i fråga. Men nu retade det i hög grad hans medfödda stolthet. Det förekom honom som en tydlig 
fingervisning för att utmärka det af stånd, hvilket åtskilde honom från de högborna fröknarna, och på samma 
gång läste han i öfverstens skämtande ton en anspelning på hans förmodade inklination. Ingenting retar så 
mycket som farhågan att synas löjlig i deras ögon, hos hvilka man önskar att stå i en helt annan dager, och löjlig 
var verkligen den unge mannens situation i detta ögonblick. Han vågar lyfta sina blickar ända till en fröken 
Littows hand, och man anser honom betagen i fröknarnas guvernant, man visar honom till och med den 
förolämpningen att gynna hans förmodade böjelse, och han är tvungen att underkasta sig detta, medan hon som 
han älskar placeras förnämt i en högre sfer och än vidare styrkes i det missförstånd som förödmjukar honom. 
Denna tanke blef vår unge arkitekt olidelig. 

— Hvilken af oss bär den andras öde i sina händer? sade han till sig själf. — De behandla mig som en person 
långt under deras högvälborenheter; jag har i sanning lust att byta plats med dem, om icke för annat, så därför att 
de anse sig stå så högt öfver mig. 

Upptagen af dessa tankar, märkte Lithau knappt att den till allt detta oskyldiga Triste-Ruban, som väntat och åter 



förgäfves väntat ett artigt ord af sin stumme kavaljer, slutligen, för att börja samtalet, frågade honom hvad han 
tyckte om utsikten med de vinterklädda granarna. 

Efter hand lugnade sig hennes körsven tillräckligt för att fatta ett beslut, och han visste med sig själf att han var 
man att utföra det. Han beslöt göra början med sin dam för t illfället. 

— Dessa granar — svarade han — äro äkta söner af vår nordiska natur. Det är snö på deras grenar, mensaft i 
deras kärna. De grönska ännu när allt vissnar omkring dem. Här i norden skall man icke alltid döma efter 
utseendet. Vår eld är ofta is, men vår is är l ik a ofta eld. 

— Comme je Vaime, ce beau pays du nord! suckade guvernanten med en blick som ingalunda var is. 

— Men ni förstår oss ännu ej, mademoiselle. Ni vet ej hvilka hycklare vi äro. När vi älska till exempel, är det 
vanligtvis dem, hvilka vi minst våga närma oss. I Genéve skulle man anse en plats i samma släde nästan för 
detsamma som ett inklinationsparti. 

— Man åker så sällan på släde i Genéve, svarade Triste-Ruban, förlägen och oviss huru hon borde tyda denna 
uppriktighet. 

Arkitekten log. Det gjorde honom nästan ondt om den illusion, hvilken han ansåg som en pligt att förstöra. 

— I Genéve är man lycklig, återtog han; man ser 

där vintern nästan endast på de snöhöljda bergtopparna. 

Här skall ni ofta finna den äfven i hjärtat. Älska aldrig en nordbo, mademoiselle, han skall bedraga er, och ni är 
för god att bedragas. 

Den stackars flickan svarade intet. Hon visste ännu ej hvad hon borde tro om allt detta. 

— Så ensam som ni ofta måste känna er — fortfor han — vore det dubbelt smärtsamt för er att blifva 
bedragen, och grym vore den hycklare, som hade hjärta därtill. Anser ni mig värd ert förtroende, mademoiselle? 

— Jag förstår er ej, svarade hon med en rädd och frågande blick. 

— Om ni anser mig värd ert förtroende, så får ni ej heller vägra att mottaga mitt. Ser ni granen och björken 
därborta vid kullen? Man kunde anse dem för lika höga, och de äro det verkligen. Likväl stå granensrötter djupt 
ned i dälden, och björken står högt på den solbelysta kullen. Anser ni det mycket förmätet af granen att älska 
björken? 

— De äro så olika, monsieur... 

— Just därför, ser ni, just därför! Långt borta härifrån finns en flicka som jag älskar. Hon är blondin. 
Triste-Ruban danade. Hon själf var brunett. 

— Hon är blond som en ljusgrön björk om våren, och hon står på kullen i solskenet, medan jag föddes djupt i 
skuggan. Jag sätter värde på ert omdöme, mademoiselle. Säg mig, är det ett brott att lyfta sina blickar mot solen? 

— Vet jag det, min hene? Råd er själf! 

Och den stackars flickan kunde, oaktadt sitt yttersta bemödande, ej återhålla tårarna, som strömmade utför 
hennes kinder. Lör att dölja dem, vände hon sig bort och låtsade vara fördjupad i beundran öfver de vackra 
utsikterna vid branten af den stora sjön, som vattnade stränderna af både Linnais och Syrjänkoski. Lithau var nog 
grannlaga att icke störa henne. Blott stundom framkastade han ett vänligt ord till att förklara hemligheterna af 
denna stora nordiska natur, och så aktningsfull, så nästan broderlig var den ton, med hvilken han ombytte 
samtalsämne, att hans följeslagarinna ännu ett ögonblick råkade i tvekan om hans verkliga mening. Kanske 
väntade hon att det föregående var endast en fin vändning för att komma från blondinen till brunetten. Men när 
hennes väntan bedrogs, blef slutligen meningen henne fullkomligt klar, och nu öfvergick hennes sydländska 
häftighet, lik ett egensinnigt barns, från tårar till stickord och från stickord åter till tårar. Allt blef nu afskyvärdt i 



hennes ögon, landskapet var trist och enformigt, himlen grå, kylan odräglig, alla nordbor ännu odrägligare. 
MenLithau förändrade hvarken min eller ton, låtsade intet märka och fortfor att lugnt tala om skogen och sjön. 
Under tiden åkte han öfver tufvor och stubbar flera gånger förbi stora sufletten; det var en halsbrytande färd, men 
den ystra fålen kände hans starka arm och lydde tygelns minsta vink. På detta sätt kom man lyckligt till 
Syrjänkoski, efter en färd som syntes detta »inklinationsparti» minst åtta mil lång. 

Rosengren, i en för tillfället upplappad kostym, med en tuppfjäder i hatten och ett par af kaptenens aflagda 
ströflar uppdragna ända till knäet, stod vid inkörsporten. Gården var prydd med granar och den förfallna trappan 
med enris. Här visade sig kapten Winterloo i egen person, utstyrd i uniform, och hjälpte fröknarna sirligt ur 
släden, medan arkitekten bjöd sin förskjutna flamma armen. Hofrådinnan ansåg konvenansen fordra att möta sina 
gäster i förstugan och krusade oändligt i dörren, tilldess att alla de friherrliga voro väl konserverade inne i salen. 
Endast arkitekten och hans dam stodo ännu obemärkta på trappan. Triste-Ruban klagade att hennes ögon ej 
kunde fördraga glansen af snön och dröjde några ögonblick för att fukta dem med eau de Gologne. 17. Slaget vid 
Waterloo. 

När hofrådinnan Winterloo kom på det lyckliga infallet att med en middag comme il faut på Syrjänkoski söka 
utplåna det ofördelaktiga intrycket af hennes sons, kaptenens, senaste bravur på Linnais, tog hon på förhand ett 
högtidligt löfte af sin Eusebius, att han den dagen skulle vara en riddare utan fruktan och tadel. 

— Kom ihåg — förmanade hon — att du är en Winterloo, på möderne en Ahlekors, och att det beror af dig själf 
att blifva en medlem af familjen Littow. 

Kaptenen lofvade detta med hand och mun; men inom sig beslöt han att vida öfverträffa sin mors förväntan. 

Alltså fingo kalfvar och grisar på Syrjänkoski vandra till slaktbänken, och från den närliggande herregården 
Virola inbjödos den gamle halte löjtnant von Weder och hans lika gamla syster, fröken Renata, till sällskap åt 
Littows. Men hvarken Spindelby Snacken, kronofogden Schreck, länsman Grönfors, eller ens prosten Malander 
voro aktade värdige att bjudas, hvilken missaktning för dessa ortens ofrälse notabiliteter sedan kom att stå kapten 
Winterloo dyrt.Syrjänkoski och Winterloos hade till denna gentila middag uppbjudit allt, för att lysa med en 
glans som skulle öfverstråla alla onda tungors hviskningar om deras förestående ruin. Från Weders hade man 
lånat de höga silfverarmstakarna; den bästa hästen hade trafvat till staden för att förvandlas till viner och 
specerier. Granar voro uppställda i salen för att dölja de söndriga tapeterna; mattorna voro tagna på öppet köp i 
staden, och från klockarens hade man lånat helgdagsdräkterna för »kammarjungfrurna», som dagen förut varit 
menlösa pigor, men nu sågos klädda i hvita förkläden, stärkta kragar och kammar i håret. Mamsell Nyländers 
kokbok hade en hel vecka blifvit studerad som auktoritet i den finare matlagningen, för att upplifva hofrådinnans 
något förbleknade minnen, och den goda frun bar samma gula sidenklädning som gjordes för tjugufem år sedan 
till den stora balen i Åbo för kejsar Alexander och kronprinsen af Sverige. 

Emedan platserna vid bordet voro strängt bestämda af rangen och börden, var det alldeles i sin ordning att 
arkitekten Lithau fick sin anspråkslösa plats vid sidan af sin dam, guvernanten mademoiselle Triste-Ruban. Men 
denna plats, som kanske några timmar förut skulle i hög grad generat honom, var honom nu fullkomligt likgiltig. 
Med det fasta beslutet att snart bryta alla dessa små fördomar i stycken, smålog han åt sitt förra bryderi. Det 
förekom honom ibland som om Ringas blickar sökte honom, men han lät ej störa sig. Den stackars Triste-Ruban 
sökte hämnas sitt nederlag, än med en låtsad likgiltighet, än med ett bitande skämt. Intet bekom honom; han 
bidde sin tid och var så lugn, så ogenerad, som om intet passerat.Man hade nu lyckligen hunnit öfver grisen och 
kalfven, när kapten Winterloo med en märkbar högtidlighet aftorkade sina mustascher och uppstod för att hålla 
ett tal. Hofrådinnans hjärta klappade hörbart. Sanningen att säga, väntade hon, som alla de andra, af kapten 
Eusebii vältalighet antingen en kort harang eller en lång dumhet. Men utgången visade att kaptenen hade sina 
luminösa idéer. 

Glad och rödbrusig fattade han sitt glas och föreslog helt korteligen sina ärade gästers skål. 

— Men — sade han — i dag har en så stor ära vederfarits Syrjänkoski, att denna dag skall, ta mig katten, 



ihågkommas af våra barn och barnabarn. Mitt herrskap, vi fira i dag slaget vid Waterloo —jag vill påminna mig 
att det var midsommartiden, men det gör ingenting till saken, alla dagar äro goda nog till att skörda ära uppå. 
Ponera att jag är Napoleon; tackar ödmjukast, hvem i Helsingland har sagt att jag inte kunde vara Napoleon? Jag 
ber damerna om förlåtelse att jag svor, men det skall, ta mig tusan hakar, inte mera hända mig. Hvad var det jag 
nu ville säga om barn och barnabarn? Jo, jag ville allerödmjukast adressera en skål till min nådiga kusin fröken 
Ringa, som uppfunnit slaget vid Waterloo, och förklara — hm, hm — att hon vunnit bataljen och att jag sttäcker 
gevär — hm, hm — söta mor är så echaufferad, drick ett glas champagne för Waterloo! Men för att återkomma 
till bataljen, så förklarar jag, Eusebius Winterloo, härmedelst på min adeliga vapensköld, att jag ger Syrjänkoski 
den och den (aj för tusan, nu svor jag igen) och hädanefter kallar mitt stora herresäte, till fröken Ringas ära, 
Waterloo; och krånglar häradsskrifvarn, skall han, så sant jag har ett godt spanskt rö, få smaka det på sin rygg. 
Alltså,mitt nådiga herrskap, kapten Winterloo till Waterloo rullar sig i stoftet för fröken Ringas fotter och dricker 
hennes skål, hurra! 

— Hurra! säger jag — upprepade den hederlige kaptenen, när gästerne förlägne läppjade på glasen, utan att 
instämma i jubelropet — hurra för ... Rosengren, din lymmel, fram med gyckelspelet! 

De sista orden vände sällskapets uppmärksamhet tämligen oförväntadt till Rosengren, som af alla krafter 
bemödade sig att uppdraga en motspänstig och härtills af granarna dold gardin i ändan af salen. Detta lyckades 
honom slutligen, och se, till sällskapets förnöjelse visade sig en transparäng, föreställande en tjock manlig figur, 
med krona på hufvudet A på knä för en lång ranglig och bevingad kvinnofigur, som med högra handen sträckte 
öfver honom en kolossal krans, medan hon med den förskräckligt långa vänstra handen tycktes fatta den 
knäböjande i kragen. Kapten Winterloo var högst förtjust öfver denna pikanta surpris, om hvilken icke ens 
hofrådinnan tycktes haft någon aning, och åtog sig själf mödan att förklara den något svår-fattliga bilden. 

— Idén är min, fast jag själf säger det, men taflan är målad af Partanen, socken målarn, som i sin ungdom varit 
gesäll i Viborg. Hjälten där är kejsar Napoleon, det kan väl herrskapet förstå; han var en smula korpu-lent, liksom 
jag, och den nådiga fröken där är segerns gudinna, som belönar honom med en myrtenkrans och säger till 
honom: store Napoleon, du är min fånge, men det skall du, katten regere mig, inte ångra! 

Vid dessa ord blinkade kaptenen menande åt fröken Ringa, som i hast återfick hela sin skalkaktighet och 
förklarade att kusin Waterloo var så lik Napoleon somett bär det andra; där fattades endast den historiska fracken 
och den martialiska blicken. Men segerns gudinna var något för lång i ryggen. 

— Hon växer, min nådiga kusin, hon växer af bara segrar, liksom andra unga damer växa af sötmjölk och 
mannagrynsgröt. Hon växer ännu när hon blifvit frui 

Sällskapet uttryckte nu sin odelade beundran öfver den lyckade tillställningen och beseglade sina försäkringar 
med en kopp kaffe. Endast hofrådinnans oroliga krusande och ständigt misslyckade försök att gifva kaptenens 
burdusa artigheter en finare vändning läto befara att hon inom sig önskade hela denna middag och alla dess gäster 
med den rätte Napoleon till Sankt Helena. 

För Lithau blef det till slut för kvaft därinne. Han behöfde samla sina tankar till det steg som förestod. Han 
begagnade därför ögonblicket, när sällskapet spred sig i de mindre rummen, påtog sin öfverrock och gick ut. 

Middagen hade varat goda tre timmar, och det var redan länge mörkt. Vintern detta år var tidig och skarp; ett 
yrväder hade uppstått på kvällen, föga mindre häftigt än det som ej längesedan snögade öfver Linnais isar och 
Ringas skridskofärd. Detta minne hade intet obehagligt. Snöstormen brusade frisk och sval mot den unge 
mannens brännande kinder, han njöt däraf -och följde, liknöjd hvart han vände sig, den första gångstig han 
kunde urskilja i mörkret. 

Snart förde honom gångstigen till en hög skog-bevuxen ås, som ej långt ifrån gården utgjorde sjöns barrier på 
denna sida och afstängde dess vatten från de nordligare sjöarna. Emedan dessa lågo högre, hade ett smalt 
strömdrag banat sig väg igenom en däld af åsen och nedstörtade i en liten, men strid fors, hvaraf Syrjänkoski 
hade sitt namn, i den nedanför liggande sjön.Frosten hade ännu icke fått makt öfver denna fors; man kunde 




tydligt höra dess sorl genom stormen i vinterkvällen, och en svag ljusreflex af snön lät till och med urskilja 
vattnets blänkande mellan drifvoma, som betäckte forsens motliggande sttand. 

Denna tafla, så mörk och stormig hon var, behagade Lithau. Han uppsteg till åsens högsta kam och hörde med 
välbehag vindens sus i de höga furorna. Naturens dystra storhet fann en genklang uti hans bröst, medan lifvet i 
den krets han lämnade syntes honom litet och betydelselöst. 

— Adel? sade han till sig själf. — Hvad är väl Finlands adel i denna stund? För hvilka stora intressen går den i 
främsta ledet? Hvilka stora tankar berättiga den till en öfverlägsenhet öfver oss andra? Hvilka frukter, ädlare än 
andra, uppspira ur roten af dessa förlegade vapensköldar? Hvilka bragder, mer lysande än alla de öfrigas, skola 
ristas en dag på dessa minnesvårdar? Hvad är Finlands adel?... Hvad den varit, det vet hvar skolgosse, men hvad 
den är, det kan jag vid Gud icke begripa. 

— Jag vet en annan finsk adel — fortfor han — utan annat sköldebref än naturens eviga stämpel af storhet på 
dess högborna panna. Det är dessa furor, som nu så högtidligt susa omkring mig för stormen i vinterkvällen. 
Slumpen har sått deras frön på denna ås, där själfva enbusken står nog högt för att se ned öfver nejden. Men 
stode de än i den lägsta däld, skulle höghetens stämpel vidlåda dem äfven där, och lika djärft, lika stolt skulle de 
se ned öfver krypväxterna. Dessa furor stå dock som en mur emot stormen och skydda landet; de mottaga 
blixtarna, de samla omkring sig molnen till ett välgörande regn, som befruktar nejden.Ak dessa furor göras 
takbjälkar och masteträd, medan enbusken vid deras fötter smidigt krökes till tunnband kring ihåliga storheter. 
Förlåt mig, baron Littow; förlåten mig, ädle grefvar och riddersmän — dessa furor äro nordens, äro Finlands 
verkliga, enda verkliga adel. 

— I skolen ej mera säga mig, att det är de ofrälse ståndens vanliga afund. Också jag är ju numera en af eder. Bär 
jag icke en urgammal adel på fickan den stund jag behagar? Lika godt, hvad gör jag därmed, om icke för att nå 
till höjden af en liten förtjusande flickas fötter? 

— Skall jag begagna mig däraf? Skall jag trotsa mig till min lycka? Hela familjen Littows öde hvilar i mina 
händer. Några gamla pappersblad, blottade för dagens ljus, och jag frånrycker denna familj dess namn, dess 
förfäder, dess adel, dess stolthet, för att svinga mig upp på dess plats och återtaga hvad mig med rätta tillkommer. 
Hvad? Svinga mig upp? Hvilken svart demon hviskar nu åter denna frestelse i mitt öra? Vore väl jag en Littow, 
värd att bära detta urgamla namn, om jag likt en eländig tjuf kommit till Linnais att stjäla människors ära och 
löna deras gästfrihet med deras undergång? Vore jag värd att älskas af Ringa, om jag ville tilltrotsa mig hennes 
hand med vapen dem slumpen fört uti mina händer? 

— Slumpen! Var detta en slump? Var det icke en nemesis, som befaller mig att hämnas Sigismund Littows son, 
min farfader, och efter honom min far och hela min släkt, som så skändligt blifvit plundrade på deras rättmätiga 
arf? ... Nej! Nej! Nej! Denna kväll är så mörk, denna storm är så hemsk, och onda tankar födas i mörkret. Jag vill 
återvända till Ringa, för att strida om henne, ifall det behöfs, men stridamed de blanka vapen som anstå en man 
och en verklig Littow. 

Lithau vände sig om för att nedstiga från åsen. Hans blickar sökte Syrjänkoski gård därborta vid sjöstranden. 

Nyss förut hade han sett ljusen glimma i mörkret; nu såg han dem klarare än förr. Han stannade. Hvarje yngling 
har någongång stått, som han, i den mörka kvällen, blickande till ett fjärran ljus, med den ensliga, längtande, 
ljufva tanken: därborta är hon! 

Men allt klarare började ljusen lysa från Syrjänkoski. De små fönstren skeno liksom af eld. 

— Kaptenen har något nytt upptåg för sig, tänkte Lithau och fortsatte långsamt sin vandring framåt. 

Men skenet blef slutligen nästan för starkt för att yara ett skämt. Hela gården var upplyst; en röd tunga af eld slog 
ut genom ett af fönsterna; förvirrade rop hördes tydligt genom stormen och snöyran. Intet tvifvel mera: skämtet 
var allvar, Syrjänkoski — nyss kalladt Waterloo — stod i lågor! 

— Littows! Ringa! Granarna i salen! Detta nederlag i slaget vid Waterloo har Napoleon glömt att beräkna! — 



och den nattlige vandrarens steg bevingades mot den brinnande herregården.CeUECTION 
18. Återtåget från Waterloo. 

Larm och oväsen, skrik och stoj; kommando k rån alla håll och lydnad k rån intet; rop ekter vatten, som icke 
kanns, ehuru sjön låg kemtio steg därikrån; tjocka rökmoln; eldens krasandc; det instörtande husets brak; 
boskapens råmande; hundarnas tjut; hela nejden vidt upplyst ak eldskenet och rundtomkring en yrande storm med 
tätt snökall — sådan var den tafla som mötte Lithau vid återkomsten till Syrjänkoski, hvilket han en knapp timme 
körut hade lämnat uppkylldt af det muntra stojet under kapten Winterloos »slag vid Waterloo». Första ögonkastet 
sade honom att huset ej mer stod att rädda. Elden bröt ut under taklisterna, och i salen, där den först kommit lös, 
hade mellantaket redan instörtat. 

Vi måste beklaga att hjälten i denna historia icke, såsom hjältars lofliga sed är, hade tillfälle att störta sig i 
lågorna af det brinnande huset och rädda en eller annan ung dam, hvilken därkör ofelbart varit honom skyldig sin 
kärlek, med åtköljande hand och .hemgikt. Det enkla prosaiska körhållandet var, att gårdens samtlige invånare 
och gäster rusat hals ökver hukvud ut, baron Littow med en ak sina döttrar under hvardera armen, kapten 
Winterloo med sin mor, löjtnant Weder med sin 9. — Noveller. Ill.syster, och Triste-Ruban halft vanmäktig 
buren ak Rosengren. Fröken Weder hade visserligen kommit ihåg sina si1kvera.rmsta.kar och rusat som en furie in 
i lågorna under utrop: det är tacken för att man lånar sitt silfver åt slarfvar, som bränna upp sina gårdar! 
Hofrådinnan hade sprungit förbi henne, men stannat af gammal vana vid farstudörren och krusat och bedt fröken 
vara så ämabel och stiga in. Kaptenen hade rusat in efter dem båda, fått dem under armen och dragit dem ut, 
därvid det befanns att fröken bärgat ett par söndriga tennstakar och hofrådinnan en tom butelj jämte en tom 
mjölkbunke. Triste-Ruban hade med all makt velat in efter sin muff, och Ringa, tapper som alltid, hade 
barhufvad och i tunna klädningen sprungit ned till isen efter ett ämbare vatten. Fröken Anna, ej mindre modig, 
hade låtit utsläppa hästarna ur stallet. Löjtnant von Weder hade fått tag i en handspruta, öfversköljde envist de 
brinnande fönsterposterna och kunde ej med någon öfvertalning förmås att lämna sprutan ifrån sig där hon bättre 
behöfdes. Öfversten skickade bud till närmaste gårdar efter hjälp, och kapten Winterloo trumfade med egen hand 
om ett par dröliga pojkar, som gapade på elden, utan att vid hans kommando röra sig ur fläcken. Men alla voro 
emellertid i behåll och utan personlig fara eller skada, såvida man ej ville räkna att gnistorna bränt hål i fröken 
Annas klädning, att fröken Ringa var så våt om fötter och armar som hade hon bykt kläder, att Triste-Ruban sotat 
sina hvita händer och att fröken Renata von Weder allt fortfarande utöste obegripeligt grofva tillmälen mot den 
stackars hofrådinnan för sina förlorade armstakar, kallande henne en slarfkärra och en tiggar-höna, hvartill 
hofrådinnan uppbragt svarade, att sådana parvenyer, hvilkas farfar varit en simpel häradshöfdingoch hvilkas mor 
varit en fattig prästmamsell, kunde med mera egard adressera sig till personer af bättre familj än de själfva. För 
öfrigt var hela sällskapet öfversnögadt som vinterdufvor, och kaptenen svor som en turk att detta var icke 
Waterloo, det var återtåget ifrån Moskva. 

Lugnad för Syrjänkoskis invånare och mera kallblodig än någon af de öfriga, lät arkitekten Lithau genast bilda 
en kedja af händer från stranden till gården, för att, om möjligt, rädda de återstående byggnaderna. Det lyckades 
icke med vagnslidret, som nedbrann med de där förvarade åkdonen, men med tillhjälp af improviserade 
brandsegel lyckades man slutligen hämma elden i det ögonblick den uppnådde ladugården och stallet. Allt 
berodde på att skydda den närmast under vinden liggande gafveln, då Lithau, sittande på taket, såg hofrådinnan 
med förtrytelse nedrycka en genomvåt matta, som skyddade hörnet. 

— Den är tagen på öppet köp, skrek hon; gå de här och fördärfva mina mattor! 

— Låt trasan ryka! ropade kaptenen, som kom i rätfan tid för att hindra denna otidiga sparsamhet. — Hade inte 
allmänna brandstodsbolaget bortprutat hälften af gårdens värde, så skulle vi, blixt i min sporre, skratta åt brasan. 
Men det kan vara detsamma, en dag förr eller senare, det skulle ändå gå under Grönforsens mönsterrulla, stackars 
Syrjänkoski. Hurra, Syrjänkoski är perdu, lefve Waterloo! Har arkitekten något att dricka på taket där? 

— Vatten tillräckligt! svarade Lithau, som satt där öfversköljd från topp till tå. 



— Bara vatten, stackars karl! Tolf buteljer champagne brinna därinne, och vi dricka härute klara sjövattnet.— Du 
skulle skämmas, Eusebius, ja skämmas skulle du! suckade hokrådinnan. Din dumma transparang var det som 
tände eld i granarna och bragt oss till tiggarstakven. 

— Det kan ännu hjälpas, mamma lilla, svarade kaptenen godmodigt. Det kan hjälpas, säger jag. Först dammar 
jag Rosengrens rygg; det var han som drack ut fröknarnas halfva champagneglas efter middagen och glömde 
segerns gudinna, tills hon tog eld i vingarna. Och sedan, tum på det, mamma, gifter jag mig med Ringa Littow! 
Mera vatten till taket där; nästa mariedag skall det flöda lika mycket champagne på Linnais, som det nu flödar 
vatten på Syrjänkoski. 

Halfva gården blef emellertid räddad. Den andra hälften låg inom ett par timmar i aska. Natten och ovädret 
tvungo de husville att tänka på reträtt. 

Löjtnant von Weder, en hjälpsam man, bad Winter-loos följa sig till Virola, en knapp half mil därifrån, men 
hofrådinnan var för djupt förolämpad för att antaga tillbudet och deciderade sig för att följa Littows till det 
aflägsnarc Linnais. Fruntimmema, hvilkas öfverplagg brunnit, fingo nöja sig med fårskinnspälsar, lånta från 
närmaste bondgårdar, och så redde man sig till aftåg. 

Här uppstod likväl en ny förlägenhet. Baron Littows stora suflett hade brunnit med vagnslidret, dit den nog 
öfverflödigt blifvit inskjuten, och man måste fördela sig på mindre slädar. I den bekvämaste som fanns att tillgå 
instufvades hofrådinnan och fröken Anna, medan öfversten åtog sig att blifva deras kusk. Fruktande att exponera 
Ringa för kapten Winterloos grofva artigheter, placerade öfversten denna gång Triste-Ruban som protegée under 
kaptenens beskydd och låtsade icke höra den förbluffade riddarens burdusa invändning: hvad f-n skall jag göra 
med en fransk mamsell?— Hör på, svärkar, månne det inte hampar sig bättre att jag kår kusin Ringa på min lott? 
Söta, rara svärfar, jag skall akta henne som ett löskokt ägg, kortfor kaptenen, högst missnöjd med sin andel i 
slädpartiet. 

— Kör på, kusin Winterloo, hästarna bli yra, och m:lle Triste-Ruban är rädd att de skena! utropade öfver-sten 
brådskande. 

— Rädd att de skena! mumlade Winterloo förargad. Jag skall, katten förblistre mig, lära henne att skena! 

Däipå klatschade han på kampen allt hvad han förmådde och försvann i snöyran med sin olyckliga dam, hvars 
oblida stjärna sålunda lät henne med sina kavaljerer på detta ka tala slädparti komma ur askan i elden. 

Mot all förväntan fick alltså Lithau Ringa på sin lott. Den lilla fröken såg för rolig ut i sin svarta öfver-snögade 
fårskinnspäls och hoppade muntert i den smala bondsläden, medan arkitekten tog plats vid hennes sida. 

— Det tycks vara vårt öde att ströfva omkring i yrväder, anmärkte Ringa, ej utan en liten körlägenbet, som klädde 
henne körträkfligt. 

— Och likväl ko mm a lyckligt i hamn, svarade arkitekten, i det han lät hästen trakva tätt ekter ökverstens släde. 

— Linnais solsken vore ej hälkten så vackert, om det ej sken ekter mulen himmel, tilläde han. Goda stjärnor lysa 
ökver fröken Ringas stigar. 

— Om vi ändå hade Mefisto med oss! Jag är rädd att vi åka vilse i yrvädret. 

— Är fröken rädd att åka med mig? 

— Inte just det... inte alls; men se huru gnistorna ännu flyga kring Syrjänkoski! 

— Vi skola hålla oss tätt efter öfversten. Fröken har då alltid sin rätta beskyddare nära.— Jag beklagar 
arkitekten, som miste sin dam och vann sä litet pä bytet. 

— Jag tror knappt att någon af oss, mademoiselle eller jag, känner sig missbytt. Vi trätte nästan hela tiden vi åkte 
t illsamman. 

— Å — hvem skulle våga träta med arkitekten? 



— Ser jag då så fruktansvärd ut? 

— Inte just det. Men litet sträng. Och hvarom trätte ni då? 

— Om blondiner och brunetter. Jag sade henne att den jag engång komme att älska, måste vara blondin. 

— Hon är likväl en snäll flicka, Triste-Ruban, fastän vi också träta ibland. Men det är om de irreguliera verberna, 
som jag aldrig kan få i mitt hufvud. Och sedan har jag så rysligt många fel, och hon är så rysligt fullkomlig. 

— Jag tror verkligen att fröken har fel. 

— Visst har jag det. Arkitekten borde engång säga mig alla mina fel. Då vore arkitekten en uppriktig vän, och så 
finge jag engång riktigt veta. Jag har ett så elakt lynne, att jag mest alltid blir - ond, när ma bonne börjar träta. 

— Ett barn har lynne, en kvinna hjärta, en man grundsatser. 

— Jag kommer visst aldrig att få något annat än lynne, svarade Ringa. Ibland godt, ibland elakt, och mest utan 
orsak. Vet arkitekten, det gick en rysning igenom mig, när jag läste baron Motte-Fouqué’s Undine. 

En sådan flyktig varelse utan någon riktig själ är 

också jag. 

— Undine var en elementarande, född utan själ. Men hon älskade och blef odödlig. 

Riddar Huldebrand bedrog henne likväl.— Riddaren var henne icke värdig. Och likväl uppoffrade hon allt för sin 
kärlek. Det är icke någon dålig förebild fröken har valt. Hvarje Undine kan blifva odödlig. 

— Men som elementarväsen kunde hon ej dö förrän med elementerna. Därigenom att hon älskade Huldebrand, 
blef hon en dödlig som vi andra. 

— Lefva vi icke mycket längre än elementerna? Undines saga är lika djup som älskvärd. Läs om den ännu 
engång. Denna storm skall lugna, denna jord skall förgås, dessa stjärnor skola slockna, men den sanna kärleken 
dör icke; den följer våra själar bortom evigheterna. 

Ringa teg. Det blef en paus, och man hörde endast bjällrornas klang genom snöyran i skogen. 19. Undine och 
frågan. 

När arkitekten Lithau några minuter tigande fortsatt kärden, k rågade han plötsligt sin köljeslagarinna: 

— Har kröken något uppdrag till Helsingfors? 

Ringa hajade till och utropade: 

— Arkitekten skall resa! 

Det körekom Lithau som hade mörkret omkring honom ljusnat vid detta oökverlagda utrop och som hade den 
snöhöljda vintriga skogen med ens blifvit förvandlad till en so mm arg rön park. 

— Jag reser i morgon, svarade han. 

— Och kommer tillbaka i vår, för att bygga åt oss? 

En fin, sväfvande darrning i rösten sade mera än 
frågan. 

— Vore Linnais min hela värld, skulle intet kunna akhålla mig krån att återvända. Men ingen saknar mig här. Jag 
reser i vår till Italien och stan nar borta i två år. Vet fröken hvad Italien är för den minste bland oss, som studerar 
och älskar en konst? 

— Jag förstår att man där kan glömma allt, till och med sina vänner. 

— Icke glömma forna intryck, nej, endast försköna, endast förädla dem. För att glömma, måste man varamycket 
lycklig eller mycket olycklig. När man, som jag, är intetdera; när man, som jag, ställer en fråga till lifvet och 




väntar på svar, då är - bvarje nytt intryck endast ett frågetecken till framtiden. Vore jag icke en man och måste vara 
det, ville jag vara som ni, fröken Ringa. 

— Aldrig hade jag trott att arkitekten ville byta med mig. 

— Jag säger icke att jag vill det. Men näst det att eröfra världen med sin kraftiga vilja, skattar - jag dens lott 
lycklig, som är - i stånd att eröfra den med sitt hjärta. 

— Vet ni väl, att det där skulle Anna förstå bättre än jag. Jag är så rysligt enfaldig. Jag kunde taga det som en 
komplimang, och det vill ni ju icke. 

— Nej. Jag vill ingenting annat säga, än att ni är - ett barn. 

— Förlåt mig... det har - jag ofta, och kanske för ofta, hört af ma bonne. 

— Den tid skall komma, när ni vore lycklig att höra det. Vi andra äro fragmenter; ett barn är - allt. Och därför att 
ni är ett barn, kan ni också hvad jag icke kan — glömma! 

— Arkitekten skulle ju säga mig mina fel? 

— Jag har - sagt att ni är - ett barn. 

— Ingenting värre? Det är ett fel som förgår - med åren. 

— Outvecklad, osjälfständig, ett vax för alla intryck, en lekboll för alla lynnen... 

— Fortsätt, jag ber! Det är - dock något. 

— Jag har - sagt allt det värsta jag vet om ett godt barn, och jag tror det är nog. 

Efter en ny paus frågade Ringa:— Är det så säkert att ingen saknar - arkitekten på Linnais ? 

— Jag vet ingen som skulle göra det. 

— Pappa sätter så mycket värde på arkitekten . . . 

— Han skall erhålla en lika god eller bättre inspektör öfver nybyggnaderna. 

— Ingen kan vara som arkitekten, så lika mot alla. 

— Fröken Ringa är - ju det själf. Fröken vet, liksom jag, att hvarken stånd, börd, eller ens bildning bestämma ett 
människovärde. 

— Och sedan ... vi skulle alla vara glada att få se arkitekten tillbaka på Linnais. Mefisto skall annars glömma alla 
de konster arkitekten lärt honom. 

— Hvarför nämner ej fröken Triste-Ruban? 

— Är arkitekten ledsen för att jag nämnt henne förr? 

— Fröken vet ju att det är mig alldeles likgiltigt. 

— Förlåt! Jag skall ej mera tala om henne. 

— Vi se nu ljusen från Linnais. Om några minuter äro vi ej mera som nu, två fria väsen, öfverlämnade åt oss 
själfva i en öken af snö. Jag skall ej missbruka öknens rättigheter. Säg till mig: jag fryser! Och jag skall åka i 
galopp till den varma brasan på Linnais. 

— Men jag fryser inte alls ... 

— När dessa drifvor smälta i vår, skall fröken Ringa höra bofinken sjunga i björkarna och minnas hur vi engång 
åkte häi - in genom snön uti Linnais park. Jag skall höra näktergalen sjunga i Llorens och likväl önska mig tillbaka 
till denna snöiga vinterkväll. Jag skall kanske ångra att jag ej varit fullt uppriktig den enda gång i milt lif när jag 
saknat mod därtill. Tillåter mig fröken göra en enda fråga? 



Ringa teg, men släden ilade redan genom grinden och nalkades stora trappan.— Fråga! hviskade hon hastigt och 
darrande. 

— Kan jag, bör jag ko mm a tillbaka till Linnais? Släden stannade, Ringa sprang ur. Mefisto var redan 
där och hoppade med ett högt språng mot hennes axlar. 

— Kom! sade hon hastigt i den vanliga skämtsamma tonen, bortvände sitt hufvud, att ej skenet från lyktorna 
skulle falla på hennes ansikte, och sprang snabbare än alla de öfriga uppför den höga trappan. 

Arkitekten hade hört nog.20. Sista kvällen på Linnais. 

Mina herrar! ropade baron Littow från trappan. — Ett glas punsch skall smaka oss förträffligt. Välkommen, kusin 
Winterloo! Jag önskar blott att anledningen till besöket varit en gladare. 

— Hvad punschen angår — svarade kaptenen — så hade väl jag bort ha den äran att bjuda i kväll, men, mina 
herrar, jag vill vara en sadelbruten vallack utan tänder i mun, om jag rår för det. Fjorton buteljer brunno i källarn 
på Syrjänkoski; ouppkorkade, mina herrar, ouppkorkade, så sant jag tjenat kronan och äran — såframt inte den 
slyngeln Rosengren... Men hvad är det värdt att tala om drucket vin och tagna kyssar? Gladare anledning? Hm, 
vi få allt se, jag skall betänka mig på den saken ... Han är galen efter mig, han vill bestämdt ha mig till måg, 
fortfor kaptenen i lägre ton till sin mor hofrådinnan. — Men jag biter inte på kroken så lätt som man tror, och 
dessutom, hvem vet om jag inte gör honom ett fult spratt endera dagen? 

— Inga sottiser, Eusebius! hviskade hofrådinnan varnande. Liksom du inte gjort tillräckligt sådana redan i dag! 

— Jag? Jo, jag kunde berätta mamma något. Det är inte så dumt, skall jag säga. Jag skall lära den högfärdiga 
baron att placera mig som en dräng h var han behagar, men förbannadt flat skall han bli, när han ser att jag tagit 
revanche... 

— Eusebius! Kom ihåg att vi äro på bara backen! 

— Strunt, det hade vi ändå varit endera dagen. Men vänta bara, jag har gjort en affär. Nå, m a mm a får väl veta’t i 
sinom tid. Nu är jag törstig som en klockare på ett graföl. 

Aldrig hade Linnais något ödsliga salar förekommit gästerne så varma och angenäma som efter färden i yrvädret. 
Öfversten nödgade alla, äkven kruntimmerna, att genast dricka ett glas punsch som preservativ mot kör-kylning, 
och därefter skingrades sällskapet på en half timme för att göra toilett, ty alla voro mer eller mindre sotiga, 
svedda eller vattensköljda efter äfventyret på Syrjänkoski. 

Om en stund samlades man åter vid tebordet, alla i den lifvade stämning, som åtföljer ett nyss öfverståndet 
äfventyr. Kaptenen var vid ett öfverdrifvet lynne och skrattade oupphörligt åt hemlighetsfulla anspelningar, som 
ingen förstod. Hokrådinnan tog dagens förlust närmare, men fann ett slags tröst i att beskrikva alla de sköna 
saker som gått körlorade på Syrjänkoski, allt det gamla familjesilfret, alla de gamla familjejuvelerna, hela den 
rika linnegarderoben och den dyrbara Dianakostymen, hvilken hennes mor, en född Baggehufvud, burit vid en 
maskrad på Haga i Gustak III:s tid — kör att ej tala om den fina supén kör aktonen, som brunnit i köket, alla 
kräftstjärtar, tryffel pastej er etc. etc. etc., af hvilka nu endast ett sorgligt, men angenämt minne återstod. Af ven 
Triste-Ruban var denna afton högst animerad. Närhennes blickar mötte arkitekten, var det med ett slags mystisk 
triumk, hvilken denne likväl ej gjorde sig mödan att uttolka. Han ensam, han och den glada kröken Ringa, voro i 
akton tystare än vanligt. Och så förgick en timme vid tebordet. Därefter föreslog öfversten att hvila ut efter 
dagens mödor. 

— Jag har låtit bädda åt mig i gröna kammarn — hviskade han till Lithau — och jag ber arkitekten hålla till godo 
med min sängkammare i natt; men det blir tillsvidare oss emellan. Man tror att arkitekten denna gång sofver 
däruppe; Holming ensam känner changementet. Om det blefve bekant att jag utmanar spökena däruppe, skulle 
det blott ge vikt åt de dumma sägnerna, och man skulle anse mig nog narraktig att tro på dem. 

— Behagar herr baron skänka mig några ögonblicks enskildt samtal? Mina arbeten tvinga mig att lämna Linnais i 



morgon. 

— Redan? Arkitekten har då ledsnat vid oss? Men så angenämt det vore för mig att arrestera arkitekten här öfver 
julen, kan jag ej vara nog egennyttig att längre missbruka min gästs tålamod. Vi kunna följas åt på en stund till 
mitt champ de bataille i gröna kammarn. Vi få då vid ett glas gammalt Hochheimer ännu engång ostörda rådgöra 
om våra planer. 

— Som herr baron befaller. 

— Godnatt, mitt herrskap, godnatt, mina barn 1 Sokven godt efter alla våra äfventyr. Arkitekten blir vårt 
avantgarde mot Linnais spöken i natt. 

Och öfversten kysste hjärtligt sina döttrar på pannan, såsom han brukade. 

— Mefisto, sade Ringa, följ herr Lithau! 

Pudeln såg frågande på henne med sina stora kloka ögon.— Följ herr Lithau, blik hos honom i natt, och vaka när 
han sokver! 

Pudeln viktade på svansen, till tecken att han förstod henne, och följde Lithau. 

— Flickan är klokare än vi båda, sade öfversten leende. Flade arkitekten haft Mefisto till allierad den första 
natten, så tviflar jag mycket att något spöke vågat anfalla positionen. Flan skall verkligen få vara skyltvakt i natt. 

Sällskapet åtskildes. Snart däipå befunno sig öfversten baron Littow och arkitekten Lithau fr a mför en nyss 
påtänd brasa i gröna kammarn. Vid deras fötter låg Mefisto, behagligt sträckande sig framför elden, och mellan 
dem stod ett litet bord med gammalt rhenskt vin och två gröna glas. 

— Vinet — sade öfversten — är från min salig, fars källare och bär årtalet 1789. Det är ett revolutionärt vin, men 
det har esprit, det bär svenska akademiens valspråk: snille och smak. 

— Vinet är godt. Det är kungligt, ännu icke republikanskt. Det är Mirabeau, men ännu icke Robes-pierre. 

— Lyckligtvis ej; men också Mirabeau har gått mången i hufvudet. 

— Och franska adeln i benen. 

Öfversten skrattade. 

— Ja på min ära, vore detta vin franskt i stället för tyskt, borde det ej finnas i min källare. När dessa drufvor 
mognade, upphäfde franska nationalförsamlingen adelns privilegier. Det är tid att vi göra så vådliga principer 
oskadliga och tömma buteljen. 

Äfven arkitekten log.— Vore 1789 års principer så lätt tillintetgjorda, skulle mången seigneur och mången 
durchlaucht aksvära nykterheten. 

— Vår tid, bästa herr arkitekt, har adopterat hvad 1789 hakt godt och körnuktigt, men återkörvisat det ökriga till 
demagogins illusioner. Adeln i våra dagar har - aksagt sig det dåraktiga anspråket att vara allt, men äger det billiga 
hoppet kvar att ej därkör reduceras till intet. 

— Förlåt, herr baron, en k råg a, som kan synas för mycket uppriktig i min ställning: hvad är adeln i våra dagar? 

— Uppriktighet mot uppriktighet: adeln i våra dagar är rikets körsta stånd, sköldhållaren för dess ärofullaste 
minnen och dess historiska tradition. 

— Men hvad är ett stånd, hvilket aldrig uppträder som sådant i representationen? I Finland, hen - baron, måste ju 
dess egenskap af stånd redan ha råkat i glömska. 1 

— Ståndet står kvar i vår konstitution och äger ett riddarhus. 

— De jure. Adeln anser sig emellertid, hvad herr baron också riktigt an märkt, i främsta rummet som en bärare 
för den historiska traditionen. Flvad är denna tradition? Den är hvarken ett stånd eller en korporation, den är hela 



vårt statsskick, hela vår kultur, våra lagar, våra samhällsinstitutioner, våra seder. Så länge adeln ensam uppbar 
allt detta — staten, samhället, bildningen, lagstiftningen, den tongifvande seden — så länge var adeln verkligen 
den historiska traditionens sköldhållare, 

1 Anm. Man hade på 1830-talet redan förlorat allt hopp om landtdagar i Finland, där ridderskapet och adeln 
kunde intaga sitt ännu i konstitutionen bevarade privilegium som riksstånd.en obestridlig realitet och ett 
nödvändigt villkor för staten och civilisationen. Numera, herr baron, delar adeln denna ära med alla 
samhällsklasser. 

— Nå på min ära, har icke Mirabeau stigit oss litet i hufvudet; det är följden af 1789 års drufvor. Adelskapet, min 
bästa herr Lithau, hvilar på samma grund som den legitima monarkin. Det uppställer en konstant, obestridlig 
rättsgrund mot alla de slumpens nycker och opinionernas vindkast, som upphöja andra medlemmar af samhället. 
Adeln förnekar numera ingen capacité att stiga lika högt; men alla andras företräden äro fakta, tillfälligheter; 
adelns är en princip, voilä tout! 

10-NoveUer. III.21. Frestelsen. 

Uttrycket »bästa herr Lithau» körekom arkitekten mera förnämt än hans nuvarande retliga stämning kunde tåligt 
fördraga. Han fortfor därför något varmare, men alltid i samma aktningsfulla ton: 

— Om något är en slump, herr baron, så är det bördens företräden. Den enda verkligt konstanta principen, som 
äfven den legitima konstitutionella monarkin numera erkänner, är den personliga förtjensten .., 

— Aj aj, min unge vän, äro vi redan där? Så hastigt och oförmärkt komma vi från Mirabeau till Camille 
Desmoulins, sedan vidare till Danton, så till Marat, så till Robespierre, tills vi stanna bland sanseulotterne. Från 
individens personliga rätt ha vi blott ett steg till folksuveräniteten och republiken. 

— Jag är icke republikan, hen - baron, långt mindre jakobin. Jag hyser den största aktning för adeln som en 
familjetradition, som den legitima arfsrätten till ett ärofullt namn. Jag vågar endast betvifla dess framtid som 
statsinstitution och dess exklusiva ställning utåt till öfrige medborgare. 

— Godt, herr Lithau, låt oss respektera hvarandras öfvertygelse och ej tvista om en institution som oss för-utan 
torde gå sin gifna gång genom seklerna. Enfin, vi ha ännu något kvar af vårt 1789; låt det icke hindra oss att 
öfvergå till vår tid och vårt ämne. Arkitekten hade ännu något att meddela mig om ritningarna, var det ej så? 

— Ritningarna äro så detaljerade som jag förmått utföra dem; jag har därom ingenting vidare att tillägga. Det, 

hvarom jag utbedt mig ett samtal, är ett ämne som står i nära sammanhang med herr barons och mina något olika 
åsikter om adelns ställning i vår tid. 

— Huru? Arkitekten ämnar väl inte skrifva en bok därom? 

— Jag har aldrig känt den ärelystnaden att författa samhällsläror, men väl att tillämpa dem. 

— Jag kan ej fatta hvilken tillämpning... 

— Herr baron har med en upplyst mans öppenhet tillåtit mig en lika uppriktighet. Nåväl: skall herr baron en dag, 
vid bortgifvandet af sina döttrars hand, följa samma strängt traditionella tendenser, som dikterat herr barons 
åsikter i det ämne, hvarom jag nyss haft äran uttala mina? 

— Jag tillstår, min bästa herr Lithau, att denna fråga förekommer mig något oväntad. Jag kan härtill endast svara, 
att mitt handlingssätt däri, liksom i öfrigt, kommer att dikteras af mina grundsatser. 

— Och till dessa grundsatser hör att aldrig hedra en ofrälse, hvem han än må vara, med någon af fröknarna 
Littows hand? 

— Herr arkitektens fråga är i sanning öppenhjärtig. Men jag inser icke därför något skäl att besvara den. Mina 
döttrar, hen - arkitekt, äro inga diskussionsämnen. 

— Nej, herr baron; men om jag tillåter mig en fråga, som kan synas oväntad, så är det emedan jaganhåller om 



herr barons tillåtelse att söka körtjena en fröken Littows hand. 

Öfversten bet sig i läppen. Denna säkra, fasta, frimodiga ton hade han icke väntat af en ung man, som utan börd, 
utan rang, utan förmögenhet vågade efter-sträfva en förbindelse med en af landets mest högborna familjer. 

— Herr Lithau — sade han efter någon tvekan och kanske med en omedveten tonvikt på det ofrälse namnet — 
jag hade hellre önskat att en man, för hvilken jag hyser aktning — tillåt mig säga vänskap — icke försatt mig i 
den brydsanmia ställning att åberopa konsidera-tioner, hvilka tvinga mig att... 

— Fortsätt icke, herr baron, jag ber er därom (och papperen brände i arkitektens ficka). Tala icke om konsi- 
derationer, när det gäller att mäta ett människovärde! Jag är icke nog djärf att begära herr barons bestämda 
samtycke —jag vet ju icke om jag ens är nog lycklig att erhålla dens, hvaraf min sällhet beror. Jag begär endast 
en tillåtelse att söka göra mig däraf förtjent. 

Linnais gästfrihet är mig alltför dyrbar, för att jag utan 

herr barons tillåtelse skulle kunnat hysa förhoppningar, som i min ställning äro ovanliga. 

Öfversten påminde sig Ringas ord, då Anna vägrade lyssna till grefve Spiegelbergs anbud: »emedan hon 
älskar en annan», och tog för afgjordt att arkitektens 
böjelse gällde hans äldre dotter. 

— Jag vill icke afgöra — sade han — till hvilken grad ungdomens vanliga illusioner kunnat förblinda den ena 
eller andra, men arkitekten bör vara nog rättänkande att inse, det en sådan förbindelse är omöjlig. 

Lithau var stolt, mera stolt än en ung man utan anspråk kanske bör vara, men han fortfor:— Herr baron, slumpen 
har fört oss till ett rum, där fordom en adelsman, er farfar, tillbragte det olyckligaste familjelif. Om börd eller 
rikedom göra människor lyckliga, hvad skulle hindrat hans sällhet? Nu anhåller en man, som saknar båda dessa 
fördelar, men i stället är en man med heder och framtid, om er dotters hand, eller rättare möjligheten att förtjena 
den. Låt det närvarande försona det framfarnas olyckor, och jag lofvar att, såvidt på mig beror, skall herr baron 
aldrig ångra att en gång ha brutit med föråldrade fördomar, dem tiden förkastar och en upplyst själ måste 
förneka. 

— Herr Lithau må kalla det fördomar hvad jag anser för principer. Jag anhåller att detta ämne må vara slutad t 
och önskar arkitekten med all vänskap en rolig godnatt. 

O hvad de brände, hvad de brände, dessa olyckliga papper i arkitektens bröstficka! Gång efter gång hviskade 
stolthetens demoner i hans öra: han stöter dig tillbaka för din låga börd, han som stulit ditt namn och h vars 

hela anspråk med rätta t illkommer dig! Hvarför räcker 

du honom icke detta pappersblad, som skulle förkrossa honom, och säger till honom: läs och döm hvem af oss är 
en LittowL. Men arkitekten gjorde ännu engång våld på sina upproriska känslor och sade med en beundransvärd 
sj älfbeherskning: 

— Herr baron, återtåg detta ord! Lär att känna 

mig bättre I Föreskrif mig hvilken tid herr baron be¬ 
hagar, för att visa mig värdig min lycka, men beröfva mig icke hoppet att engång vinna ert samtycke, om jag 
vinner er dotters! 

— Kom tillbaka om hundra år, herr Lithau. Kanske ha edra idéer då gjort sig gällande, och då få vi se.I detta 
ögonblick lyftade Mefisto sakta morrande hufvudet och vädrade med nosen. 

— Icke hundra år framåt, utan hundra år tillbaka, herr baron! utropade arkitekten vredgad, och hans hand flög i 
bröstfickan. 

Frestelsen var oemotståndelig; en minut till, och familjen Littow skulle ha förlorat sitt namn. 



— Hvad menar herr Lithau därmed? genmälde öfversten, äfven han med vredens rodnad på sin höga panna. 
Arkitekten vacklade, men det var blott ett ögonblick. 

— Jag menar — sade han lugnare, men ej utan bitterhet — att assessor von Littows sonson i detta rum borde 
hellre taga en varning af det förgångna, än trotsa framtiden. 

Mefisto lämnade, allt ännu morrande, sin plats fr a mför brasan och luffade vädrande kring det stora familj e- 
skåpet, men vågade icke närma sig det på mindre än ett par stegs afstånd. Herrarne voro för mycket upptagne af 
deras samtal för att gifva akt på den trogna pudelns misstankar. 

— Och hvem är det som vågar tilltala mig på detta sätt och i detta rum! utropade öfversten, ytterligt uppbragt. — 
Det borde åtminstone icke vara en Lithau, en sonson af den man, hvilken förbittrade min olycklige farfars 
ålderdom och hvars namn aldrig borde ha uttalats inom dessa väggar. Vet arkitekten hvilka alltför rättvisa skäl 
familjen Littow måste äga att sist bland alla dödliga ingå någon förbindelse med namnet Lithau? 

— Jag känner det endast alltför väl. 

— Om arkitekten känner det, så tillåt mig säga: det förvånar mig att en man med heder och grann-1 agenhet, som 
ni, ett enda ögonblick kunnat smickra sigmed det dåraktiga hoppet att vinna en Littows hand. Förr skulle jag 
bortskänka min dotter åt den kattigaste af Linnais torpare, utan andra villkor än ett redligt hjärta och ett 
obefläckadt namn. 

Ännu engång svindlade det för arkitektens ögon. 

Ännu engång hviskade demonerne i hans öra: förtjenar denne man, som högmodas öfver stölden af ditt namn, 
någon skonsamhet? Krossa honom! Det återstår dig 

alltid att skänka honom ditt medlidande. 

Men Lithau for med handen öfver sin brännande panna, såg öfversten stadigt i ögat och utropade: 

— Herr baron, ni vet icke hvad ni har sagt. Ni 

vägrar mig er dotter, ni har rätt att göra det, ehuru familjen Littow borde hafva nog af en Katarina Szistovo! Jag 
tigger icke min lycka, äfven där jag kunde taga henne. Farväl, vi se hvarandra kanske aldrig åter. Jag reser i 
morgon före dagningen. Visste ni hvad ni sagt, skulle jag ställa er till ansvar därför; nu kan jag endast beklaga er 

— och mig! 

Och fruktande att, om han dröjde, slutligen duka under för den förfärliga frestelsen, ilade arkitekten hastigt bort, 
kvarlämnande öfversten delad mellan förvåning och vrede. 

Baron Littow gick ganska upprörd fram och åter öfver golfvet. 

— Hvilken djärfhet utan like! sade han till sig själf. — Denne prästson från skogarna beter sig som vore han 
jämnbördig med hvilken som helst. Och likväl är det något i denna förmätna, trotsiga ton, som behagar roig» Jag 
vet ej hvarför... Bab, han är en Lithau, c*est cela. Om det är sant att denna släkt är ursprungligen en telning af vår 
egen stam, så måste där flyta något af Jagiels vilda blod i dess ådror. Skada likväl på denunge mannen! Hvarkör 
dragés mitt bjärta till honom, oaktadt all hans förmätenhet och oaktadt all den motvilja som hans namn vid vårt 
första möte väckte hos mig? Nej, man bör tro det första intrycket, det bedrager oss sällan. Denne man kan ännu 
bli en brandfackla i vår familj... Om Anna älskar honom! Jag vet, hennes högsinta hjärta skall själfmant försaka 
honom . .. men om det bruste därvid? Grand dieu, hvarför är denne man en Lithau? Och hvarför skola desse 
Lithauer, led efter led, beständigt förfölja oss? 

Öfversten kastade sig uttröttad och full klädd på sängen i rummet. Han hade alldeles glömt att han befann sig i 
gröna kammarn. Om en stund togo dagens 

mödor ut sin rätt och han insomnade tungt. Endast Mefisto vakade, utsträckt på golfvet, med nosen lågt nedsänkt 
mellan framfötterna och de stora förståndiga ögonen beständigt riktade mot familjeskåpet. 



Så förgingo kanske två timmar. Öfversten sof oroligt och drömde om sin stamfader Jagiel. Den jättelike krigaren 
stod framför honom i sin halfbarbariska rustning med den ofantliga sabeln lyftad till hugg... plötsligt krympte han 
hop, blef allt kortare, allt magrare, den blanka hjälmen förvandlades till en liten oansenlig peruk, den 
fruktansvärda rustningen till en med grannlåt broderad frack, svärdet till en synål, jätten till en liten blek gubbe 
med assessor von Littows drag, och gubben framräckte ett gulnadt papper... 

I detsamma begynte Mefisto häftigt skälla, och öfversten for upp ur sina drömmar. Ljusen hade slocknat, 
blott en svag glöd från spiseln lyste genom det täta 

mörkret, och öfversten trodde sig se en skugga, mörkare än mörkret, passera genom rummet. Förvånad mer än 
häpen sprang han upp, påtände eld från en enkom med-förd glasburk med svafvelsyra och platinasvamp, den 
redan nämnda lyxartikeln före fosforstickornas införande, och fann ljusen icke slocknade, utan släckta. På bordet 
bredvid dem låg ett gulnadt papper, som icke fanns där förut. Det innehöll endast fyra rader latinsk vers — 
samma familjespådom som öfversten i början af denna historia berättade för sina döttrar och som slöts med de 
mystiska orden: Decimi sed iertii cace, Szistove, acum!22. Nattliga besök. 

Arkitekten Lithau skyndade bort k rån gröna kammarn upprörd ak de mest stridiga känslor, hvilka förföljde 
honom ännu sedan han obemärkt uppnått öfver-stens sängkammare och där nedkastat sig till en kort och orolig 
hvila. Harm och sorg omväxlade i hans själ med en ännu obesegrad tvekan om hvad som i hans ställning vore det 
rätta att göra. Att resa från Linnais utan att yppa hemligheten, det vore att säga ett evigt farväl åt Ringa Littow; 
det vore att kvarlämna minnet af en besynnerlig efterhängsenhet, likasom hade han, i Gud vet hvilka egennyttiga 
afsikter, velat tränga sig in i den friherrliga familjen! Att åter yppa hemligheten för baron Littow, innan en 
närmare skyldskap jämnat förhållandet dem emellan, det vore att likasom tilltrotsa sig Ringas hand genom en 
hotelse, ovärdig en mans heder, en mans kärlek. Och i h vil ket förfärligt läge skulle han ej därigenom störta denna 
aktningsvärda familj! Ty därom var han fullkomligt öfvertygad, att en så ridderlig karakter som baron Littow 
icke en dag längre skulle kunna förmå sig att bära ett namn, hvilket han visste sig bära blott genom sin 
farfaderssvek och till förfång för Littowska namnets rättmätige innchafvarc. Detta namn, som utgjorde hans 
stolthet, skulle öfversten då vilja kasta ifrån sig såsom en skymf; men huru blefve detta möjligt, utan att förneka 
tre släktleder, utan att öfverhölja dessa förfäder och sig själf med en outplånlig skymf? Och ville äfven den stolte 
friherren själf nedstiga från höjden af sin börd, hvilket namn skulle han själf, hvilket namn skulle hans döttrar 
bära? Lithau? Detta ofrälse och för Littowska släkten förhatliga namn skulle då blifva deras? Skulle baron Littow 
någonsin förmå sig att antaga det? Och hade han ens rätt att kalla sig så? Bar icke öfverstens fader, enligt 
assessor von Littows egen, bekännelse, en fläck på sin börd? Var icke den förmente sonen af den Lithau, som 
röfvat Littowska namnet, bastard af en Littow? Hvilket grymt öde! Hvilket hård t och oför-skyldt straff för 
fädernes missgärningar! Hvilken förfärlig läxa för den familjestolthet, som aktade bördens företräden högre än 
den personliga förtjensten! 

Ju klarare arkitekten blickade ned i den afgrund, som med hemlighetens yppande skulle öppna sig under 
Littowska släktens fötter, desto bestämdare mognade hans beslut att för alltid begrafva denna olyckliga 
hemlighet inom sitt bröst. Han skulle förlora Ringa — han skulle för alltid afsäga sig det urgamla namn, som 
med rätta tillhörde honom och för hvars ärofulla klang han kanske var mera känslig än han vågade tillstå för sig 
själf — han skulle, till tack för detta blödande offer, skiljas från Linnais i den löjliga dagern af en vanlig afskedad 
friare, hvilken siktat högre än vingarna buro. Men hvad betydde allt detta! Han skulle skiljas från Linnais stolt i 
det tysta medvetandet af en högsint handling — viss om att, komme han än aldrig att häradet Littowska namnet, 
hade ban dock visat sig värdig att bära det. 

Under dessa tankar släckte Lithau ljuset, fast besluten att efter ett par ti mm ars hvila inpacka sina få tillhörigheter 
och lämna Linnais före dagningen, utan att återse hvarken öfversten eller fröknarna. Det var redan sent på natten; 
mörker och tystnad hvilade öfver hela den stora herrgården; men sömnen dröjde att tynga den unge mannens 
ögonlock. 

Då förekom det honom som om dörren till rummet sakta öppnades. Skärmen, som stod framför sängen, hindrade 



honom att i den svaga ljusglimt, hvilken spriddes i rummet af stjärnornas sken genom fönstren, kunna urskilja 
något föremål. Men gröna kammarns spöken trädde lifligt för hans inbillning; han lyssnade med återhållen 
andedräkt. 

Det varade ej heller länge, innan en hvit gestalt, sväfvande fram genom mörkret, närmade sig och steg innanför 
skärmen. Han såg tydligt huru denna skepnad kom tätt intill honom och satte sig på kanten af hans säng. Men 
han rörde sig icke. 

— Sofver du, min far? hviskade sakta en röst, hvars lena ljudfall uppskakade arkitekten mer än stormens brus i 
de höga furorna kvällen förut. 

Han igenkände Ringas röst, men om det gällt hans lif, hade han ej nu kunnat svara henne. Han spratt häfiigt till, 
men fortfor att tiga. Det var tydligt att Ringa hade förblifvit okunnig om att hennes far denna natt lämnat sin bädd 
åt gårdens gäst. 

Den unga flickan märkte likväl hans rörelse och ansåg den troligen som ett tecken att han var vaken. 

— Förundra dig icke att jag kommer så sent till dig — fortfor hon hviskande — men jag har något attsäga dig, 
och det kan ej uppskjutas. Arkitekten reser i morgon bittida. 

Lithau kunde knappt andas. 

— Han reser — fortkor hon — och kommer kanske aldrig tillbaka. Vet du väl, min kar, att det är illa gjordt ak 
dig att låta honom resa så! Ja, mycket illa, det kan du lita på. Du vet kanske inte att han älskar Anna... 

Ett ännu oködt nej dog bort på den körmente faderns läppar. Hvilket sällsamt misskörstånd! 

— Ja, du kan tro det; han har sagt mig det själf. .. . Och om du visste huru länge Anna älskat honom tillbaka — 
alltsedan i vintras, jag är säker på det. Men tror du väl att hon tillstår det? Nej, du vet nog att därtill är hon för 
stolt. Hon har aldrig sagt det åt mig, och om du frågar henne, svarar hon nej. Men ändå har jag varit henne länge 
på spåren, och nyligen blef jag alldeles viss därpå, en kväll när hon trodde att arkitekten var förtjust i ma bonne 
... Det var för löjligt 1 Inte bryr han sig alls om ma bonne. Men inte vågar Anna, och inte vågar arkitekten 
bekänna för dig att de älska hvarandra. Det är mycket illa, ser du! Nu reser han bort och kommer aldrig igen, och 
så kunna de ju aldrig i världen få h varandra. Goda, bästa, älskade fader, låt dem ändå få hvarandra! Du vet 
kanske inte du hvad det är att hålla så hjärtligt af någon, som man aldrig kan få! 

Arkitekten låg på en grym sträckbänk. Men numera ansåg han det med rätta oundvikligt att icke röja sig och 
svarade alltså blott med en otydlig hostning. 

Ringa fattade hans hand, kysste den, och en vann tår droppade ned därpå.— Förstår du nu — fortfor hon 
oskyldigt — 

hvarför jag smugit mig hit från Anna och väckt dig i 
mörka natten? Du får ej låta honom resa ifrån oss 
med Annas hjärta. Han är ofrälse; soit, riimporte. 

Han är inte engång rik; hvad betyder väl det? Vet du, min far, han är så klok och så god, att du aldrig kan tro. 

Han blir en dag både rik och förnäm. Jag tyckte först att han var mera ful än vacker, men nu tycker jag att han är 
mera vacker än ful, ja inte alls ful, snarare riktigt vacker. Han är så ståtlig! Så skall en karl se ut. Inte alls rädd i 
hvilken fara som helst, det har jag sett; och så allvarsam han kan vara, och så vänlig ändå! A, du skulle se honom 
ibland; han kan vara lika så stolt som du. Näst dig finns alldeles säkert ingen annan än arkitekten, som man kan 
ha så mycken respekt för och ändå hålla så mycket af. Jag törs inte gyckla mera med honom; då ser han ibland på 
mig som om han ville se tvärsigenom mig. Anna vill inte ha någon af dem som gå aderton på dussinet, och inte 
jag heller .. . Men det är detsamma med mig, jag kommer visst aldrig att hålla af någon annan än Anna och dig ... 
Lof v ar du mig att inte låta honom resa för alltid ifrån oss? 



Hvad skulle arkitekten svara på dessa naiva loftal och denna bön, som han så gärna ville bevilja? Han tryckte 
endast lätt den varma handen, som hvilade i hans. 

Ringa uttydde detta som bifall. 

— Hvad du är god! sade hon tacksamt. Och om du visste hur innerligt jag håller af dig för det! Säg mig blott 
ännu engång, att du gör honom och Anna lyckliga, så skall jag sedan lämna dig i ro. Eller nej, säg mig ingenting 
mera, ty du har redan lofvat mig det. Låt se att du håller ord. Och ännu en sak: vet du något roligt? Waterloo är 
betagen i ma bonne,sedan han åkte med henne. Men nu skall jag låta dig sofva. Godnatt, godnatt, och tack, tack; 
jag håller så obegripligt ak dig! 

Vid dessa ord lutade Ringa sig hastigt öfver bädden, tryckte en kyss på den unge mannens panna och sprang tyst 
och sväkvande bort. Denna kyss var så lätt som när en blomma från häggen faller ned på en gosses kind, där han 
sofver i gröngräset, men det förekom arkitekten Lithau som hade den kvarlämnat ett ärr på hans panna, och där 
utbredde sig i rummet en doft af jasmin och narciss. 

Var detta en dröm? sade han tyst till sig själf. Men nej, han kände ännu fläkten af denna unga oskyldiga kyss ... 
den svalkade hans brännande oro, han kände sig så lugn och lycklig, så ren i sina tankar, så mild i sin båg, som 
han kanske aldrig varit alltsedan sin barndoms dagar. Solskenet, osynligt för hans blickar i natten, hade förflyttat 
sig in i hans själ. 

Han låg orörlig och halfdrömmande med tillslutna ögon. Ilan ville så gärna tänka att den hvita gestalten ännu satt 
kvar vid hans bädd — att en uppenbarelse i den mörka natten söfde stormarna i hans hjärta till ro. Ringa hade 
bedt för hans lycka, hade bedt för sin syster; hvilket hjärta likväl hos detta flyktiga barn! 

Men hur hade hon så kunnat missförstå hans ord vid återfärden från Syrjänkoski? Rymdes ännu ingen annan 
känsla än en systers, en dotters tillgikvenhet i 

denna barnsliga själ? Skulle hon ej skygga förskräckt 

tillbaka, om hon visste att det var henne han älskade? 

Denna tanke återködde tviflet och oron i den enslige 

drömmarens själ. 

En ny beklämning föll öfver honom. Det förekom honom, där han halfslumrade, som om den hvita gestaltenvid 
bans bädd förvandlades, förvildades och betraktade honom med hemska förstenande ögonkast. 

Ofrivilligt uppslog han sina ögon. Rummet var svagt upplyst, utan att han kunde se hvarifrån, och framför honom 
på sängkanten, där Ringa suttit så nyss förut, satt nu gröna kammarns spöke — densamma askgråa bleka 
skepnaden, som lutade sig öfver honom när han den första natten på Linnais somnade vid skrifbordet i assessor 
von Littows beryktade arbetsrum. 

Lithau kände en isande rysning skaka hans leder. Men han bemannade sig och satte sig häftigt upp, med föresats 
att denna gång ej låta skepnaden undkomma. Gestalten rörde sig icke. Han satt den så nära, att han åter, liksom 
förra gången, tydligt märkte den svaga fläkten af dess kalla andedräkt. 

— Carl Littow af ätten Szistovo — sade skepnaden långsamt och sakta, men fullkomligt hörbart — Gud 
allsmäktig, som straffar fädernes missgärningar på barnen intill tredje och fjärde led, har fört dig till Linnais. 

— Hvem är du? frågade arkitekten, bemödande sig att afskaka den fruktan, som hotade att öfverväldiga honom. 

— Carl Littow af ätten Szistovo — fortfor skepnaden utan att besvara hans fråga — om du reser i dag, skall den 
trettonde Littows skugga förfölja dig hvart du går och begära ro i sin graf. 

— Hvem är du? 

— Carl Littow af ätten Szistovo, res icke i dag från Linnais! Begär hvad du önskar, och det skall gifvas dig innan 
dagen gryr. 



— Frestare, jag vill veta hvem du är! utropade arkitekten beslutsamt och utsträckte sin hand för att gripa 
gestalten.Skepnaden gjorde en af väljande åtbörd. Arkitekten fattade dess framräckta hand; den var isande kall. 
Han släppte genast handen. 

— Hvem är du? upprepade han ännu engång så högt han förmådde, medan en kall svett dröp från hans panna. 
Skepnaden nickade långsamt, sorgligt och svarade knappast hörbart: 

— En Lithau I 

Den unge mannen föll tillbaka på bädden. Det svindlade för hans ögon. När han åter kom till besinning, var 
gestalten försvunnen och kammaren mörk. 

Som en rasande sprang han upp, förbittrad öfver detta gyckel, som nu för andra gången bedårat honom. Han 
påtände ljus och undersökte rummet. Det var tomt, men dörren utåt var oläst. Denna gång behöfdes således intet 
spökeri för att inkomma i rummet. Genom samma dörr hade ju Ringa inkommit. 

— Hvem du än må vara, demon som frestar mig — du må tilllhöra denna eller andra världen, så skall du likväl 
icke få makt öfver migl utropade Lithau harm-fullt. Det finns blott ett medel. Detta olycksaliga papper him nar 
mig ingen ro. Om det brinner, så brinner med det mitt namn, men Ringa Littows namn skall förblifva utan fläck! 

Och vid dessa ord framtog han andlöst brådskande, fruktande för sig själf, assessor Jakob von Liltows 
bekännelse och fattade med vänstra handen det brinnande ljuset, med högra handen papperet. 

Då grep någon kraftigt hans högra arm. Han såg sig om. Bakom honom stod, blek och högtidlig, öfversten baron 
Littow. 

II. — Noveller. Ifl.23. Parcernas offer. 

Unge man, hvad är det ni gör? sade öfversten i en ton af stränghet, som vid ett annat tillfälle skulle åter ha retat 
Lithaus stolthet. 

Nu svarade han endast: 

— Hvad jag bör! 

Och därvid närmade han ånyo papperet till ljus-lågen. Men öfversten ryckte det häftigt ur hans hand och 
utropade: 

— Detta papper är mitt! 

Lithau teg. 

— Jag önskade kunna neka därtill, sade han slut-ligen lugnt, nästan kallt. Han hade beherskat sig. 

— Hvarför det, min herre? 

— Lör att kunna förstöra det. 

— Med hvilken rätt ? ... Ni fann det i ekskåpet uti gröna kammarn? 

— Ja, herr baron. Känner ni detta pappers innehåll? 

— Nej. Jag vet blott att det tillhör Linnais familje-arkiv och är ett papper af vikt. 

Och öfversten uppvecklade dokumentet, för att läsa det. Men arkitekten höll honom tillbaka.— Herr baron, sade 
han, det var engång en man vid namn Lysias, som ägde allt hvad likvet äger lyckligt och önskansvärdt: hälsa, 
frid, en riklig bärgning, ett lugnt samvete, en älskvärd familj, människors aktning och ett ärofullt, obefläckadt 
namn. Denne Lysias fann en dag händelsevis vid det delfiska templets port en förseglad bok, på hvilken stod att 
läsa: denna bok innehåller ditt öde. Lysias brann af begär att slita förseglingen, men i detsamma hörde han 
oraklets röst, som sade till honom: Lysias, offra åt parcerna. Då häpnade mannen och sade, oviss om oraklets 
mening: antingen är det min lycka som jag bör offra, eller ock denna bok. Likväl offrade han hellre boken 



obruten och behöll sedan sin lycka till lifvets slut. 

Öfversten vägde papperet tankfull i sin hand och sade: 

— Det grekiska ödet var blindt och fordrade blindhet; men våra parcer äro försynen därofvan och samvetet 
härnere. Jag har ingenting att frukta; jag bryter inseglet. 

— Håll! Ännu ett ögonblick! Det kan synas som hade jag af förmätenhet eller egennytta velat hänga mig in i herr 
barons familj. Detta papper skall rättfärdiga mig, men det skall oroa er, herr baron, och kanske skada fröknarna 
Littow. Läs det icke ... förstör detl Offra det åt dessa dunkla parcer, som spunnit gröna kammarns olyckliga öden, 
och jag lofvar herr baron att aldrig mera med min närvaro störa friden på det gästfria Linnais ... 

— Det är nog, min herre. Jag antager att er afsikt är god... jag är öfvertygad därom. Och på det att inga 
främmande motiver må synas ha inverkat på mitt beslut, så vill jag säga er, innan jag läser detta papper,att jag 
högaktar er au fond —jag estimerar er som en man af heder, talang och kunskaper... Jag tillåter, ifall ni ännu 
önskar det, att ni söker vinna min dotters kärlek . . . men blott på ett villkor: att ni ändrar ert namn. 

— För få dagar sedan skulle jag däipå ha svarat' herr baron utan betänkande nej. Numera — må det bero. Detta 
papper skall svara för mig, men må det hellre för evigt tiga! 

Öfversten fixerade Lithau länge och skarpt. Han kämpade synbart med sig själf. 

— Herr Lithau — sade han slutligen — edra tänkesätt äro af adel; hvad frågar jag efter er börd? Tag min dotter, 
ifall hon samtycker därtill, och behåll ert namn, efter ni är ett sådant tjurhufvud. Men på det ni ej må anse mig 
mera nyfiken än det anstår en man vid min ålder, så — återtåg detta papper; jag läser det icke. Ni kan göra 
därmed hvad ni behagar! 

Och öfversten aftorkade ett par stora svettpärlor ifrån den höga pannan. 

Utan att svara, tog Lithau papperet och tände det med stadig hand öfver ljuset. Ett eget vemodigt löje spelade 
öfver hans läppar. Med detta gulnade pappersark offrade han åt parccma sitt frånröfvade, rättmätiga, lysande 
namn, arfvet af sina förfäders bedrifter, möjligheten af en hög samhällsställning, vissheten om deras eviga 
tacksamhet, för hvilka han gjorde detta offer, men som nu ej hade ens en aning därom. Hvad betydde väl det? Nu 
först kände han klart och stolt att han förtjenade vara en Littow — att ingen bland de tappre män, som engång 
burit detta namn, hade burit det med mera ära än han, deras ringe, obemärkte ättling, som bar samma namn 
okändt för alla, begrafvet inom hans eget bröst.Assessor Jakob von Littows bekännelse låg inom få sekunder i 
aska. Vid det att lågen klarast uppflammade, tyckte sig arkitekten tydligt varseblifva i den halföppna dörren den 
askgråa skepnaden af gröna kammarns spöke, som stirrande betraktade honom. Men han teg. 

— Nåväl — sade öfversten, i det han vid anblicken af det förkolnade papperet, på h vil ket ännu namnet Jakob 
Lithau tydligen kunde urskiljas, kände sig lättad från en obestämd oro — är det nu tillåtet att fråga hvad det 
fördömda kluddet innehöll? 

Arkitekten smålog. 

— Ingenting annat, svarade han, än beviset att familjerna Littow och Lithau fordom stodo i något slags 
skyldskap med hvarandra. Men det är så längesedan, att det ej lönar mödan att tala om. 

— Ingenting annat? genmälde öfversten något förvånad. — Men däri var väl ingenting ondt, min bästa herr ... 
herr ... parblcu, det fägnar mig att kunna anse arkitekten som en släkting på långt håll och presentera arkitekten i 
denna nya egenskap för Anna... 

— På mycket långt håll, herr baron, och jag har inga anspråk att därför hedras med någon förtrolighet. 

— Så, så... tillstå, min unge vän, att den där ofrälse stoltheten har lika mycken syra som vårt bekanta 
adelshögmod! Men apropos af Anna, och då vår vänskap, som jag hoppas, nu är utan vidare fara för skeppsbrott, 
så kan jag som far kanske göra den frågan, om er inklination daterar sig från förra vintern i Helsingfors. 



— Jag var nog lycklig att göra fröken Annas bekantskap hos hennes tant, men jag har ingen anledning att 
smickra mig med ett företräde, som hvarkcn jag sökt, eller fröken Anna torde ens drömma om ...— Dame! 
Lämna dylika formaliteter åt hofrådinnan. Jag har anledning förmoda en inklination, och arkitekten måste väl 
känna det bättre än jag. Min vän, bygg ej för mycket på ett flyktigt ungdomstycke. Anna är en Littow, och mitt 
eget exempel bevisar att vår familj hyser fördomar ... 

— Jag hoppas fröken Anna ej skall vägra mig sin systerliga vänskap, om fröken Ringa anser mig värd någonting 
mer ... 

Öfversten hade möda att dölja sin förlägenhet. Han såg på sitt ur. Klockan var sex. Han ringde och befallde in 
kaffe. Betjenten anmälde att kapten Winterloo frågade när baron kunde taga emot. 

— Säg honom att arkitekten är hos mig... men bed honom stiga in! 

Betjenten gick. 

— Ringa är ett barn, fortfor öfversten missnöjd. 

Hennes sexton år äro ej mer än andras fjorton. 

— Jag är ej heller mer än trettio. Jag kan vänta. 

— Hm ... vi få se. Kanske skall hon en dag förstå 

er. Men om någon sagt mig ännu i går, att mina döttrar vore så lätt ä prendre... Attendez. Ni får en rival i 
Winterloo ... 

— Jag tviflar däipå. 

Kaptenen trädde in, ovanligt väl rakad och borstad, ehuru det ännu ej var dager. Sedan man språkat om 
väderleken och kaptenen med en viss högdragenhet väntat (som han tänkte inom sig) att Lithau skulle »ha det 
vettet att gå», miste han tålamodet och började helt tvärt: 

— Nu kommer jag för att fria! 

Öfversten växlade med arkitekten en blick, som ungefär betydde: jag sade ju det!— Ja, kortkor kaptenen, nu 
kommer jag kör att fria, och ekter herrn här är road att höra på, så gärna kör mig. Hör nu på, min bästa herr 
Lithau, tanmie katten har jag inte slagit herrn ur brädet, men det kår herrn hålla till godo; låt oss inte börja krakel 
kör det. Det torde bli länge, innan herrn nästa gång kommer att åka med en viss dam, men skulle det mot 
körmodan hända, så förbehåller jag mig att hem inte säger henne några sottiser — förstår hem? 

— Kan jag tjena herr kapten med så litet, så mycket gärna. 

— Kusin Winterloo — sade ökversten uppbragt — jag förmodar att hvarkcn jag eller min dotter ännu gikvit 
kusin rättighet att föra ett sådant språk. 

— Tusan, svärkar, är det på det viset? Nå, det var, hagel i rötmån, inte min mening. Hör nu på, jag skulle 
körbåldt gärna göra svärkar till viljes och ta kusin Ringa; ja, jag går så långt att jag i flera veckor varit pinkär i 
flickan, men inte passar en sådan solskens-mYgga åt mig, svärkar! Har hon inte nu långa tiden gycklat med mig 
som med en bulvan? Och jag låter, kork i min hals, inte gyckla med mig, kast man placerar mig i hvilken släde 
som helst. Svärkar måste ursäkta — tanmie k-n jag kan ta henne 1 Se så, nu är det sagdt. 

— Hvem har bedt kusin därom? Dame! Hvarkcn jag eller hon, skulle jag ho. 

— Ursäkta, min nådiga onkel, så ulan ögon och öron är inte Winterloo. Men det må nu gå kör en troja dus. 

Onkel hittar väl någon annan måg ak god familj... och min nådiga mamma får finna sig i sitt öde. Jag kommer 
just nu ifrån henne, jag tog henne på säng, för att hon inte skulle alarmera hela huset; jag kunde väl ho det skulle 
knappt aflöpa utan duskväder.Men Adelaide är af en gammal familj från Picardie. Hennes förfäder ha slagits 
under Gottfrid af Bouillon; jag tror, katten bespike, att de intagit både Troja och Jerusalem. 



— Menar kusin mademoiselle Triste-Ruban? frågade öfversten något förundrad. 

— Nå hvem tusan? Vi åkte ju tillsamman. Onkel ville inbilla mig att flickan var rädd. Är du rädd, tänkte jag, nå 
då kunna vi skena en smula. Min Hollolafux och jag, vi känna hvarandra; snärtar - jag honom litet med tygeln på 
halsen, så vet han sin skyldighet. Sttäck — kataj! Jag körde värre än en kadett, och så voro vi jämt nitton 
minuter och trettiofem sekunder mellan båda milstolparna. 

— Goda ögon i mörkret och yrvädret! 

— Och flinka ben, par bonheur; jag har - födt honom väl, han har - kostat mig vackert, men vallacken gaf jag hin 
håle, det vill säga Långberg i staden, för några buteljer champagne, som till på köpet ej blefvo druckna. Som 
sagdt, svärfar —jag säger svärfar - af gammal vana —jag körde värre än Napoleon från Moskva och nästan som 
general Ramsay, men tro ni att flickan var - rädd? Plus vite! plus vite! kvittrade hon och berömde fuxen. Det vore 
väl attan, tänkte jag; skall jag ej få dig att sträcka gevär? Och så tog jag genvägen öfver Martola ängen, där 
släden flög öfver stubbar - och stenar som en tuppfjäder i biåsvädret. Plus vite!! plus vite! skrek hon återigen. Hör 
på, mamsell, sade jag, jag högaktar - er, men för sjutton millioner, jag kan inte åka fortare, jag spränger fuxen, han 
är - knappt fyra år gammal. Nå, då måste vi ge oss till tåls, sade hon och så begynte vi resonera förnuftigt. Det är 
en resonabel flicka; hon tycker om hästar - .— Triste-Ruban är en förståndig flicka... 

— Jo men. När - vi komrno till Linnais grind, var - det så godt som aftaldt emellan oss. 

— Men kära Winterloo, var - inte det något för hastigt? Jag estimerar - Triste-Ruban, hon har - många goda sidor, 
men jag tviflar på att hon konvenerar en landtjunkare, som behöfver en hustru med praktisk hand, en som finner 
sig i att sköta ett hushåll här - i skogsbygden... 

— Låt det nu vara, onkel, jag estimerar också kusin Ringa, men jag undrar - om hon förstår - sig bättre på 
gödkalfvar, än Adelaide? Det är inte värdt att dra på den strängen numera. Kort och godt, jag tänker gifta mig, 
och jag gifter mig med Adelaide. Syrjänkoski är nu engång åt fanders, och mina björnar - få hålla till godo med 
resten. När - man inte har - annat att göra, så gifter man sig. Onkel kan arrendera ett torp åt mig, så har - jag allt hvad 
en bra karl behöfver: en koja och ett hjärta. 

Den hederlige kaptenen skrattade vid dessa ord så godmodigt, halft skämtsamt, halft sorgligt, att öfverstens goda 
hjärta blef rördt, 

— Låt oss tänka på saken, genmälde han. Går - Syrjänkoski under klubban, så skall det inte komma i främmande 
händer. Det har - godt bete, man kunde inrätta där - ett mejeri med ostberedning efter schweizisk modell... 

— Topp, onkel! Schweizisk modell! Nå, det kallar - jag en luminös idé; det vore då riktigt att betala mig för 
gammal ost! 

Och kaptenen skrattade så att tårarna tillrade utför hans rödbrusiga kinder... 

Herrarne åtskildes nu, för att ett par - t i mm ar senare samlas vid frukosten.Lithau gick denna dag som i drömmen. 
Hvad han gjort, det syntes honom själkkallet och klart: han hade ej kunnat handla annorlunda. Men det som 
återstod syntes honom ovisst och dunkelt. Han var - ej van att leka med människohjärtan. Och mer än engång 
förekom det honom som stode han här - , på detta Linnais, under inflytelsen af ett hemlighetsfullt öde, h vil ket 
begagnade honom som redskap till försoningen af ett för hundrade år - sedan begånget brott. Detta retade hans 
stolthet. Fritt och själfständigt hade han bortkastat ett namn; fritt och själfständigt ville han råda öfver sitt öde. 
Och likväl fängslades han af de starkaste band. Ödet hade förklädt sig till flicka och gäckade hans förmätna trots 
i den intagande gestalten af Ringa Littow. Han kände sig fången och längtade icke ens efter friheten. 

Båda fröknarna Littow syntes honom i dag mer omöjliga än någonsin — Anna så kall som marmor, Ringa tyst, 
nedslagen och förgråten. Äfven Triste-Ruban var - sig icke lik; än grät hon, än skrattade hon; än koketterade hon 
för kaptenen, än följde hennes blickar - arkitekten, likasom för att spana det intryck denna nya förbindelse gjorde 
på honom. Stackars flicka, hon älskade honom ännu; hon hade blifvit försmådd, och hon ville hämnas. Kapten 
Winterloo kom i rätta stunden och fick hennes ja. 



Efter en lång underhandling mellan öfversten och den motsträfviga hofrådinnan beslöts förlofningen och 
eklaterades genast, under förbehåll af förmyndarens samtycke borta i Schweiz. Det blef en familjehögtid på 
Linnais. Alla täflade att visa Triste-Ruban vänskap och välvilja. Äfven fröknarna, som härtills väl värderat sin 
lärarinna, men icke sympatiserat med henne, visade henne nu, kanske för första gången, en hjärtlighet som 
nästankom henne att glömma att hon förlofvat sig par dépit. Ringa återfick till och med en del ak sitt glada lynne, 
men undvek synbart hvarje ord till arkitekten. Det förekom Lithau som stode han själf vid det delfiska oraklets 
port och hörde inom sig den hemlighetsfulla rösten beständigt hviska: offra åt parcerna! offra åt parcerna! 

Har jag då icke redan offrat nog? tänkte han... Dagen förgick, det blef kväll, och Lithau hade icke rest ännu.Den 
tidiga skymningen hade fallit öfver Linnais. Man hade tändt ljus i salen. Kapten Winterloo och hans fästmö, 
sekunderade af öfversten och hofrådinnan, uppgjorde framtidsplaner för mejeriet på Syrjänkoski. Lröken Anna 
hade redan en stund saknat sin syster, men trodde henne ha gått upp till deras rum. Omsider varseblef hon alt 
äfven arkitekten var borta. Nu fattades hon af en oro och inträdde med tändt ljus i det mörka förmaket. Här fann 
hon Ringa med hufvudet lutadt i sina händer mot den fina duken af divansbordet, och i ett hörn af soffan satt 
arkitekten, blek och allvarsam. Han rörde sig icke engång när Anna inträdde; men Ringa begynte gråta, så häftigt, 
så barnsligt, som hennes lynne var. 

Annas kinder bleknade märkbart i samma ögonblick. Hon ställde ljuset på bordet, satte sig bredvid Ringa och 
fixerade arkitekten med dessa mörka genomträngande blickar, hvilka voro i stånd att uttrycka lika mycket hot 
och hat, som de sannolikt under andra förhållanden kunde uttrycka en glödande kärlek. 

— Hvarför gråter Ringa? frågade hon, vänd till Lithau ...— Emedan hon älskar sin syster mer än sig själk, 
svarade han. 

— Håller du af mig, Ringa, så kom! Din plats är icke här! sade Anna, darrande af vrede. 

Ringa började endast gråta än häftigare. 

— Tillåt henne att dröja ännu några ögonblick, sade Lithau lugnt. Hvad jag sagt henne, det skyr icke ljuset eller 
fröken Annas närvaro. Med baron Littows tillåtelse ber jag om fröken Ringas kärlek. 

— Nog, nog! Jag anade det! Stackars barn, gråt icke mer, jag är ju hos dig; jag skall beskydda dig mot vår fars 
efterlåtenhet och mot denne herres efterhängsenhet. Hvad tror han om oss? Tror han sig vara en annan Don Juan, 
som endast behöfver visa sig, för att eröfra oerfarna landtflickors hjärtan? Kom ... Vi önska herr Lithau bättre 
framgång i andra fälttåg. På Linnais, fruktar jag, har kapten Winterloo nyss beröfvat honom den enda lager han 
här kunnat hoppas. 

Ringa upphörde att gråta. 

— Tiderna förändras, genmälde arkitekten sorgset och utan bitterhet. — Lordom älskade Katarina Szistovo en 
ofrälse, och därför genomborrades han af en Littows svärd. Nu samtycker en Littow till en dylik förbindelse, men 
Katarina Szistovo behandlar den ofrälse med förakt. 

— Och med hvilken rättighet tränger sig herr Lithau in i en familj, som aldrig önskat stå i någon förbindelse med 
honom? Hvem har sagt honom, att en Littowa hjärta mer än andra, som äga känsla af eget värde, står öppet att 
disponera för den första bästa, som regnar ned ifrån landsvägen för att lyckliggöra oss med anbudet af sin 
älskvärda person? 

Arkitekten stod upp.— Om svaret berodde på mig, sade han, hade jag redan hört nog. Men svaret tillhör Ringa 
Littow. Jag underkastar mig det. 

Ringa såg upp — ljusskenet föll öfver hennes vackra förgråtna ögon och hennes blonda hår, hvaraf en ostyrig 
lock fallit ned öfver kinden. Hon betraktade sin syster med ett uttryck af obeskriflig barnslig förundran och sade 
med låg röst: 


Jag trodde att du höll af honom! 



En glödande rodnad betäckte Annas kinder, men hon svarade fermt: 

— Du borde bättre veta om jag kan sätta något värde på en person, hvilken begagnar gästfrihet och förtroende 
som medel att vinna egennyttiga afsikter, till och med på bekostnad af deras lycka, som han föregifver sig älska. 

Lithau stod mörk och tigande lutad med korslagda armar mot dörrposten och betraktade Ringa. Det vackra 
uttrycket i hennes fina drag öfvergick från förundran till häpnad, från häpnad till harm. 

— Nej — sade hon sakta — du har aldrig älskat honom! 

— Jag ? ... Aldrig! utropade Anna. 

— Men jag — fortfor Ringa med en bestämdhet som man aldrig förr sett hos henne —jag älskar honom, jag! Jag 
har älskat honom förrän jag visste det själf, från första stunden jag mötte honom på isen. Jag skulle aldrig ha sagt 
honom det, om du hållit af honom. Men nu säger jag det, om än hela världen hörde det. Hvarken du eller någon 
skall kunna förbjuda mig det. 

— Du, en Littow! Han, en herre från landsvägen! 

— När jag var liten — återtog Ringa, allt mera bestämd — gycklade du öfver mitt namn och sade attjag alltid 
skulle förblifva Ringa, för det attjag lekte hellre med bondflickorna än med dina förnäma pensions-kamrater. Du 
hade rätt däri; jag är visst alltid Ringa ännu. Bryr jag mig om ett namn! Men jag skall säga dig, Anna, i en sak är 
jag Littow: jag låter aldrig skrämma mig från det som jag vet är rätt. Kalla honom hvad du vill; för mig är han 
adelsman, ja mera af adel än du och jag. Se på honom, Anna! Kan han ljuga? Kan han bedraga, säg? Hvad du 
litet känner honom! Han vore i stånd att uppoffra allt för oss! 

— Du, som känner världen ifrån ditt dockskåp och människorna från din bilderbok — huru vet du hvad denne 
herre i verkligheten är? 

Nu trädde Lithau emellan och hindrade Ringa att svara. 

— Det är nog, sade han. Jag kunde fråga fröken Anna tillbaka, om brottet ak ett klanglöst, men hederligt ofrälse 
namn är i hennes ögon så stort, att hvarken vår tids upplysning, eller en mans karakter, vid hvilken ingen fläck 
låder, är i stånd att jämna klyftan mellan Ringa och mig. Men bevare mig Gud att vilja tränga mig mellan två 
systrars hjärtan, som böra tillhöra hvarandra hela likvet igenom! Jag vill lämna kröken Anna tid att lära känna 
mig bättre... Jag reser nu lycklig, och jag kommer tillbaka; jag lämnar ju hela min lycka här. Men Ringa är fri; 
jag binder henne icke med något löfte. Kanske skall hon lyckas försona sin systers misstro. O detta barn, detta 
barn, se huru hastigt det utvecklar sig till en kvinna! Farväl, fröken Anna! Farväl, Ringa, mitt glada solsken! Jag 
kommer tillbaka med grönskan i Linnais park ... 

1 detta ögonblick fattade en iskall hand uti hans, och bredvid honom stod gröna kammarns spöke. Samma 
askgråa ansikte, som två gånger förut betraktat honom.fäste nu åter sina glanslösa genomträngande blickar på 
honom. 

Men natten, mörkret, tystnaden, ensamheten, dessa ständigt fruktbara källor för fantasins skräckbilder, om-gåfvo 
honom icke nu med sina hemlighetsfulla intryck. 

I ljusskenet och vid de båda flickornas sida antog denna hemska spökgestalt de mänskliga formerna af en liten 
krokryggig, förvissnad gumma, klädd i en längesedan urmodig dräkt och med ett hvitt huckle öfver pannan, 
hvars utomordentliga blekhet därigenom blef ännu märkbarare. Så sällsam var likväl hennes orörliga blick, så 
främmande hela hennes hållning, som icke tycktes mottaga något intryck af den yttre världen, att äfven nu en 
ofrivillig rysning ilade genom arkitektens leder vid beröringen med denna isande hand. 

Gestalten betraktade honom några ögonblick stum — drog honom därpå sakta framåt, förde honom till Ringa 
och lade hans hand i hennes. Därpå nickade hon och sade befallande: 

— Carl Littow af ätten Szistovo, tag din brud! 



Dessa ord, denna stämma, så utan all klang som om 

den kommit från grafven, gjorde på alla det djupaste intryck. Själfva Anna vågade icke motsätta sig henne. 

Endast Lithau tycktes tveka. 

— Carl Littow af ätten Szistovo, jag säger dig, tag din brud! upprepade den gamla med eftertryck. 

— Hvad är det hon säger? frågade Ringa darrande. 

— Hon drömmer, hviskade Anna bestört. 

Skepnaden hopknäppte sina händer, och hennes blick 
tycktes nästan slockna. 

— Herre, sade hon, nu låter du din tjenarinna fara i frid, ty förbannelsen är tagen ifrån vår släkt, de döda skola få 
ro i sina grafvar, och barnen skola icke meraplikta kör kädernes missgärningar. Jag säger dig, Carl Littow af ätten 
Szistovo, tag din brud! 

Vid dessa ord utsträckte hon välsignande sina händer ökver de båda unga och aflägsnade sig därekter med tysta, 
ohörbara steg, kvarlämnande alla i häpnad. 

Anna och Ringa föllo uti hvarandras famn. 

— Hvem är denna varelse, som läser i det fördolda? frågade Lithau, när spöket var borta. 

— Det är vår fars nittioåriga döfva faster, Jakob von Littows dotter, tant Justina. 

12. — Noveller. III.25. Winterloo, Carl Szistovo-Littow och gröna kammarn. 

Det är världens sista tid, man estimerar numera ingenting, klagade hofrådinnan Winterloo kör sin son Eusebius 
morgonen ekter den märkvärdiga dag, då två förlofningar eklaterades på Linnais. — En Lithau gifter sig med en 
Littow, och en Winterloo, på möderne Ahlekors, gifter sig med en Triste-Ruban! Hvem har väl hört något sådant 
i mina unga dar? Själfva adeln blir jakobincr! 

— Det kan inte f-n heller hjälpa, min nådiga mamma, svarade kaptenen godmodigt. 

— Pretentionerna gå då öfver alla gränser. Han tar sig en air, den karlen, som vore han af familj. 

— Katten! Lamilj ha vi allihop, det kan komma på ett ut. Karlen har förargat mig, men det är nu glömdt. Vi 
drucko brorskål i går, och vet söta mor, han är en botten karl. Dessutom har jag hört sägas att en af hans förfäder, 
en Lithovius eller hvad han hette, varit hofpoet, eller poéta laureatus, som det lärer hetat den tiden, hos salig hans 
majestät jag minns ej hvem. 

— Hofpoet? Hvilken rang har en hofpoet?— Tusan, det var en fråga! Jag tror nästan att han går upp mot ett 
hofråd. 

— Nå i det fallet medger jag att han har en sorts préjudice. Men han själf? Hvilken rang har en arkitekt? 

— Jag tror det kommer på ett ut med en frimurare. Men raillerie å part; Skräcken, Pustfelt och Långberg ha lagt 
in på mig. Spindelby Snacken och hans Lovisa fråga mig om vår middag var fin. Malander utsöker 

resterna, och Grönfors lyser auktion på Syrjänkoski. Jag ville, höns i min hampa, vara en smula Danton, för att 
guillotinera hela sällskapet. 

— Men det är ju abominabelt! Jag kan aldrig förlåta dig, Eusebius, att du inte tog Ringa Littow, så länge hon var 
å pendre. Anna vore ännu ett godt 

parti, om du inte begått den sottisen att förlofva 

dig... 

— Låt oss inte tänka på det nu, mamma. Låt oss hellre räkna ut huru många kor vi kunna föda på Syrjänkoski, 
när Littow anlägger sitt mejeri. Adelaide är förtjust däröfver; hon skall traktera oss med schweizerost till frukost, 



middag och kväll. Hennes far var ju osthandlare ... 

— Osthandlare? Hvilken horreur! Ack jag olyckliga mor, min Eusebius gifter sig med en osthandlare! 

— Jag ber om förlåtelse, med hans dotter. Hvad är det för ondt i det? 

— Och du sade mig att familjen var emigrerad adel från Picardie! 

— Sade jag det? Ja, det är visst möjligt. Jag tror nästan att adeln i Picardie brukar roa sig med osthandel på lediga 
stunder. Åtminstone med vinhandel. Har inte mamma nånsin druckit picardon?— En osthandlares dotter 1 Att du 
kunnat göra din mor en sådan chagrin! 

Och den stackars hofrådinnan fällde bittra tårar. Hon glömde förlusten af hela Syrjänkoski, glömde alla deras 
stora bekymmer, glömde sin blifvande sonhustrus alla både fel och förtjenster, och alla hennes bekymmer 
koncentrerades i den olyckliga upptäckten att hennes älskade Eusebius bli fvit lierad med en familj af 
osthandlare. Alla Winterlooar och Ahlekorsar måste ju vända sig i sin graf. 

Kapten Eusebius Winterloo hade likväl, bland många goda sidor, också den att vara en god son, och det gjorde 
honom ondt att hans mor tog saken så illa. 

— Nå nå — sade han tröstande — var inte ledsen nu, min nådiga mamma, osten får vara oss emellan, fastän jag 
hört att osthandlare kunna bli presidenter i Schweiz. Dessutom är jag säker på att Adelaides förfäder varit med 
vid Jerusalems förstöring, ifall det kan göra min nådiga m a mm a något nöje, och det är, katten i mina stöflar, mer 
än Littows, Winterloos och Ahlekors, så många de äro, kunna skryta af... Men det är tid att gå till frukosten. Jag 
har inte sett Adelaide ännu i dag, och hvad det angår att taga en sup och en bit ost... 

— Ostl suckade hofrådinnan och följde motvilligt sin son. 

Men frukosten blef uppskjuten till följd af en ovanlig tilldragelse. 

Baron Littow hade föresatt sig att utforska gröna kammarns hemlighet och begaf sig genast vid dagningen dit, 
åtföljd af arkitekten och några bland gårdens arbetare, som fingo order att bortflytta det tunga ekskåpet, hvilket 
spelat en så sällsam roll i rummets mystiska tilldragelser. Under tiden beskref öfversten sitt egetWINTERLOO, 
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äkventyr i gröna kammarn, hvarak läsaren redan känner det mesta. Slutet däraf, som föranledde honom att så 
bittida på morgonen gå ned till arkitekten Lithau, var mindre mystiskt, men icke därkör mera förklarligt. Han 
hade föresatt sig att vaka den öfriga delen ak natten, men tystnaden och tröttheten hade återtagit sin rätt; han 
hade, liksom Lithau, hal k slumrat där han satt vid skrikbordet och väcktes ak en hand, som lades sakta på hans 
axel. När han såg upp, såg han bredvid sig sin faster, som sade till honom: 

— Gå ned till den främmande och begär af honom ett papper, som han funnit i ekskåpet. De dödas och de lef 
vandes väl beror däruppå!... 

När då öfversten tvekat, hade hon tillagt i befallande ton: 

— Gå ned till den främmande och gif honom din dotter, annars få dina fäder ingen ro i sin grak! 

Däipå hade hon blåst ut ljusen och varit försvunnen, hvarefter öfversten, i hög grad upprörd, lydt hennes 
befallning. 

— Jag kan ej förklara det annorlunda — fortfor baron Littow — än att min faster fått veta din ankomst genom 
Ringa, som alltid måste redogöra hos henne för gårdens gäster, kanske också genom den gamle räfven Holming, 
den ende af tjenstefolket, med hvilken hon står i någon beröring, utom sköterskan. Då har förmodligen det gamla 
dumma pratet om din farfar runnit henne i minnet från hennes ungdomstid, och denna hågkomst har ledt henne 
till att utforska ditt dopnamn och din härkomst. Anna berättade mig att hon i förmaket kallat dig Carl Littow eller 
Carl Szistovo. 

— Hon gjorde det.— Nå hvarför icke? Jag hoppas, Carl, att du efter all mésintelligence, som varit oss emellan, 



blir mig en kär son, och då jag ej äger någon annan arfving till mitt gamla namn, torde hans majestät, af gunst 
och nåd för mina långvariga tjenster, tillåta mig att adoptera dig. .. 

Lithau rodnade. 

— Anse det icke för högmod, svarade han, ännu mindre för otack; jag är djupt rörd af så mycken ännu oförtjent 
godhet. Men jag kan icke förneka det namn jag burit från barndomen, utan att förneka mig själf och utan att i 
världens ögon utsätta mig för misstanken att ha vågat höja mina blickar till Ringa blott för att tillfredsställa min 
fåfänga eller min ärelystnad. .. Tillåt mig, tillåt Ringa att bära mitt namn; jag skall göra allt hvad en man förmår 
för att adla det med vår tids och alla tiders bästa diplom: människors aktning och hederns sköldemärke. 

— Jag ryggar icke mitt löfte och vill icke öfvertala dig, genmälde öfversten misslynt. Gör som du vill; jag hoppas 
du engång kommer på andra tankar. 

— Förlåt mig —jag tv i fl ar därpå. 

— Ringa är dessutom för ung och barnslig ännu. Jag förmodar vi fira ert bröllop i det nya Linnais, som blir ditt 
verk? 

— Ert verk, min gode, vördade far; ert, liksom hela min lycka! Jag är innerligt tacksam att med den få inviga det 
nya Linnais. 

— Godt. Men vi glömma afsikten med vårt besök i gröna kammarn. Hit, gossar 1 Bort med det gamla skåpet där! 

Arbetarne angrepo skåpet med förenade krafter, men utan att förmå röra det från stället. Man lade bommar 
därunder; förgäfves. Den gamla envisa möbeln tycktesha lust att göra skäl för sitt elaka rykte. Holming 
förklarade rent ut, att hin satt därinne, och därför var det så tungt. 

Ändtligen anmärkte en af arbetarne att skåpet var fasttimradt vid väggen. Man undersökte nogare, och det 
befanns verkligen så. 

— Hugg sönder det gamla skräpet! ropade öfversten otåligt. Jag skall bota det för lusten att vidare spöka här i 
mitt fredliga hus. 

Yxarna sattes i rörelse, man högg sönder ena väggen ak skåpet. Då fann man någonting oväntadt — gångjärn 
upptill och nedtill, på hvilka hela inredningen kunde lätt och utan buller vridas åt sidan, så att en del därak fick 
plats i en nisch ak husets vägg. När man sålunda vred det inre ak skåpet, uppstod därinne ett smalt mellanrum, 
tillräckligt för en icke korpulent person, och från detta mellanrum kom man till en lika smal trappa. Trappan åter 
ledde nedåt i väggen, som på detta ställe var dubbel, utan att någon ak Linnais nuvarande invånare kunnat ana 
där t ill. 

— Nu är mig allt klart, hviskade ökversten till Lithau. — Assessor Jakob von Littow, som byggde Linnais, var 
ytterst svartsjuk på sin unga hustru. Hon bodde länge i detta rum, och han bodde härunder. Lör att hvarje 
ögonblick kunna osedd bevaka henne, lät han inreda detta skåp för en hemlig trappa, som ledde ned till hans eget 
rum. Detta rum bebos nu ak min faster. Svartsjukan byggde denna konstiga gång, och en nittioårig gumma, som 
blikvit barn på nytt, har begagnat uppgången för att spöka med sina fantasier i gröna kammarn. 

— Nådig herr baron, stig inte dit, det bär rakt till fanders! skrek Holming.Varningen skulle föreställa ett skämt, 
men detta motsades af hans damande röst. 

— Tig, och vänta mig här! ropade öfversten, i det han nedsteg i väggens öppning. 

Ihågkommande sin tjenstgöring som vakt i gröna kammarn, rusade Mefisto efter sin husbonde och båda 
försvunno i den mörka väggtrappan. 

Man väntade en stund, hviskande med hvarandra, somliga rädda, alla nyfikna. Endast Lithau stod fördjupad i 
dystra hågkomster. Icke toma fantasier, det visste han alltför väl, utan medvetandet om hennes faders för världen 
okända svek och det djupa behofvet att söka försona hans röfveri af det Littowska namnet, hade sannolikt under 



många år icke lämnat den gamla fröken Justina någon ro. Hon, som så väl kände det gamla familjeskåpet, måste 
äfven hafva känt det viktiga papper som där förvarades. Måhända hade hon med afsikt bidragit till gröna 
kammarns elaka rykte som spökrum, för att hindra hemlighetens upptäckande af obehöriga personer. Måhända 
hade hon, år efter år, genom Holming och Ringa sökt att utspana alla gäster i gården, i förhoppning att slutligen 
finna en, åt hvilken hon kunde anförtro detta fruktansvärda papper, som hon icke ville eller vågade anförtro åt sin 
brorson, öfversten. Och då hade skickelsen verkligen fört till Linnais just den förorättade släktens ende 
återstående ättling, den ende som ännu hade att fordra rättvisa af de döde. Hon hade sett honom tillbringa natten i 
gröna kammarn, hon hade väckt hans uppmärksamhet på det gamla skåpet, uppläst för honom dess för alla andra 
tillstängda dörr och till hälften utdragit en af dess lådor — den som i sig dolde lönnlådan! Olyckliga gamla 
kvinna, med hvilka bjärtekval måste hon icke hafva blottat sin faders vanära, ochdock, hvilken osägelig lättnad 
måste hon icke hafva erfarit af brottets försoning! 

Så, och icke annorlunda, måste dessa sällsamma tilldragelser uttydas. Men denna hemliga trappa 1 Hvilken grym 
passion hade icke byggt detta smyghål, och hvilken olidlig tortyr måste icke här hafva bragt Jakob von Littows 
maka från förtviflan till brott, från brott till själkmord! 

Öfversten dröjde länge. Slutligen återkom han blek och allvarsam. 

— Denna trappa — sade han — leder till min fasters rum. Hon skall icke mera begagna den. Jag fann henne 
sofvande — men det var i den eviga sömnen.26. Tjugu år senare, 

Med läsarens benägna tillåtelse förflytta vi oss nu omkring tjugu år framåt i tiden och således betydligt närmare 
våra dagar. Det är en vacker eftermiddag i Juli månad, Ökversten baron Carl Sigismund Littow har besökt det 
stora mejeriet på Syrjänkoski och där blifvit trakterad med sin ypperliga favoritost efter schweizisk metod. 
Öfversten är ännu en högväxt ståtlig gubbe med rak militärisk hållning och hvit om hufvudet som en dufva. Man 
skulle knappt tro att han nyss fyllt åttio år. Med undantag af ena ögat, som uppsagt sin tjenst, och en något 
försvagad syn på det andra, bär öfversten sin höga ålder som en kämpe från forntiden, och för att icke förgäta 
nutiden bär han fickorna fulla med bröstsocker åt den stora barnskaran, som stoj ar omkring honom. 

Han sitter på trappan till karaktersbyggnaden, som han låtit uppföra här, när han kort efter branden inropade 
Syrjänkoski, som gick under klubban. Kapten Eusebius Winterloo utkommer för att se åt om öfverstens kalesch 
är förspänd, och ryter åt barnskaran att skämmas litet och inte surra som bromsar kring grandonkel. Den gode 
kaptenen har icke avancerat i grader, men så mycketTJUGU ÅR SENARE 
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mer i andra förmåner. Han har blifvit så fet, att han liknar sig själk vid »en tunna lageröl, lagom bornerad» — ty 
han har nyligen anlagt ett stort ölbryggeri. Han har dessutom redan i flera år varit kompanjon med Littows om 
mejeriet och är i tämligen goda omständigheter; för resten en gladlynt och godsint grofhuggare, som han alltid 
varit, oaktadt all den möda hans fru kaptenska gjort sig att bibringa honom europeisk civilisation. Salig 
hofrådinnan, hans mor, som krusade med hela världen, hade redan på sin tid funnit all möda förspilld på 
Eusebius, och kaptenskan Winterloo, född Triste-Ruban, har ändtligen funnit för godt att låta sin beskedlige man 
för-blifva sådan som vår Herre och fältlifvet i unga år skapat honom. I stället har hon klokt nog användt sin 
uppfostringsmetod på hela den långa raden af små lodjur, fjorton till antalet och af dem elfva i lifvet, med hvilka 
hon under tidernas lopp betryggat det Winterlooiska namnets framtida flor. Pojkarne arta sig si och så, icke illa; 
somliga trumflga som sin far, andra spensliga som sin mor, alla mäkta ostyriga slitvargar, hvilkas benkläder 
regelbundet få hål på knäna en gång i veckan. Äldste sonen Eusebius, som studerar agronomi på Mustiala och för 
närvarande är nitton år gammal, visar till sin mors bekymmer märkbara anlag att brås på fadern; man har redan 
ertappat honom på bar gärning med ett och annat »höns i min hampa», »katten bespike» eller andra mindre 
civiliserade uttryck, hvilka fallit som smulor ur faderns stora förråd på afbasade menagerilejon. Mera fröjd skulle 
fru Winterloo hafva af sina rödblommiga döttrar, om de mindre skulle vansläktas från det finare umgängeslifvet 
och icke, till moderns häpnad, tala bättre finska än franska. Men besynnerligt nog har den forna guvernanten själf 
nästan glömt sitt modersmål, eller rättare, hon inblandar numera däri både finska och svenska ord på ett mycket 



ogeneradt sätt, hvaremot grammatiken allt ännu är hennes starka sida och döttrarnas förtviflan i deras tur. Fru 
Winterloo är på det hela en god husmor, litet häftig och retlig ibland med pigorna, men så kunna de också förarga 
en stenl Mejeriet på Syrjänkoski är hennes odödliga ära. Det ville i början ej lyckas rätt bra efter grammatikens 
regler, och korna voro bångstyrigare än själfva de irreguliera verberna. Men efter den stora resan, hvilken fru 
Winterloo gjorde för tio år sedan till Schweiz och där hon hade tillfälle att rådgöra med sina släktingar 
osthandlarne, går mejeriet numera förträffligt, tillverkar rätt vackra tunnor ypperligt smör, som vunnit medaljer 
vid utställningarna, och har så för-kofrat sin ostberedning, att Sippola, Moisio och andra landets notabiliteter i 
ostväg innan kort torde få en farlig mcdtäflarc pä världsmarknaden. 

Fru Winterloo visar sig nu på trappan och bjuder öfversten med egen hand hans vanliga sexa: smör, bröd, ost, 
rädisor och ett glas friskt källvatten. Allt är färskt och aptitligt, smöret gult som saffran och kärnadt i den nya 
turbinkärnan, som öfverträffar allt hvad man dittills sett på femtio mils om kr ets. Fru Winterloo beskrifver huru 
statsdejorna de senare åren experimenterat med ladugården på Syrjänkoski, men ingenting kunde jämföras med 
schweizermetoden, och här saknades endast engelsmän, som resa hundra mil för att profva en god ost. Öfversten 
i sin tur beskrifver mossodlingen på Linnais. Kapten Winterloo hade spått att den skulle »bära vatten som 
Långbergs champagne», och det hade riktigt slagit in. Kaptenen kunde nämligen aldrig förlåta att Långberg tagit 
hans vallack för champagnen som brann upp odrucken vid eldsvådan.TJUGU ÅR SENARE 
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1 denna landtliga konversation igenkänna vi ganska väl gamle herrn på Linnais och plumphuggaren på 
Syrjänkoski, men däremot föga den forna guvernanten m:lle Triste-Ruban. Flon har blifvit så acklimatiserad som 
möjligt, och de tjugu åren ha förvandlat den lilla behagliga schweiziskan med de koketta bruna ögonen till en 
mycket pratsam, mycket hushållsaktig och mycket fet liten gumma, som oinskränkt härskar öfver en man, elkva* 
barn och sextio nöt; men orden *pour le mérite* har hon ännu icke erhållit, så väl hon förtjenat den. Arkitektens 
spådom bar också vatten som Långbergs champagne. 

— Nu bör min son bergsrådet vara hemkommen från Åbo, yttrar baron Littow och stiger så upp i den bekväma 
kaleschen. 

Winterlooarne, stora och små, skockas omkring honom och skrika med full hals ett hurra till afsked för 
grandonkel. Så klatschar kusken, och baron Littow återvänder till Linnais. 

Denna herregård ser nu annorlunda ut, än för tjugu år sedan. Den oformliga gamla byggnaden med dess dystra 
salar, långa korridorer och beryktade gröna kammare har lämnat plats för ett enkelt, men prydligt tvåvånings hus 
af sten, genom hvars höga ljusa fönster en ny tids dagrar inströmma från alla sidor. Rundtomkring framskymta 
mellan träden trefliga små stugor; parken är väl vårdad, och när man åker in genom den höga allén af gamla 
lindar, vinkar det nuvarande Linnais så gladt, så inbjudande, att du, gode läsare, om din väg någonsin för dig till 
dessa nejder, visst icke kan motstå din nyfikenhet att engång göra bekantskap med den aktningsvärda familj, som 
omtalas i gröna kammarns historia. Du kan göra det utan betänkande, ty ehuru det är naturligt att Linnais 
invånare med en viss förbehållsamhet tala omgröna kammarn, är du säker på att här finna så mycken gästfrihet 
och så liten aristokratisk dryghet, som du billigt kan begära af någon Littow — märk dock, en Littow! — i våra 
dagar. Flvarken den gamle Jagiels förfärliga huggare eller Jakob von Littows styfva peruker anställa numera ett 
nattligt ofog i Linnais salar. Nutiden har ridit in genom dess portar med vind och sol; af medeltiden återstår 
knappt mer än ett namn och ett minne. 

Öfversten baron Littow välkomnas redan vid Lappan af sin familj, som till en del ännu befinnes vara gamla 
bekanta. Den man, som öfversten ej utan en viss tonvikt kallar »min son bergsrådet» — och sällan hör man 
honom nyttja en annan benämning — är den forne arkitekten Carl Lithau, nu en högväxt herre om femtio år, 
svärson i huset och förvaltare af den stora egendomen med underlydande bruk och sågar. Flvad lyckan gifvit 
honom har han löst in som en man. Flan är en af landets mest intelligente, mest praktiske och mest inflytelserike 
jordbrukare; vida omkring har han brutit en bred bana för odling och välstånd. Det medfödda allvaret i hela hans 
väsen har med åren blifvit mildare, mjukare, utan att alldeles förneka en viss medfödd stolthet, som någon gång 



af adlige godsägare ådragit honom beskyllningen för ett ofrälse högmod. Men gårdens underhafvande klaga 
aldrig däröfver, och man behöfver, för att bättre bedöma honom, endast se hans allvarliga blick upplösa sig i 
vårens värma och solsken, när han betraktar sin maka och sina barn. Ringa — fordom Ringa Littow — är nu en 
liten fm och älskvärd fru om trettiosex år. Af det lekfulla barnet har blifvit en höghjärtad kvinna. Hennes vackra, 
själfulla drag bibehålla ännu mycket af den forna barnsliga skalkaktigheten, och när man ser henne bredvid 
hennes äldre dotter Anna, som nu är fjorton år, kundeTJUGU AR SENARE 
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man taga dem för systrar. Anna — man säger ännu vid denna tid mamsell Anna, innan frökentitelns 
aristokratiska murar hunnit nedrifvas, och läsaren vet dock bäst, att denna mamsell i verklig välborenhet 
öfverträffar mången fröken — är blond och mild som modern, men Ringa, den yngre, som snart fyller tolf år, är 
mera brunett, mera stolt, mera häftig, mera en Littow af gamla mödernestammen. Det nyckfulla ödet har roat sig 
att omkasta namn och lynne hos båda systrarna. 

Bergsrådet Lithau har dessutom nu från Åbo medfört sin ende sextonårige son, Carl Sigismund, h vil ken skall 
studera jordbruk och bergväsende i Skottland. Han är en reslig, kraftig och intelligent yngling, som tyckes i sig 
förena faderns allvar och moderns mildhet. Påtagligen är han morfaderns förklarade favorit; den gamle öfversten 
har räknat dagar och timmar till hans återkomst och sluter honom nu med glädjetårar i sina armar. 

Ännu återstår en medlem af familjen att presentera — denna magra, något tärda gestalt med de ännu blixtrande 
ögonen och den högdragna befallande hållningen. Knappt igenkänna vi i henne den forna Anna Littow, 
sedermera mark i sin na Ribeira och numera änka efter portugisiske ministern af samma namn. Katarina Szistovos 
frände har icke kunnat förmå sig att välja en ofrälse, äfven om hennes hjärta engång skulle varit nära att svika 
hennes ätts traditioner. Hon är barnlös och endast på ett kort besök hos sin far och syster, men skulle kanske 
gärna stanna för alltid i fäderneslandet, om icke hennes man bortspelat hela hennes arf i Homburg till en viss herr 
Spiegelberg, som sedan slöt sitt lif på de spanska galererna. Änkan måste stanna i Lissabon för att vara berättigad 
till pension. Alltför stolt är hon också för att falla sina anhöriga till besvär, och sannolikt har honännu icke kunnat 
fullt förlika sig med namnet Lithau, ehuru hennes uppriktiga och ömma kärlek till systern hvarje dag kommer 
hennes stolthet att töa i mildare känslor. 

Utom hofrådinnan ha två äldre bekanta vandrat all världens väg och båda i hög ålder. Det gamla faetotum 
Holming har redan länge i ett hörn af kyrkogården somnat bort från sina spökhistorier, och den trogne Mefisto 
ligger begrafven i parken under en hög lind, i hvars bark hans namn och dödsår finnas inristade än i dag. 

Öfversten, som knappt kan vända sina ögon från den blomstrande dottersonen, fattar nu sin svärson under armen 
och hviskar till honom: 

— Jag har en bön till dig, Garll 

— Hvad befaller min far? 

— Jag befaller icke, jag ber dig, jag besvär dig, Carl — icke för min skull, icke heller för din, men för pojken där 

— se bara, hvilken ståtlig Littow skall det ej bli af honom en dag! 

— Låt det vara, min far. Jag har ju engång gifvit vika för er önskan, när ni gjorde er så mycken välment möda att 
förskaffa mig bergsrådstiteln. Alltjärn i vår nya grufva skall icke smida af mig ett värdigt bergsråd. Låt oss 
därför icke mera tala om namnet! 

— Obevekliga människa, du vill då icke unna mig den trösten att nedstiga i grafven med det hopp att se mitt 
gamla namn ännu upplefva för äran och framtiden! Carl, jag besvär dig, om du också är öfvertygad att pojken där 
skall bryta sin bana under hvilket ärligt namn som helst — och jag anser honom vara i stånd därtill — så tänk på 
detta profetiska namn, med hvilket min faster tilltalade dig dagen före sin död! Tänk på skyld-skapen mellan ditt 
namn och mitt! Tänk på dessa minTJUGU ÅR SENARE 
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fasters ord, som aldrig blifvit mig rätt klara, om försoningen af ett stort okändt brott! Tänk på Jakob von Littow, 
och låt mig adoptera din son! 

Bergsrådet Lithau tiger. Han tiger länge; ingen känner den strid, som föregår inom denne oböjlige mans bröst. I 
djupet af denna slutna barm är begrafven en hemlighet, som ingen dödlig numera vet, och den uppreser sig mot 
hans obevekliga grundsatser, den söndersliter dem såsom dynamiten spränger murar och berg; ett helt lifs fasta 
underlag vacklar, det brister under hans fot... skuggorna öfverväldiga honom. Hvad har han icke själf offrat åt 
dessa parcer, som trasslat hans lefnadstrådar så nära tillsamman med Littowska släkten! Men han ser tillbaka, 
han ser där sitt plundrade namn och röfvarens ångestfulla vålnad, suckande efter frid. Han ser framåt och ser 
detta namn ånyo tillfalla dess rättmätige arftagare. Hvad han aldrig gjort för sig själf, det gör han nu för sin son. 

— Min far — säger han djupt rörd —jag står till er i skuld för min lefnads lycka, för det blidaste solsken som 
någonsin skingrat molnen öfver en mans panna, min Ringa! Er önskan må uppfyllas. Min son må bära det namn, 
som honom med rätta t il lk ommer. Littow skall åter lefva, och de döde skola få ro i sin graf. 

13. — Noveller. III. VINCENT VÅGBRYTAREN. 1. Studentmatrikeln. 

Det har ett eget intresse att genomläsa en studentmatrikel kör tjugu, trettio år tillbaka, eller längre, om man så 
vill. Namnen stå där på deras linierade rader egenhändiga, tappra och stykva, såsom de skrefvos i den lyckliga 
tid, när den första lyran blänkte på mössan — ungdomens glada lyrik — och vanligen skrikna med stor pränt, 
såsom man gör när man gör en sak ak vikt. Viktiga voro också dessa penndrag för dem som skrefvo dem, ty de 
inneburo inseglet på den akademiska värdigheten och upptagandet i ett samfund, hvilket man alltifrån skolans 
första dagar med längtan betraktat såsom målet för sin högsta ärelystnad. Det tycktes såsom hade pilten med 
samma penndrag ristat sin mandoms bomärke i lifvets bok och vore en annan och fullgiltigare karl, när han 
bortlade pennan, än när han fattade henne. 

Men under denna linierade egenhändiga namnteckning lämnas ett oskrifvet blankt rum på det hvita foliobladet, 
och detta oskrifna rum har ock sin märkvärdighet. Det är såsom en skuldsedel till lifvet och eftervärlden, på 
hvilken dessa en dag skola skrifva sittkvitto. Här, på det nu så oskyldigt hvita bladet, skola okända framtida 
händer anteckna det ofvanstående namnets orlofssedel, när tjenstetiden är ute. Här inskrifvas, tid efter annan, 
namntecknarens öden och förtjenster — åtminstone hans befordringar, ifall han vunnit sådana, och hans 
lefnadsyrke, ifall han kommit sig till ett sådant. Sist tecknas afskedet ur lifvets tjenst med den sedvanliga 
formeln, som fordom brukades på latin: Obiit anno ... eller numera »Död år.. .* eller ock tecknas i slutet 
ingenting alls, när måhända platsinnehafvarens död är likaså obekant som hans lefnad gått spårlös fram öfver 
jordens yta. 

Jämföras nu de tappra namnen med de oftast blygsamma anteckningarna under dem — hvilka minnen! hvilka 
lärdomar! hvilken sällsam profkarta på mänskliga ödens vankelmod 1 Läser man namnen endast för fem och 
tjugu år tillbaka, så är redan halfva antalet bort-sopadt som vissnade löf; den andra hälften arbetar ännu på 
material att fylla tomrummet under pränten. Det är ofta med ett vemodigt intryck man stafvar på dessa runstenar 
öfver jordade illusioner och smultna Icari-vingar. Huru många bland alla dessa af stormen kringströdda tallkottar 
ha vuxit till furor? Hur många ha ens fattat rot? Somliga vissnade i vårens första knoppningsdagar; somliga föllo 
på hälleberget, somliga bland törnen, somliga på landsvägen och några äfven i herrlig jordmån. Dock ha de flesta 
blifvit, de också, ett stycke grönska i deras lands skog — och detta är nog för en blick tillbaka, om det ock synes 
alltför litet för en blick framåt. 

Men stundom sörjer också ett skämtande öde för att anteckningarna under namnet få en viss humoristisk färg. 
Två bröder från Åbo präntade sina namn imatrikeln. Fadern hade från vaggan bestämt den ene till krigare och 
utrustat honom med det tappra namnet Achilles, den andre till läkare och stämplat honom med det lärda namnet 
Machaon. Hvad berättade sedan matrikeln om desse två? Achilles blef läkare och fick intet annat blod på sitt 
samvete, än snäpparens hugg i patientens ådror, Machaon blef krigare och slöt sin bana som en väldig major. 

Vid den tiden då ömma föräldrar ansågo ingen ära eller utkomst vara möjlig för deras guldgossar utom i kronans 



bröd, med kaftanen, epåletten eller den civila ståndkragen — vid den tiden då ingen visdom ansågs tänkbar utom 
de fyra fakulteterna med deras små underlydande vasaller af landtmätare och andre Apollos löshästar — vid den 
tid, med ett ord, då den akademiska strömfåran delade sig i tvenne hufvudriktningar: den ecklesiastika med 
skolan och den juridiska med kameralen som bihang, medan här och där en droppe 

stänkte åt medicinen och resten af flödet skummade vid sttänderna, utan att så noga veta hvarthän — vid 

den tiden inskrefvo på samma dag sju valedicenter 

från samma skola sina namn såsom frie akademiske medborgare i ****ska afdelningens matrikel. De hade troget 
följts åt som sidokamrater i alla växlande öden och äfventyr, från de allraförsta plaggorna i secundan ända till 
den allrasista dufningen i Euklides, som, näst ryskan, var det värsta blindskäret vid inloppet till hamnen. 

Det var en sommarafton, den 9 Juni 1835. Omkring fyrtio eller femtio studenter voro församlade i deras egen 
hyrda lokal, en mörk sal och dito kammare, i den del af Helsingfors, som då icke längesedan 

uppvuxit ur de steniga ödemarkerna söderom de äldrestadsdelarna och som därför kallades Nystaden. När de sju 
inskrifvit sina namn i afdelningens matrikel, likasom förut i universitetets förnämare mönsterrulla, och dagens 
öfriga frågor blifvit undanstökade af församlingen, be-gynte stugan kännas de unga för trång. Man vandrade ut, 
och de sju skulle, efter gammal sed, med glas i hand besegla sitt nya broderskap med äldre kamrater: seniorer och 
cives. 

Beslutet var enhälligt, det hade ingen nöd; men om valplatsen för den skeende bataljen voro meningarna delade. 
Helsingfors var vid den tiden en småstad från hjässan till fotabjället — intet societetshus, brunnshus eller 
Kaisaniemi; ingen Kleineh hade då ännu med konstvan hand kryddat festens pokal; ingen läseförening, ingen 
klubb uppsamlade än i sitt sköte desse lycklige som hade intet att göra. Det mest renommerade värdshuset var 
svenska mamsell Wahllunds i ett hus vid Senatstorget. Näst henne kände alla den gamle israeliten Nathan, 
hvilken man påstod ha varit lika gammal, lika fet och lika utrustad med födgeni i konung Adolf Fredriks tid för 
sjuttio år sedan; vidare fyra »schweizer-konditorer», som täflade om rangen i punsch och likörer: alla studenters 
farbror Gatani, jämte de mindre ryktbare Menn, Kestli och Järngrcn. Catanis punsch ansågs företrädesvis 
akademisk; Menns guterades mest af militärer; Kestli och Järngren räknade sina kunder bland yngre tjenstemän 
och stamgäster bland borger-skapet. För att icke fördölja sanningen, dracks den tiden tämligen groft, och sällan 
aflopp ett fältslag utan ett antal stupade och blesserade, som af röda korsets dåvarande frivillige inburos att hvila 
efter stridens mödor i ett stilla Mon repos vid sidan af festsalen. Dessutom funnos, jämte de ärbara spiskvarteren 
hos borgar Petrelffru Christén, mamsell Björklund med flere, en mängd billiga matställen, där biffsteken 
serverades med mycken lök och mannagrynsgröten inbars i portioner som kunnat stilla en jättes hunger. 

Anspråken voro små och nöjena tarfliga. Man kände knappt någon medelväg mellan myrans flit och gräshoppans 
lättsinne. Medan den ena studenten befanns naglad vid boken och lefvande en torpares lif, måste man dagen 
igenom söka den andra vid biljardbollarna. Följden var att, jämte mycken kärnfast duglighet, allvar och flit, fanns 
också mycket gräshoppslynne. En enda småstad räknade, bland elfva inom få år till universitetet afsände 1 of 
vande ynglingar, åtta som ridit i galopp till total undergång. Vi skola ej för mycket prisa »den gamla goda tiden». 

Vid Salutorget blef rådplägning. Man beslöt att tåga till »Sällskapsträdgården» och ditföra punsch. 

Ynglingarne marscherade bort i den herrliga junikvällen. De togo vägen utåt Unionsgatan och genom botaniska 
trädgården med dess klippta alléer, där acacierna nyss slagit ut sina späda blad, medan ekar och lön nar 
utvecklade sina första ljusgula löfhylsor och de första narcisserna begynte dofta vid gångarna. Vand-rarne 
hälsade veteranen professor Sahlberg, som i sin korta trädgårdsrock gaf befallning om fönstrens insättande i det 
nya calidarium, på det att aloé, fikon och sockerrör skulle göras inhemska i Finland. Man kastade i förbigående 
en blick på det lilla stenbordet vid strandkullen, där ett förgätet apelsinskal, foten af ett spetsglas och en fordom 
innehållsrik kork erinrade om den glada middag, som Flora och Fauna några dagar förut börjat i orangerierna och 
slutat med bålar på kullen. Härifrån uppnådde skaran genom en smal grind den yttre parken,tände sina pipor vid 
»frimurarns graf» och fortsatte kosan långs stranden framåt den vackra, men ödsliga udden, utan att bekymra sig 



om häggars och rönnars tysta protester, när vårens dofter förgiftades med rökmoln af »Tuppen», »Rosen» och 
»Gefle vapen».2. De sju presenteras. 

Den plats, där Kaisaniemi värdshus sedermera uppfördes 1838—1839 och erhöll sitt namn till mamsell Kajsa 
Wahllunds ära, var 1835 fullkomligt obebyggd: icke ett skjul för regnet, icke en bänk för den trötte vandraren. 
Endast den lilla runda gräsplanen midtkör den nuvarande bryggan kanns planerad då redan, eller rättare då ännu, 
ty sannolikt var den, likasom grakven, brunnen och en eller annan sandgång, ett återstående minne från forna 
dagar, när parken varit den hemlighetsfulle »frimurarens» enskilda trädgård — den lustgård, hvilken han höll så 
kär, att han ville slumra för evigt invid dess vågors sorl och under dess rönnars blommor. Kring denna runda 
gräsplan vid bryggan slog sig ynglinga-skaran ned i det gröna och knackade sina pipor mot berget. Cigarrerna 
voro ännu en spansk lejonsaga, känd och erkänd endast af några få utvalde, som hunnit i konsten ända till de då 
uppkommande »bruna prima». Till tidens märkvärdigheter hörde också, att en bland sällskapet befanns försedd 
med en liten trälåda, uppfylld med sågspån, hvari lågo några grofva tändstickor, försedda med ett plumpt hufvud 
af sprakande fosfor och rökande svafvel. En sådan låda var ingen ringalyxartikel; hon kostade i sin första kamp 
mot svafvel-stickorna en plåt i svenskt mynt, och en plåt, eller sexton skillingar, var en betydlig summa, hvarför 
ock de fleste studenter buro, som ärlige torpare, fnöske och flinta i fickan. 

Tändstickorna voro den nya tidens första signalraketer i Finland. Man bedref allehanda upptåg med detta lybska 
fabrikat, innan det snart blef allmänt bekant och priset hann falla till sex och fyra skillingar lådan. Ofta när en 
student, stadd på resa att taga »landshöfdinge-examen», trädde myndigt in i gästgifvarens stuga, nedlät han sig 
att upptaga en spån från golfvet och likgiltigt stryka ett drag mot ugnsmuren. Spånen tog eld, till icke ringa 
förvåning, och lärdomens anseende var räddad t. Hvem vågade numera tvifla därpå, att ingenting var omöjligt 
för en student? 

Vid pass trettio unge medborgare befolkade framtidens kulle. Ur rockfickorna uppenbarade sig några buteljer 
punsch och två glas: jämt de två man behöfde, för att klinga brorskålar på 99 Kalaset var färdigt. Fint var det 
icke, och kunde ej vara det, på en tid när en lång vårtermin i medeltal kostade hundra riksdaler banko, en summa 
som då föranledde bittra klagomål öfver tidens dyrhet, emedan denna studentgenerations fäder lefvat sin termin i 
Åbo för lika många plåtar och nästföregående generation för en tunna bröd, en bytta smör och några riksdaler. 
Hur skulle desse gode fäder hisnat, om de förnummit lärdomens utsädeskostnad i en senare mansålder! 

Lyxen hade stigit 1835. De hedervärda vadmalsrockarna, konstrikt tillskurna af sockncskräddarcn hemma i 
fädernehuset, buros väl ännu utan men för den akademiska värdigheten, men sågo sig allaredan i fara attutträngas 
ak uniformsrockar och svarta syrtuter, merendels tagna på krita hos mästersk räddaren Palmqvist, som med dem 
byggde åtminstone en våning af sitt ståtliga stenhus. Smorlädersstöflarna löpte samma fara för finare fabrikater 
från skofabrikörerne Nordin och Hannelius. Sällan nedlät sig dock en student till en så onyttig lyx som att bära 
handskar. Käppar af elegantare sort än knölpåkar voro icke okända, men ådrogo sina ägare spenamnen 
bönstänglar och spanska ryttare. 

Den tiden talades mycket om »andan» inom studentkåren. Men hvari denna »anda» egentligen bestod, var svårt 
att upptäcka. Man såg väl stundom — när en befordran vid universitetet väckte missnöje, eller när högt uppburne 
kamrater relegerades för opposition mot det då rådande ultrakonservativa systemet i den akademiska styrelsen — 
spår af ett samband mellan den annars splittrade ungdomen, som blott vid majfesterna hade sin enda 
föreningspunkt; ja, det hände att skaror af ett par hundrade studenter någongång kringtågade i månskenet med 
sångame i spetsen och kände sig genom massan något betyda. Men allt detta var i grunden ej annat än samma 
öfversvallande ungdomsmod, med hvilket klassen i en skola någon gång ställer sig, en för alla och alla för en, i 
opposition mot förmenta oförrätter. De stora tankarna tillhörde ej samtidens lif: de tillhörde Homerus, Sofokles, 
Milton, Klopstock, Göthe, Walter Scott och Frithiofs saga. Hvar skulle man söka den tändande gnistan? Politik 
gjordes — med ett enda ryktbart undantag under polska revolutionen 1831 — alldeles icke. Lönnrots Kalevala 
plockades då som lingon långt i Karelens moar, Runeberg korrigerade skrifprof, fennomanin diade 
modersmjölken, som ett lindebarn utan tänder, i Judéns och von Beckers skrifter, Topelii runor,C. N. Keckmans 



lärda akhandlingår och E. A. Ingmans ökversättning ak Anakrcon. Det allt sammanhållande, allt lif vande och 
lyftande fosterländska elementet saknades; fäderneslandet låg vid universitetet »afdelt» i åtta, ofta nog 
rivaliserande »akdelningar». Några bland dessa af-delningar — för detta »nationer» — voro mera ansedda än 
andra och fasthöllo med icke ringa själf känsla prero-gativet att tillverka landets och universitetets berömde män; 
hvilken anstolthet gjorde denna studentaristokrati mer än andra ömtålig om landsmannaskapets heder, men stötte 
genom sin slutenhet alla öfrigas själf känsla. 

Själfva dessa afdelningar hade sina växlande perioder af förfall och blomstring; deras ofta reviderade och i heta 
debatter omtvistade stadgar (»statuter») voro studentlifvets enda verkliga samhällsfrågor, viktiga nog för sin tid, 
emedan ynglingen lärde sig där ett slags parlamentarisk styrelseform och för första gången fick tillfälle att höja 
sig öfver sina små personliga intressen till ett högre, allmännare mål. Dessa akademiska småstater, med deras 
heta debatter, deras stormiga partifejder och kamp mellan framstående folktribuner, voro i själfva verket de enda 
i landet som då ägde och praktiskt genomfört en konstitution. 

Men vi återvända till den gröna rotundan vid framtidens Kaisaniemi. Sedan vi lämnade den, ha novitierne redan 
hunnit dricka brorskål, icke blott med cioes, utan ock med senior er ne; så hastigt voro då redan de forna stränga 
rangskillnaderna* öfversprungna och kvarstodo numera endast till namnet. Ordet gulnäbb fanns ännu ej i 
studentens ordbok; man hörde stundom det mindre höfliga uttrycket »valp», men novitius var det häfdvunna, 
klassiska ordet. Det torde nu tillåtas oss att presentera de sju nybakade akademiske medborgarne för den gunst¬ 
benägne läsaren, som troligen icke var med på rotundan, och för läsarinnan, hvilken icke skall påräkna en i 
dansskolan inöfvad bugning af så styfve unge män, som denna tid uppfostrade. 

Den äldste bland telningarna i denna ungskog, en patriark bland de unge, hette Abraham Tallrot och bar sina 
trettio år på nacken; var bondson och hade vid sexton års ålder fått i sitt hufvud att han ville bli präst, hvarefter 
han, med outsäglig möda, först lärt sig svenska, därpå med finsk envishet, under pustar och plaggor, kafvat sig 
genom vishetens urkund, den ärevördige Strelings grammatica latina; sedan fått den onödiga, men alltför vanliga 
ärelystnaden att försvenska sitt ärliga finska namn Mäntynen och slutligen med njugg nöd kryssat sig genom 
studentexamens klippor och grund. Till sin yttre människa var han rödbrusig, groflemmad och axelbred, bar 
yfviga svarta polisonger, hemgjord uniformsrock af blått vadmal, som han hitfört färdig (dock utan knappar) i 
kappsäcken; tuggade kalmusrot, var känd för sin talang att spotta till måls och kallades i skolan Tusse. 

Öfver honom i längd, men underlägsen i ålder, var en annan Herkules vid namn Hesékiél Granqvist, tjugu-sex år 
gammal, klockareson, kroknackig och kulleraxlad, håret af morgonrodnadens färg. munnen otroligt bred, ögonen 
ärliga och dumma, rocken något för snäf, stöf-larna ofantliga och af tjockaste oxläder; tuggade långtobak och bar 
i skolan spenamnet Hästen. 

Därnäst följde i år och visdom Josef Alexius Ene-stam, adelsman, tjugufem år gammal, fadern härads-höfding; 
lång, ljushårig, vältalig, mager och bleklagd; rocken af finare kläde, ej utan anlag till sprätt; nyttjade handskar; 
hade försinkat sig, emedan han fann mestabehag i röfvarromaner. H-an hvarken rökte eller snusade, men tuggade 
ständigt kanelknoppar och bar i skolan namnet Alonzo. 

Vidare köljde i ordningen Adolf Julius Ahl, tjugutvå år gammal, en kort, ketlagd och rödblommig passagerare ak 
ett klipskt och jovialiskt utseende, med små plirande grå ögon, rocken något luggsliten, ehuru fadern var 
skräddare; hela turnyren litet slarfvig, men småtreflig. Redan ryktbar som flink biljardspelare, kunde han konsten 
at svälja rök hos Catani och blåsa ut den hos Kestli; var annars känd för godt hufvud och vig mun samt bar i 
skolan, där han luntat sig fram, hedersnamnet Paschan. 

Ytterligare Anders Rönnblom, tjuguett år gammal, prästson; mörklagd, af medellängd och allvarligt utseende; 
något tankspridd, men värderad af alla som flitig och redbar, med grundliga laudaturskunskaper; snusade; bar 
glasögon och hade svagt bröst; kallades i skolan Ante-penultimus. 

Näst honom följde i ålder Lambert Severin Björck, nitton år gammal, fadern förmögen köpman, en späd, ljuslätt 
och fromsint yngling med klara tänkande blå ögon och ett hjärtegodt utseende. Hade fått högsta betyget ibland de 



sju, men var blyg som en flicka och hade engång försökt röka, men blef sjuk däraf och gjorde ej om det. I skolan 
hade han fått ett spenamn för sin späda figur och sitt tysta väsende; han kallades Mösset. 

Den sjunde och yngste i ordningen, aderton år gammal, hade tecknat i matrikeln Vincentius Ek. Han var en lång, 
smärt yngling, starkt byggd, ehuru ännu icke fullt utbildad, och skulle varit bildskön, om ej ett djupt ärr vanställt 
hans vänstra tinning; brunt hår, klara och trotsiga mörka ögon; hela hållningen frimodig ochmedködt 
öfverlägsen, utan att göra anspråk därpå. Fadern, finne, kaptenlöjtnant vid ryska svartahaksfiottan, hade stupat i 
grekiska frihetskriget. Sonen blef student med endast fjorton röster, som den tiden var lägsta cum laude. Men i 
skolan var han lekarnas själkskrifne kung; ingen kunde slå en lyra som han, skrinna som han och, i nödkall, slåss 
såsom han mot en hel armé gatpojkar. Ovisst är om han därför fick sitt binamn i skolan, eller emedan han var den 
djärfvaste simmare man där på orten ännu hade sett: alltnog, bland kamraterne var han känd under namn af 
Vågbrytaren. 

När vi dessutom veta, att unge Vincent som ett fattigt fader- och moderlöst barn blifvit upptagen och uppfostrad 
af Severin Björcks fader — och när vi erinra oss huru mäktigt motsatserna i lif och lynne draga hvarandra till sig 

— undra vi icke mer, att två trognare vänner aldrig funnits, än Vincent Vågbrytaren och hans kamrat Mösset. 

14. — Noveller. ILI.3. En sjöresa till Sparbanken. 

Kvällen var herrlig, luften så ren, så krisk, himlen så klar, sjön så blå, alla lunder så ljufligt täcka i deras späda 
ungdomsgrönska. Ynglingarne på kullen andades krihetens lukt och njöto vårens behag, hvar och en efter sitt 
lynne. Några förblefvo hvilande, vårdslöst utsträckta på den mjuka gräsmattan, under det att de med halfslutna 
ögon inandades rönnarnas dofter. Andra i samma ställning blåste makligt lätta moln af rök, som förtunnades i 
ljusgrå ringar och fördelade sig i den klara aftonluften. Några drogo handkafvel, »bröto arm» eller kastade spjut, 
som lliadens Hektor, Achilles, Diomedes och Ajas. Några excellerade i konsten att hoppa grensle öfver Hästens 
krokiga rygg, medan andra, som under tiden skötte buteljerna, småningom tömde broderlotten af dessas innehåll. 

Generationen var armstarkare och fysiskt mera härdad än den nuvarande. Visst förde den tidens veteraner samma 
klagan som Nestor förde för tretusen år sedan utanför Tröjas murar, och påstodo vid de första fyra majfesterna i 
Helsingfors 1832, 1833, 1834 och 1836, att studenterne då voro de forna Abogossarnc vida underlägsna i sådana 
ridderliga öfningar som att slå höglyra ocb simma p& vågorna af kamraternes gungande armar. Men vid 
majfesten 1848 bade dessa öfningar redan kommit så ur bruk, att veteranerne af den första Helsingforska 
studentupplagan då i deras tur funno skäl att klaga öfver tidernas förfall. En efterföljande generation har 
upplefvat gymnastik och turnföreningar, men flertalet torde vara i stort behof af att uträta armar och ryggar under 
kommando af värneplikten. 

Några ak parkens ungdom kastade stenar vid stranden och fröjdade sig, när de långt ute på fjärden »bundo 
Näcken». Tusse med sin seniga arm lyckades kasta öfver mer än halfva det breda sundet åt »Sparbanken» till och 
utmanade alla öfriga att göra det efter. Sex eller sju försökte; somliga hunno till midten, somliga något däröfver, 
men ingen uppnådde Tusses kast. Äfven Mösset gjorde ett svagt försök med sin späda arm, men det aflopp ej 
bättre än att stenen vari igen plaskade ned i vattnet tjugu alnar från stranden. 

— »O Kambyses, en gud skulle ej ha gjort det bättre,» utropade Paschan, som druckit icke så litet punsch och 
ännu hade världshistorien i godt minne sedan studentexamen i förrgår. 

Kamraterne skrattade; men detta förtröt Vincent Vågbrytaren. I all tysthet upptog han ur västfickan en af den 
tidens stora ryska tiokopeksslantar, räckte den åt Björck och hviskade: 

— Kasta med den här, men håll armen lägre, och gör svängen i båge nedåt — ej med kurven uppåt, förstår du; 
det tar ej flygt... Se så, försök! 

— Nej — sade Lambert Severin Björck, med tillnamnet Mösset — kasta du för mig; du kan kasta för två. 

Vincent tvekade. Fram trädde därefter två bröder Widefelt, raska ståtliga ynglingar, och kastade. Bådasstenar 
nedslogo ungefär på samma punkt och så nära längsta kastet, att segern med skäl kunde anses oakgjord. Efter 



dem kom en äldre, trygg och tystlåten student vid namn Renius, valde länge och noga bland stenförrådet på 
stranden, måttade också eftertänkeligen och lät så kastet gå. Allas blickar följde den långa kvartcirkel, som hans 
sten beskref i den genomskinliga luften, och se, det befanns att stenen nedslog ungefär två eller tre famnar 
bortom det nyss så beundrade första kastet. 

— Kasta nu, Vincent, kasta nul upprepade Björck, ty denna täflan — ehuru den då mest vanliga lek — hade 
blifvit en af de stundom små, stundom stora föremål, som sporra ynglingars ärelystnad. 

— Gör efter den som kan! ropade flera de närmast stående, triumferande öfver ett kast, h vil ket alla ansågo 
oöfverträffeligt. 

Endast Paschan företog sig, med något osäker arm, men mycken skicklighet, att svara på uppmaningen med 
några väl anbragta »smörgåsar». Men Renius satte sig lugn att stoppa en ny pipa, likasom angick honom seger 
eller nederlag föga i en så ringa betydande strid. 

Vincent mätte en stund distansen, böjde sig därpå ned, upptog den första sten han fann vid sina fötter, vände den 
ett ögonblick mellan fingrarna, böjde sig därpå något bakåt på högra foten och kastade utan synbar ansträngning, 
likasom blott för ro skull. Man hörde susandet genom luften, allas ögon vändes ditåt, men intet plaskande 
förnams, ty stenen nedföll på stranden vid Sparbanken, åtminstone trettio famnar bortom den längsta punkten, 
som Renius hade uppnått med sitt beundrade kast. 

Den gången hördes intet bifallsrop, endast undran och häpnad, ty ett sådant kast hade ännu ingen af denärvarande 
upplekvat, och näppeligen lärer mången numera göra det efter, om icke med slunga, och knappt nog så. Endast 
Abraham Tallrot, Tusse benämnd, lät genast förnimma att Vincent måste ha kastat med slant. 

— Han har kastat med slant, upprepade tio andra, ty flera hade sett den slant, som Vincent Vågbrytaren nyss 
hade bjudit sin vän Severin Björck. 

— Slanten är här, sade Vincent föraktligt och 

kastade kopparmyntet på sttanden, så att det klang mot stenarna. 

— Du har flera slantar, upprepade Tallrot. Jag 

märkte nog, att du låtsade ta upp sten, men du kastade med slant. 

— När jag säger att jag kastat med sten, har jag kastat med sten, svarade Vincent, retad af motsägelsen* 

— Det var en fyrkantig, flat gråsten af slantens 

storlek; jag skulle känna igen honom bland tusen andra, ty han hade ett aflångt hål på sidan, försäkrade Mösset. 

— Och jag såg med mina egna ögon att det var en slant, genmälde Tusse med den envishet, som aldrig tager ett 
ord t illhaka. 

Vincent Vågbrytaren aktade icke nödigt att svara härpå; han kastade hastigt kläderna af sig och hoppade i sjön. 
Förvånade samlades alla kamraterne nu på 

stranden, osäkre hvad meningen var med denna så hastigt beslutade simfärd. 

Vincent var emellertid redan ute på sundet. Han sam som en fiskmås. De lätta vågorna, förgyllda af aftonsolen, 
hvilken just då sänkte sig bakom talldungen vid Tölö, krusade sig behagligt omkring hans skuldror, och snart 
hade han med raska, lediga armslag uppnått motsatta stranden vid den udde i viken, som då allmänt var känd 
under namn af »Sparbanken».Denna sparbank var ett litet värdshus, där Helsing-forsboarne gärna insatte sina 
kapitaler på kägelbanan, innan de hade tillfälle att insätta dem på värdshuset Kaisaniemi. Udden har än i dag det 
täckaste, men också det mest vanvårdade läge, emedan den blifvit lämnad nästan fullkomligt kal, utan andra 
planteringar än kål och potäter. Vid tiden för denna berättelse funnos där fyra eller fem magra pilträd och ett par 
rönnar, alla sedermera försvunna under uddens skiftande öden. Ty sedan Sparbanken 1837 om våren upplefvat 
sin mest glänsande period vid den stora afskedsfesten för Runeberg, som då flyttade till Borgå, begynte dess 



glans att förblekna och blef snart därpå alldeles fördunklad af dess granne Kaisaniemi. Ännu en tid vegeterade 
inrättningen, dock utan kapitaler, som »villa»; blef därefter omväxlande privat bostad, Pohlmansk hattfabrik, 
ryskt bageri och lägerplats, med mera, tilldess att byggnaderna en vacker natt på vintern 1855 förstördes af en 
eldsvåda, som på ett lysande sätt afslutade Sparbankens på sin tid märkvärdiga krönika. 

Men vi återvända till Vågbrytaren, som denna gång intygade sin värdighet efter bokstafven. Uppkommen på 
stranden, letade han några ögonblick bland stenarna, utan att bekymra sig om diverse vicehäradshöfdingar, som 
af förundran stannade med kloten i handen på kägelbanan. Slutligen såg man honom resa sig upp, luta sig något 
tillbaka och åter göra ett kast. Det kastet var säkert måttadt, ty snart nedföll en sten vid de församlade 
kamraternes fötter på motsatta stranden. En af Wide-feltarne upptog stenen, hvaipå den granskades så noga som 
hade den varit det sällsyntaste mineral. Och se, den befanns vara samma sten som Björck beskrifvit och hvars 
ovanliga form uteslöt all möjlighet af att den kunnatvara understucken. Upptäckten hälsades med ett jubel, mot 
hvilket icke ens Abraham Tallrot vågade göra ett inkast, och den alltid vakna rättskänslan i dessa ynglinga- 
hj ärtan vände hastigt segern på Vågbrytårens sida. Man såg honom åter klykva vågen på färd tillbaka; men ännu 
innan han uppnått land, hade sällskapet redan uppsökt en gammal båt vid stranden af botaniska trädgården och 
begynt ett triumftåg för att värdigt hälsa den djärfvaste kastare, som någonsin slungat en sten öfver de blå 
vågorna af ett finskt sund. 

Båten, ehuru lastad ända till bräddarna, bar icke flera än åtta, men hade Vincents kläder ombord och återförde 
honom i triumf till Sparbankens sttand sålunda att han höll sig fast i stammen och förmåddes i denna ställning att 
tömma det sista återstående punschglaset. Bland dem som ej fingo plats i båten väntade några på dennas 
återkomst; några simmade öfver, och några föredrogo att begifva sig landvägen öfver långa bron, hvar-efter en 
rykande bål till Vincents ära beställdes på Sparbanken. 

Detta uppträde hade haft obemärkte åskådare, som af en händelse promenerade i parken och stannat bakom 
tallarna för att betrakta ynglingarne. Föga anade Vincent Vågbrytaren eller någon af hans kamrater, att ett i sig 
själf så obetydligt äfventyr, som denna muntra stenkastning vid Kaisaniemis stränder, skulle blifva afgörande för 
en ynglings hela framtid.4. Betraktare på afstånd. 

Den afton, då Vincent Vågbrytaren sam öfver sundet till Sparbanken, stodo på kullen bakom tallarna tvenne 
grupper, som betraktade ynglingarnes lek. Längre bort på sandgången stannade en gammal fru, klädd i en 
numera urmodig svart sidenkappa, beskuggad af en halmhatt med den tidens långt framstående skärmar, som nu 
väcka så mycken munterhet, när de hittas i skräpgömmorna eller begagnas till karrikatyrkostymer. Bredvid henne 
syntes en ung, blond flicka med ett godt och behagligt utseende, klädd i en något urvuxen rutig bomulls- 
klädning, äfven hon med bredskärmad hatt och en mycket liten, hvit parasoll. Båda syntes frukta att blifva 
bemärkta och fortsatte promenaden, så snart ynglingarnes blickar riktades ditåt; men när de trodde sig säkra, 
stannade de ånyo och gåfvo förstulet akt på sällskapet vid stranden. 

Närmare denna och öfverst på kullen, där en gammal iskällare är uppförd i sluttningen, stodo tvenne andra 
personer, som icke tycktes äga någon gemenskap med de förra. Den äldre af desse var en lång mager herre, om 
vidpass sextio år. Han bar rysk marinuniform, utvisande ett högre befäl, och under officersmössan fram¬ 
skymtade svart, men gråsprängdt hår. Okvanför hans krökta örnnäsa kramblixtrade ett mörkt öga; det andra ögat 
var blindt; långa grå mustascher och en kappa, som till hälften dolde unikormen, bidrogo att gikva honom ett 
stolt, befallande och militäriskt utseende. 

Vid hans sida stod en yngre man om trettio eller trettiofem år, i en besynnerlig främmande dräkt med guldsnören 
öfver en blå sammetsjacka, kortväxt, mörklätt och blek, med små, bruna, lifiiga och ständigt rörliga ögon. Det 
sätt, på hvilket han besvarade officerens frågor, utvisade en tjenare eller åtminstone en underordnad. Båda voro 
påtagligen främlingar och stodo där till utseendet som likgiltige betraktare af den vackra utsikten, men i själfva 
verket följande med uppmärksamhet yng-lingarncs rörelser; likväl på tillräckligt afstånd för att ej väcka 
uppseende. Måhända visste de, att ingenting så lätt kommer ungdomsblodet att sjuda, som den aflägsnaste 
misstanke om spioneri. Och denna tid saknade icke vissa misstänkeliga rykten, för hvilka särskildt studenterne 



voro ganska ömtålige. 

— Låt oss nu gå, tantl sade den unga flickan till sin följeslagarinna. — Jag är så rädd att de se oss, och den långa 
hem därborta ser så underlig ut. Märker tant hur han ger akt på dem? Jag hörde honom nyss, när han gick förbi 
oss, tala ett alldeles främmande språk, som jag aldrig hört förr. 

— Det var ryska, svarade den gamla frun tankspridd, i det hon fortfor att betrakta studenterne vid sttanden. 

— Nej, tant, det var inte ryska, inte franska, inte tyska och inte engelska; det liknade snarare finska, men finska 
var det inte heller. Det vore märkvärdigt att veta hvad språk det var.— Man skall få se att ban går och dränker 
sig, den oförnuftiga pojken 1 bannade tanten, utan att höra henne, och tog några steg framåt med synbar oro, när 
Vincent hoppade i sjön. 

— Vet inte tant att de kalla honom Vågbrytaren 1 utropade flickan med ett barnsligt uttryck af tillförsikt. 

— Just därför, kära barn, just därför. En våghals är han, och en af de värsta. Det går aldrig väl. De förleda 
honom, de förstöra honom. Och hvad skall hans fosterfader säga, om jag låter gossen drunkna midtför mina 
ögon? 

— Kära tant, Severin står ju bredvid! 

— Ja, Gud välsigne honom. Ack, om alla gossar vore som Severin! Men han kan inte rädda ett möss en gång. 

— Nå, ett möss kan han rädda 1 utropade flickan skrattande. Men nu är Vincent öfver på andra stranden. 

De två främlingarne närmade sig strandsluttningen, följde simmaren med sina blickar och samtalade lifligt på 
detta språk, som väckt flickans förundran. Hon var ursäktad om hon icke förstod det, ty det var nygrekiska. 
Många greker tjenade vid denna tid på ryska örlogsflottan; det var icke sällsynt att se sådane, jämte andra öster- 
länningar, uppdyka äfven i Helsingfors, men desse begagnade sig mest af ryska språket. 

— Det är han! sade den kortare mannen. 

— Är du säker därpå? frågade den gamle marinofficern. 

— Så sant som jag är min moders son. Kalla mig en otrogen hund och kasta mina öron för Ibrahims fötter, om 
jag denna gången bedragit mig, 

— Bevis!— Jag följde spåren ända ifrån — du vet — ökver Simkeropol till Moskva — från Moskva till 
Petersburg — från Petersburg hit — från Helsingfors till *** — därifrån åter tillbaka A hit. Jag vet allt: det kors 
han bär på sitt bröst, det ärr han bär på sin vänstra tinning, själfva hans ärfda, oförfärade mod; allt träffar in, som 
den gamle Stefano beskrifvit honom. Sälj mig till en träl, herre, eller tag mitt hufvud; men jag säger dig: det är 
han! 

— Godt. Jag vill tro dig. De tio tusen piastrarna torde bli dina. 

— Jag är säker därpå. Men hvad ämnar ers herr-lighet göra? 

— Hvad jag bör. Gå till ditt kvarter och vänta mig ej förrän frampå morgonen. 

— Men ers hemlighet känner ej språket. Min tjenst kan behöfvas. 

— Jag talar latin. Gå, säger jag. 

Den kortare mannen förde handen till sitt bröst, bugade sig och gick. Den gamle officern tog strandvägen framåt 
botaniska trädgården och försvann snart ur sikte bakom dess lindar och ekar. 

Emellertid skedde det sist omtalade triumftåget tillbaka till Sparbanken. Så snart den gamla tanten i all tysthet 
öfvertygat sig att föremålet för hennes bekymmer åtminstone kommit helbrägda på det torna, aflägsnade hon sig 
med sin skyddsling, suckande öfver alla de vådor och villor, för hvilka en stackars nyssblifven student är utsatt i 
denna onda väiid.5. Löftets bägare. 

Kaisaniemis framtidsudde och gröna parker blefvo nu öde och öfvergikna. Ett dröjande återsken ak Tölös 



förgångna sol bredde sin milda halfdager öfver de daggiga kullarna och den lugna viken, där rönnar och häggar 
speglade sina hvita blommor. Natten doftade och strålade. Allt var så tyst, så fridfullt, så blommigt och grönt. 
Endast talltrasten sjöng på sin dunkla gren, och på afstånd hördes de sakta, jämna år tagen af en båt, som rodde åt 
staden på andra sidan om långa bron. 

Naturen drömde sin sköna, barnsliga vårdröm i norden. Hvem hade hjärta att störa hennes frid? Ack, denna täcka 
nejd har kanske mer än engång saknat den tid, då en liten stad af kojor reste sig i dess närhet och endast fiskarens 
åitag i kvällen förjagade svanen ifrån dess klara vattenspeglar. 

Kloten begynte åter rulla på Sparbanken och blandade sitt dån med ljudet af sången, som i början klang frisk och 
harmonisk. Hseffners och Nordbloms Upsala-sånger voro den tiden på modet. Ekot i bergen upprepade 
gäckande: 
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»Svearne fordomdags» omväxlade med »Student, om du det namnet värd!» »Än uppå tidens mörka vågor» — 
man förnam ej ännu ett ljud af »Vårt land». Men glad steg sången »Upp genom luften, bort öfver hafven», för att 
i nästa ögonblick känslofullt utropa: »Sköna flicka, tillåt mig blott ett ord dig fråga!» Slutligen stormade denna 
nu allt ystrare sång med lösa tyglar in på »Fader Bergströms» klingande fotspår. Bellman bade många beundrare. 
Under drufvans inflytande hände, att »Bröderne foro väl vilse ibland», och den tömda bålen slutade med den 
glupska önskan: »Ack, om vi hade, god’ vänner, en så ungerskt vin» ... 

Finska folkvisan talade denna tid med tre röster till hjärtat: »Minun kultani», »Mistäs tulet?» och »Minä sei-son» 

— hon visste då ännu icke, att »högre klinga skall en gång vår fosterländska sång». Det fanns likväl redan nyare 
toner, som sjöngos ur den finska naturens egen barm och i enkla, vackra, vemodsfulla melodier uttalade dess 
hemlands lynne. Fredrik Ehrströms sånger voro då nya och blefvo kända och kära vida kring Finlands bygder. 
Svanen flög »från molnets purpurstänkta rand». Vid källan satt ynglingen och »såg på molnens tåg», medan 
lifvets och Nicanders »våg» slog »högre mot sanden», och unga hjärtan smälte för tonernas milda värme. 

En yngling hade skilt sig från det stormiga jublet därinne och satt ensam vid stranden. Det var Fambert Severin 
Björck. Han trifdes bättre härute i naturens ensliga frid och satt försjunken i betraktande af nattens skimmer på 
den glänsande viken. Han trodde sig glömd och obemärkt, och det gjorde honom lycklig. 

Men bakom honom rasslade snart några raska steg bland stenarna, och bredvid honom stod Vincent.— Kom! 
sade vännen och slog Severin hårdt på axeln. — Jag har sökt dig därinne: vi ingå nu just ett fostbrödralag. 

— Fämna mig i fred! genmälde Severin, otålig att väckas ur sina svärmande drömmar. Det var lamsens vrede, 
som Vincent kände af gammalt. 

— Nej — sade Vågbrytaren — nu måste du komma. Först drucko vi brorskål öfver laget. Sedan knöto vi 
händerna öfver bålen och svuro att mötas här på detta samma ställe tjugufem år härefter, den 9 Juni 1860, så 
många af oss sju, som då ännu lefva. Då skola vi berätta hvarandra hvad vi gjort för Finland, och då skola vi 
tömma de nya tidernas skummande bål. Kom, Severin, kom! 

Severin uppstod, v 

— Och hvad ha vi gjort tjugufem år härefter? upprepade han tankfullt. 

— Fråga hvad vi icke ha gjort! svarade Vincent med glänsande blickar. — Kom, Severin, låt oss svära ... att 
lefva eller dö, det är detsamma, men svära att icke lefva utan ära, icke dö utan en stor bragd! Aro vi icke 
studenter? 

— Vincent, om det blir krig, skall du eröfra hela norden. 

— Säg världen! Och om det blir - fred, skall du föra hela vårt folk till samtidens högsta ljus. 



— Din hjälte var alltid Hannibal. Ditt namn skall lysa som hans genom häfderna. 

— Och du, Severin, har att välja mellan Aristides, 

Petrarca, Newton och Humboldt. 

— Vi skola sluta förbund med hvarandra ... 

— I lif och död, Severin! KondLÖFTETS BÄGARE 
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De båda vännerne inträdde i salen. Rök och punschångor uppfyllde det låga rummet, men äfven i denna töckniga, 
rusiga, för Severins finkänsliga sinne motbjudande luft, midtunder gyckel och skrål, uppflammade stundom en 
blixt af ädla, hugstora tankar, djärfva utmaningar till lifvet och framtiden, stolta, segervissa utsikter mot 
kommande dagars ära och lycka. Den kalla lefnadsvisheten af en senare ålder nedblickar så ofta föraktligt på 
dessa ungdomens drömmar. Och dock är det visst, att den yngling som icke börjar med att eröfra världen, han 
skall sedan aldrig, vorden en man, lyckas eröfra ens ett sttå af sitt fädernesland. 

Alonzo hade, utom sina röfvarromaner, äfven flitigt studerat den nordiska kämpasagan. Det var han som, stående 
på ett bord, hvarifrån han nedsparkat kamraternes mössor, först föreslagit att, såsom de forne vikingar, tömma 
löftets bägare, hvilken denna samma dag efter tjugufem år skulle vara infriad — död eller lefvande, såsom han 
försäkrade med en stor gest från teatern. Hvad honom, Alonzo själf, angick, lofvade han att värdigt besjunga sina 
vänners blifvande bragder. Han skulle öfverträffa Homerus, han skulle dikta en lliad, sådan världen ännu icke 
hört, han skulle besjunga... 

— Jerusalems förstöring, inföll halfsofvande en redan slagen hjälte, som i ett hörn af salen vaknade vid det 
klassiska namnet Homerus. 

— Nej, poliskammarens! inföll en annan röst. 

Poliskammaren var då af mången misstänkt såsom 

en Pandoras ask, hvarifrån allt ondt utströmmade öfver en oskyldig värld. 

— Mina herrar! — fortfor Alonzo o förskräckt — jag skall börja med att besjunga Antepenultimus och uppmanar 
honom att svära sitt löfte vid denna bägare.Ganymedes, fyll hans glas till brädden med gudarnes nektar I 

Antepenultimus hades fram, hissades på en stol, fick sin nektar och bedyrade, efter något motstånd, att han ville 
göra sitt bästa, han ville icke sluta förr än han blifvit rektor i den skola han nyss lämnat som valedicent. 

— Det är för litet I an märkte några. Säg ärkebiskop! 

— Nej, sade andra, professor i grekiskan. Om tjugufem år skall Antepenultimus ha lärt alla torpare läsa grekiska. 

— Detta blir Tusses storverk, fortfor Alonzo, sedan han, för att äska ljud, stampat sönder den sista olyckliga 
mössan, som befann sig under hans järn-klackade stöfiar. — Hvar är Tusse? Ganymedes, häll i hans nektar! 

Tusse missförstod det storverk han fått på sin lott, framsläpades efter en hård strid, hissades på triumfens stol, 
fick nektarn i vrångstrupen och förmådde med mycken möda framhosta: han vore beredd att omvända grekiska 
kyrkan, men gjorde till belöning anspråk på Ulfsby eller Storkyro, två ak de största pastorater i landet. 

— För blygsamt! an märkte de kringstående. 

Nu var turen hos den rödhårige Hesekiel med skol-namnet Hästen. Trots hans teologiska dopnamn, hade han 
bestämt sig för en landtmätares världsliga yrke. Andra storverk än storskiften lågo utom hans synkrets; han 
förblef alltså stum, tilldess att man lade löftet på hans läppar. 

— Hästen skall liniera ut Finlands gränser till Hvita hafvet, inföll Vågbrytaren, alltid storslagen i skämt, som i 
allvar. 

— Ja, när jorden spruckit vid Systerbäck, anmärkte i samma stil Emil Widefelt.LÖFTETS BÄGARE 
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— Nej, hör nu — genmälde Hästen bekymrad — må det icke vara nog att dika ut Saima? 

— Hut, karl! skrek förgrymmad en savolaksare, som befann sig i sällskapet. 

— Paschan! Paschan! 

Paschan, som icke var buskablyg, stod genast beredd, tömde sin nektar till botten och förklarade att han i höst 
ville taga lilla kameralexamen. 

Ett så djärft löfte väckte billig förundran, men äfven opposition. Det an märktes med skäl, att man under tjugufem 
år borde hinna med något mera. 

— Nåväl — fortfor Paschan frimodigt — då vill jag bli direktör i Finlands bank och betala alla glada studenters 
skulder, börjande med en viss turkisk satrap... 

— Bravo, pascha; bjud mera, bjud öfver bankdirektören ! 

— Mina herrar — återtog talaren, från sin triumf-stol, förträffligt härmande en bekant garfvare, som alltid 
knäppte med sina fingrar på magen och kort förut antastat några studenter för obetald hyra — det är en mycket 
betänklig sak att betala skulder. Besinnen, att ingen deltager så hjärtligt i vår motgång och medgång, som våra 
björnar. Och jag skulle mörda våra trognaste vänner! Hvad har jag sagt? Betala alla glada studenters skulder? 

Nej, mina herrar, jag är ingen mördare, jag vill icke störta universitetet så djupt i af grundens brant. Jag vill 
fortfara att öka detta aktningsvärda fyrfota släkte, som är vår naturliga bundsförvant — jag vill afdämma Tölö 
vik, brygga en bål i dess rymliga sköte, bemanna ett linieskepp med studenter och segla i kvaf under full salut 
midti bålen ... 

Sedan talaren belönats med stormande bifallsrop, begynte man ropa på Mösset. Men Mösset, som ej fann 

15. — Noveller. Ill.behag i punschen och tobaksröken, hade åter körsvunnit och stod ej att kånga. I dess ställe 
kramträdde Våg- 

brytaren att svara kör vännen. Han var nu i denna otyglade, trotsiga stämning, som utflödar ak medvetandet om 
en svällande k rak t. hvilken söker sitt mål. Han sprang upp på talarebordet — från hvilket Alonzo makat sig ned, 
när han såg sig ökverflyglad ak Paschan — 

äskade ljud och ropade: 

— Plats för Mösset i framtidens jagtmark! När nutidens örnar ha blifvit kråkor, och när nutidens elefanter krypa 
som små råttor i deras smyghål... 

— Det var åt dig, hviskade Paschan och stötte Hästen i sidan. 

— ... då skall detta lilla möss, som nu gömmer sig bakom busken, ha vuxit till ett berg... 

— Paturiunt montes. .. inföll en röst. 

— Håll din mun, när han talarl snäste en annan. 

— ... då skall detta lilla möss ryta, så att det 
höres kring hela Europa. Jag lofvar på hans vägnar, 

som icke ids lofva något, emedan han håller mer än vi alla andra, att han en dag skall bli för Finland hvad Carl 
Linné blef för Sverige, vetenskapens kung och alla tiders strålande ledstjärna. 

Det hade blifvit tyst kring Vågbrytaren. Äfven i denna rusiga atmosfär af punsch och rök slogo stora tankar 
blixtlikt ned i ynglingahjärtat. Äfven dessa omtöcknade blickar, äfven dessa halfvilda, ofta råa och obändiga 
pojkar, nyss inkastade från skolfärlan hufvudstupa i friheten, er-foro makten ak ett högt och ädelt mål, kör 
hvilket det lönade mödan att lekva och strida. Men detta intryck varade endast några sekunder. Stundens 



brusande våg slog åter upp öfver bräddarna och skulle ånyo begrafvat allt i bålens ångor, om icke en röst låtit 
höra sig:LÖFTETS BÄGARE 
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— Och hvad lofvar du själk, Vågbrytare? 

— Jag — sade Vincent, där han stod som en kung på sin tron, med korsade armar och blixtrande ögon —jag 
lofvar att blifva folkets tribun. Det finns så mycket uselt, som måste i grund slås ned — det finns så mycket 
eländigt, förtrampadt, förgätet, som ligger i stoftet och måste upprättas. Jag vet ett folk, som nu är så erbarm-ligt 
litet och en dag måste blifva jättestort —jag skall blifva dess tribun, jag skall blifva Tiberius Gracchus, och har 
jag icke Rom för mina fotter, så har jag världen; det ena, tänker jag, kan uppväga det andra. Hvem vill följa mig? 
Kamrater, om tjugufem år... Hvem vill följa mig? 

Ett förvirradt sorl blef svaret på denna betänkliga fråga. Hurraropen skallade, glasen krossades mot golfvet, för 
att besegla det allmänna härtåget mot det usla i 

världen. Vincent Vågbrytaren sprang ned ifrån sin improviserade tron, slet sig lös från kamraternes omfamningar 
och ilade öfver glasskärfvor och strömmar af spilld punsch ut i det fria. 

Där fann han Severin Björck vid båtbryggan, 

befraktande vattnens täcka skuggor och dagrar i juninatten. 

— Severin — sade han efter en stunds tystnad — 
om jag ej vore jag, ville jag vara du. 

— Du skulle förlora på bytet, Vincent. 

— Jag vet ej. Kanhända. Det är dock skönt att andas en ren luft. 

— Och fri. 

— Ja, fri, fri! Det är så mycket oklart inom mig. Hvad skola vi säga hvarandra om tjugufem år? 

1 detta ögonblick hördes Paschans röst genom ett öppet fönster i salen:— Hvar är du, Vågbrytare? Kom, vi 
utropa dig nu till Finlands kung, och Alonzo vill göra dig kronan stridig. 

— Paschan tar saken på sitt sätt, yttrade Vincent. Men kom, Severin, låt dem skratta! Vid himmel och jord, jag 
känner något inom mig, som ville jag krama bergen mellan mina händer till grus . .. 

Och de två följdes åt.6. Yld Gröna villan. 

Klockan torde ha varit mellan två och tre på morgonen, när studenterne med glesnade leder bröto upp från 
Sparbanken, för att återvända till staden. Denna återväg var likväl ingenting mindre än rak, ty den ledde åt ett 
håll som var alldeles motsatt närmaste vägen. Några föreslogo att man borde se solen gå upp på »Gröna villan», 
och förslaget antogs med acklamation. 

Gröna villan var ett litet envånings trähus på Tölö vikens norra strand, gentemot Kaisaniemi och tätt invid det 
ställe, där järnvägen nu är sprängd genom bergen, innan den löper ut öfver banken. Huset står kvar än i dag och 
har haft brokiga öden, men vid tiden för vår berättelse var det ett af de mest besökta utvärdshusen eller villorna 
utanför staden, där man, ifall sällskapet ej var alltför stort eller anspråksfullt, kunde med någorlunda säkerhet 
påräkna löskokta ägg, en biffstek, en filbunke, ett glas vin eller en kopp kaffe af medelmåttig beskaffenhet. 

Ankomne dit, bultade nattvandrarne tämligen omildt på dörren och fingo efter långa underhandlingar benäget 
löfte om kaffe. I förväntan därpå klef man upp på bergen och njöt af den vackra utsikten. Näst tornpaviljongenpå 
Sumparns holme fanns då ingen så vacker punkt som denna bland Helsingkors omgifningar. Nedanför bergen 
utbreder sig åt söder Tölö vikens vattenspegel och bortom dess blanka yta staden i den vackraste omväxling af 
grönt och hvitt bakom vikens krökningar. Högt öfver dem alla höjde sig då för första gången Nikolaikyrkans torn 



mot den blå morgonhimmelen, och längst i söder glimmade hafvet bakom de tre tornen af observatorium på 
Ulrikasborg. 

Denna tafla skulle snart få en egen sällsam glans, som likväl få bland Helsingkors invånare med egna ögon 
bevittnat, emedan den aldrig skådas andra tider på dygnet än just den tid, när staden sofver sin sötaste sömn, 
mellan klockan två och tre på morgonen, och äfven då endast en kort tid på året, i början och medlet af Juni 
månad. Då går solen upp bakom bergen i nordnordost, så att hon själf ej synes på denna punkt, men destomer 
hennes återglans. Långt innan man ännu anar hennes tillvaro, börja hennes första röda strålar skimra på det 
förgyllda korset och klotet öfverst på tornspetsen af Nikolaikyrkan. Därefter dansar det röda skimret nedåt på de 
öfversta tornfönstren, sjunker sedan allt lägre och sprider en sällsam gloria kring de tolk apostlarnes hufvudenl. 
Slutligen har det röda skenet uppnått fönstren i kyrkans murar, som blänka likt eld, och på samma gång stråla 
fönstren i dét aflägsna, jämnhöga observatorium som stjärnor mot himmelens fond. Hela den öfriga staden ligger 
ännu i halfdunkel. Men efter hand sänker sig skenet allt lägre, ju högre solen stiger öfver horisonten, och det ena 
fönstret ekter det andra begynner 

1 Tolf fot höga bildstoder af brons, mästerligt skulpterade i Berlin och placerade på de utspringande vinklarna af 
kyrkans tak.i staden att rodna och glimma, tilldess att slutligen allt står i glans och lågor från flera tusende rutors 
speglar och själfva viken skimrar som doppad i morgonrodnad. En sådan syn är för skön för att vara länge. Den 
tjusar blott några ögonblick, ty när solen uppnått en viss höjd, slocknar skenet; men dessa ögonblick tillhöra de 
vackraste i naturen — dubbelt vackrare emedan de äro så hemlighetsfulla, så föga kända, så sällan sedda, sällan 
förstådda och af de allraflesta bortsofna, utan aning om att en sådan tafla finns till. 

På ynglingarne gjorde denna tafla ett mycket olika intryck. Några hade gifvit vika för mödorna af dagens 
kampanj och sof vo eller halfsofvo, utsträckta på berghällen under väntan på kaffet. Andra disputerade om sina 
betyg i examen, utan att bevärdiga taflan med synnerlig uppmärksamhet. Paschan föreslog att man skulle 
uppstämma »Tvenne skälmar höllo råd». Antepenultimus botaniserade; Alonzo grät och deklamerade ur 
Stagnelius; Severin Björck hade valt en ostörd plats och aftecknade landskapet. Widefeltarne gingo att simma i 
viken; andra stodo betagne af undran, men Renius såg tid efter annan på sitt ur, för att uträkna den optiska 
effekten och bestämma huru länge fenomenet ännu kunde fortfara. Endast Vincent Vågbrytaren sågs icke till. 
Man hade sett honom ensam begifva sig uppåt bergen, och han kom ej tillbaka. 

Om en stund gick Severin Björck, Mösset benämnd, att söka honom bland bergen. 

Severin kände sin vän från barndomen. Alltid hade han uppsökt det högsta trädet i skogen, den brantaste klippan, 
det största bråddjupet; hvarför skulle han nu förneka sitt lynne? Den högsta bergstoppen i norr om Helsingfors 
heter af ålder »Kasaberget», emedan invånarnei korna krigiska tider brukade där antända vårdkasar för att varsko 
sina grannar, när fiendens segel syntes fjärran på hafvet. Stället var också därtill särdeles lämpligt, emedan man 
där hade den friaste utsikt öfver halfön och dess omgifvande klippiga kuster med det sömnlösa, brusande hafvet i 
bakgrunden. På samma bergstopp ser man ännu stundom eldar af en gladare färg lysa mot molnen i en regnig 
midsommarnatt. 

Hit styrde Severin Björck sin vandring, som var rätt mödosam öfver de oländiga bergklyftorna, här och där 
genomflutna af en liten bäck eller afbrutna af sank mark. Han lät icke afskräcka sig, genomströfvade järnvägens 
nuvarande bana och en del af det område, där Helsingkors i en senare tid anlagt sin grönskande Djurgård. 
Kommen till koten ak Kasaberget, såg han på dess topp tcä gestalter akteckna sig mot den ljusa 
morgonhimmelen. Båda syntes i luktperspektivet jättehöga och båda omflutna ak morgonrodnaden. Men Severin 
igenkände blott den ena: det var hans vän Vincent. 

I nästa ögonblick skymdes, under hans vandring, gestalterna ak en framskjutande klippa, och när Severin 
uppnådde toppen, fann han sin vän ensam, tankfull lutande sig mot bergväggen och blickande ut mot hafvet. 

— Hvem var den andre, som nyss stod bakom dig på berget? frågade Severin, i det han, trött af klättringen, satte 
sig ned på en murken tallstubbe från den tid då dessa höjder ännu betäcktes af en ståtelig skog. 



— Den andre? upprepade Vincent förströdd. Här kanns ingen annan än jag. .. och bergen och hakvet och 
morgonrodnaden, tilläde han, själk småleende ökver denna sammanställning ak storheter. 

— Men jag såg tydligt en man bakom dig, kortkor hans vän.— Jag vet icke. Kanske har Hästen drumlat hit med 
sina långa ben, utan att jag blef honom varse. 

— Nej, Hästen var det icke, och ingen ak de våra. Du såg stor ut, Vincent. 

— Tyckte du det? Och vet du hvad jag just nu tänkte på? 

— Du tänkte dig vara ett bergtroll eller något ditåt. 

— Ser du hafvet därborta och bergen och skogarna och staden här under oss, likasom små korthus mellan lindar 
och lönnar? Vore jag konung af Finland, skulle jag bygga mitt palats här på bergen. 

— Jag skulle hellre så dem med skog och göra dem gröna. Denna ödemark är så hemsk, och han står dock tätt 
invid portarna af det som vårt land nu kallar sin hufvudstad. Låt oss hellre göra honom till en trädgård, där 
blommorna dofta och fåglarna sjunga om Finlands framtid. 

— Nej, Severin, nej, så skall det vara, som det nu är. Dessa berg skola säga oss hvad vi varit och hvad vi måste 
vara, om vi ej skola förlora oss själfva. Men här är icke nog högt ännu: här borde vara ett torn! 

— Och byggde du här ett bergfäste, likasom de rof-girige riddarne fordom vid Rhen, så skulle du vid foten af ditt 
fäste se eländiga kojor och förtrampade åkerfält, och du ensam vore stor, men ditt folk vore litet. 

— Nej, mitt folk vore stort och skulle beherska världen. Dessa berg skulle vara en enda sammanhängande mur 
och sträcka sina befästade armar långt öfver granit-holmarna vid kusten. Inom detta famntag skulle världens 
största fästning få utrymme, och vi skulle äga en flotta, nog stark att underlägga oss hakven. Här skulle vi trotsa 
alla våra fiender och gå ut att göra Europa nytt. Severin... vore jag kung, skulle mitt folk blifva ett folk af 
hjältarlOch Vincents kinder glödde af hänkörelse. 

— Dabo tibi quodcunque qucerisl, ljöd okörväntadt en röst bakom dem, och tätt vid deras sida stod den långe 
gråhårige krigaren, som några timmar körut betraktat stenkastningen vid Kaisaniemis stränder. 

En okrivillig rysning genomkor ynglingarne. Det köre-kom dem som stode de här, likasom världens krälsare på 
det heliga landets berg, och krestaren nalkades dem med dessa ord, som han ännu i dag hviskar till jordens 
körmätna ärelystnad: »allt detta vill jag gikva dig, om du kaller ned och tillbeder mig». 

Ingen ak dem körmådde svara ett ord. 

— Dabo tibi quodcunque queeris, upprepade krämlingen. Rex eris, et dominabis mundum2. 

Vid dessa ord tryckte han i Vincents händer en liten dosa ak sköldpadd, lade stum sin magra, senkulla hand på 
hans hukvud och aflägsnade sig med långsamma steg, innan de två vännerne ännu återkått nog besinning att 
tilltala eller följa honom. 

Klockan slog kyra på morgonen. 

1 Jag skall gifva dig hvadhelst du begär. 

a Du skall vara konung och beherska världen.7. Sjuväpplingen vid Sörnäs. 

Helsingkors liknade på 1830-talet en ung skönhet, som, alltför stolt i medvetandet ak sin naturliga kägring, 
försmår alla medel att höja den genom konsten. På alla sidor erbjödo hakvet, öarna, stränderna, bergen och 
parkerna tillkällen till anläggningar, dem Europas vackraste städer kunde akundas; men ingenstädes hade man 
ens gjort ett körsök att begagna dem. Från korna enklare tider hade man några små landtvärdshus — »zum 
Vergnugen», såsom man läste ökver porten till Tölö värdshus — och på holmarna funnos enskilda 
sommarboningar. Men med undantag ak Tölö, Sparbanken, Sörnäs och, om man icke var nogräknad, Gröna 
villan, fanns ingen enda allmännare mötesplats, där man utan särskildt tillstånd ak ägaren kunde söka ett skydd 
för regnet eller svalka sig med ett glas friskt källvatten. Många trädgårdar funnos inom staden, men alla privat 



egendom. Särskildt tillstånd erfordrades för att besöka den då beundrade Klinkowströmska trädgården vid norna 
hamnen, och den så kallade gardesträdgården i sydväst mot hakssidan hade väl många beundrare, men kå 
besökare, utom vederbörande krigare, som där piffade, dagen om, vid målskjutningstaflorna. Som ett litet prokpå 
den tidens oskuld berättar man, huru ägarinnan till dåvarande Gebauerska villan — numera bebyggd med stenhus 
vid en ak stadens mest trafikerade gator — brukade hvarje vår, när hon utflyttade dit »på landet», göra kormliga 
akskedsvisiter hos sina vänner några hundrade steg däri k rån. 

Sömäs, en kvartmil norrom staden, var emellertid ett slags frihamn. Här fanns ett litet utvärdshus, som på sin tid 
vunnit en viss ryktbarhet. Det låg oändeligen täckt på en udde vid den åt Gammelstaden inskjutande viken, och 
spår däraf kunna ses ännu i dag, ehuru den fredliga udden längesedan blikvit, med sin bibana från järnvägen, 
stadens exporthamn och belamrats med alla de plankstaplar med mera, som trafiken finner för godt att påbörda 
en vacker natur. Här firades vid tiden för vår berättelse mången landtlig fest, såsom Faunasällskapets middag 
1831, då de glade gästerne på gammalt trojanskt vis bekrigade hvarandra så heroiskt med spjutkastning, att en af 
deltagarne miste ögat och behöll för lifstiden ett minne af kämpaleken. Dock hörde till tidens lynne att Sörnäs, 
likasom dess Öfrige mcdtäflarc, besöktes nästan uteslutande af manlige gäster. Det täcka könet vågade sig sällan 
i närheten af dessa valplatser för arrackspunschen, lerpiporna, kägelbanorna och Bellmanssångerna. 

Det var därkör något ovanligt, när man dagen efter de tilldragelser, som beskrifvits i föregående kapitel, vidpass 
klockan fyra på eftermiddagen såg ett par båtar, lastade med fruntimmer och herrar från staden, landa i 
grannskapet af Sörnäs. En liten täck plats vid sluttningen af en kulle var det mål, där sällskapet slog sig ned i 
gröngräset, medan några korgar, åtköljda ak en kaffepanna, utvisade att man här ämnade sköta affärerna 
oberoende af värdshusets gästfrihet. Det var ett cnkclt»knytparti», där hvarje familj bland deltagarne medkörde 
sin öfverenskomna andel ak undkägnaden i det gröna. 

Sällskapet bestod ak tre eller kyra fruar, ett par äldre herrar, fem eller sex unga flickor och lika många studenter. 
Bland damerna sågos tvenne bekanta från gårdagen: änkan efter en lärd matematiker, professorskan Riding och 
hennes systerdotter Amelie Ewers; bland studenterne likaledes en bekant: Vincent Ek, benämnd Vågbrytaren. 

Det bör tilläggas, att professorskan var född Björck och faster till Severin Björck, hvilken således var den unga 
flickans kusin, samt att han och Vincent bebodde tillsamman ett rum hos professorskan och hade där, utom fritt 
vivre, ett annat hem och ett moderligt öga, som vakade öfver dem med yttersta omsorg. Läsaren inser nu hvarför 
den omtänksamma frun i går med så vänligt bekymmer gjorde sig i egen person underrättad om förloppet af 
deras första studentkalas. 

Vincent hade styrt den ena båten och kände för väl sin goda tants små svagheter — ty äfven han, i sin egenskap 
af fosterson i det Björckska huset, kallade professorskan tant — för att underlåta mot henne en skyldig 
uppmärksamhet. Han bjöd henne därför armen, likväl ej utan en hastig sidoblick på den unga flickan, som flög, 
lik en fågel nyss sluppen ur buren, öfver stenar och tufvor. Men Vincent teg och hade, mot sin vana, icke ett enda 
skämtsamt ord för den moderliga vännen. 

Professorskan Riding tillskref detta den föregående nattens rummel; en förmodan som icke motsades af en 
märkbar och lika ovanlig blekhet på ynglingens kinder. Men alltför grannlaga att nu gifva luft åt någon af de 
moraler, dem hon inom sig beslöt att icke spara vid första lägliga tillfälle, frågade hon blott med 
skenbarlikgiltighet hvar Severin kunde dröja, ekter han icke på den utsatta tiden inkunnit sig vid båten. 

— Jag vet icke, svarade Vincent. Han skulle gå till en kamrat, när vi skildes, och det händer ibland att han 
glömmer klockslaget. 

Prokessorskan hade sina tankar kör sig. De äldre satte sig nu att njuta ak sitt doktande kaffe; de yngre sökte 
hvitsippor och kyrväpplingar. 

— Nu söker jag en för din lycka, sade Amelie Ewers till Vincent Ek. 

— Tack, sade Vincent med en skymt af den forna glädtigheten. — Men det måste vara en femväppling; jag nöjs 
ej med mindre. 



— Det borde jag gissat, svarade flickan. När var du nånsin nöjd med vanliga dödligas lott? 

Och därvid böjde hon ett knä i gräset och letade 

så flitigt, som en flicka letar sin älsklings lycka och som 
en yngling letar — sin egen. 

— Det är likväl rysligt att studenterne kunna vara så oregerliga, suckade en gammal majorska vid kaffekoppen, 
fortsättande ett ämne, som redan varit afhandladt på hitresan. — Kan det vara sant att de i natt slagit ihjäl en hel 
patrull? 

— Jag har hört talas om fyra karlar, två döde och två illa sårade, rättade en af de äldre herrarne, ett 
gammalt krigsråd med två mycket små ordensband i 

knapphålet. — Det skall ha skett i morse vid långa bron. 

— Hvad dråpslaget angår — inföll den andra äldre herrn, en kamrer vid banken — så vet jag bestämdt att det 
icke var flera än två. Men det var påtagligen två för mycket. Hela staden är i uppståndelse; saken är anmäld för 
kommendanten, militär är utskickad, och polisen är i rörelse för att efterspana de brottslige.— Har man alls ingen 
aning om hvem de olycklige kunna vara? inföll professorskan, som fåfängt sökte dölja sin oro. 

— Man skall ha funnit en studentmössa, ingenting annat, svarade kamrern likgiltigt. Därpå blir ingen klok; den 
ena mössan liknar den andra, och sådana finnas flera hundrade. 

— Hvad lofvar du mig, om jag hittar en femväpp-ling? frågade Amelie själfsvåldigt, i det hon fortfor att leta. 

— Och hvad lofvar du mig, om du icke hittar den? frågade Vincent i samma ton. 

— Jag lofvar dig en bättre lyra i mössan, än den där lilla, som knappast syns, svarade flickan och såg upp med en 
blå blick. — Men du har en annan mössa nu, än i går, fortfor hon oskyldigt. * 

En rodnad flög öfver Vincents bleka kinder. 

— Hittar du en femväppling — inföll han hastigt — så lofvar jag dig en ny parasoll, ty din är så urblekt, att den 
icke det minsta liknar dig själf. 

— Men jag skall berätta min herre, att udda tal äro farliga, fortfor flickan. Treväpplingar betyda alldeles 
ingenting, men andra udda väpplingar betyda en fara. 

— Sök då en sexväppling, svarade Vincent vårdslöst, i det han plockade sönder en kvist af häggblommor, så 
ljufva som den första kärlekens doft. ' 

Majorskan fortfor: 

— Fordom hörde man talas om bataljer mellan studenter och gesäller. Men, mitt herrskap, nu finns ingen 
säkerhet mer, när studenterne öfverfalla militären. 

— Militären kan ju skaffa sig en säkerhetsvakt af studenter, inföll kamrern något spetsigt.Amelie Ewers hörde 
dessa ord under sin väpplings-jagt och tog eld med en värme, som besegrade hennes naturliga blyghet. 

— Förlåt, sade hon, det finns intet bevis att stu-denterne öfverkallit patrullen. Jag har hört sägas att studenterne 
sjungit på långa bron och att patrullen angripit dem kör det att de sjöngo. Det är nog hårdt för en så oskyldig 
förbrytelse; det är orättvist, det är rått. Anfalla någon för det att han sjunger! Mången ville resa tjugu mil för att 
höra en vacker studentsång, och här öfverfaller man sångarne. Jag skulle aldrig tåla det, om jag vore student. 

— Men det är förbjudet att sjunga på gatorna, genmälde krigsrådet, som kände författningarna. 

— Långa bron är ej någon gata, vågade Amelie svara, i det hon rodnade upp till örsnibbarna. 

— Långa bron är belägen inom stadens tullbom, förklarade krigsrådet, envist hållande fast vid lagens bokstaf. 
Amelie ville svara, men en blick på hennes tants uppskrämda min dödade i samma ögonblick orden på hennes 



läppar. Hon teg med ungdomens glödande harm öfver en begången orättvisa och fortfor att leta bland 
väpplingarna, men det lyckades till en början illa, ty en fuktig dimma hade stigit ur hjärtat upp under ögonlocken 
och skymde vid letandet hennes blick. Händelsen gjorde att de studenter som deltogo i sällskapet skingrat sig i 
skogsbacken. Ingen af dem blef vittne till detta hjältemodiga försvar för en sak, som rörde dem så nära och som 
syntes förlorad i opinionen. Hade de hört Amelie Ewers, skulle hon måhända blifvit kransbinderska vid 1836 års 
promotion. 

Endast Vincent Ek hade på afstånd varit vittne till samtalet. När Amelie åter närmade sig, nalkades han,likasom 
ville han säga henne något, tryckte tigande hennes hand, vände därpå plötsligt om och gick med hastiga steg 
bortåt landsvägen. 

— Vincent! ropade den unga flickan efter honom. Han hörde henne icke. 

— Men så vänta då! utropade hon åter, höjande rösten. — Kom och beundra min skicklighet! Vincent. . . jag har 
funnit en sjuväppling, och det är för din lycka... ifall det är någon lycka, tilläde hon dröjande och med så låg röst, 
att endast två rönnar i blomma förnummo de sista orden. 

1C. — Noveller. III.8. De två vännerne. 

Vincent hade ännu icke uppnått landsvägen, då en af dessa lätta, fyrhjuliga droskor, som vunnit sin ryktbarhet 
under det omänskliga namnet isvoschtschikar, 

rullade in på den smalare vägen, som ledde österut 

nedåt Sörnäs. Ur droskan steg Severin Björck, benämnd Mösset, och gjorde min att bortskicka hästen. 

— Vänta! ropade Vincent. 

Kusken höll stilla. 

De båda vännerne växlade en blick och aflägsnade 
sig nog långt för att ej kunna höras. 

— Nåväl? sade Vincent. 

— Karlen var icke död, endast afsvimmad, och har 

åter kommit till sans. Man tror att det icke är farligt. Han erhöll endast en stark kontusion, när han föll emot 
akvisaren. 

Vincent Vågbrytaren andades djupt, likasom hade ett berg fallit bort från hans hjärta. 

— Och den andra? frågade han. 

— Den andra har fått en skråma på kindbenet: en 
bagatell, som i morgon ej mera syns till. 

— Och mössan?— Är icke igenkänd. Paschan blek misstänkt och var i förhör, men slingrade sig ki i, utan att 
upptäcka något. Var lugn; allt skall gå bra. 

— Men du själk, Severin? En ak kamraterne sade mig på hitvägen att någon af polisen trott sig igenkänna dig. 

— Mig? Dumheter! 

— Är du säker på det? Om någon bör gå fri, är det du, som gjorde allt för att afböja striden. Du höll mina armar; 
du besvor mig att icke slå till. Det var jag som blef ursinnig, när man ville spärra vägen för oss och föra oss till 
polisen. Jag skakade dig ifrån mig, oskyldiga möss, och rusade blindt emot bajonetterna ... Nej, Severin, du 
måste gå frii 

— Ja, ja, du slog dem som agnar till marken och banade väg för oss alla... Men jag säger dig att det är ingen fara 
alls. På sin höjd ett års relegation. Det kommer mig väl till pass. Jag har i alla fall ämnat läsa grekiskan hemma. 



— Och du tror att jag skulle låta dig plikta för mina äfventyr! Din framtid skulle vara förstörd, och du tror att jag 
tillåter det! 

— Du har själf sagt, att framtiden ligger i våra 
egna händer. 

— Ja ... framtiden. 

— Var klok, Vincent, låt saken vara. Allt skall 

gå bra. I värsta fall må de relegera oss båda. Hvad hindrar oss att vara vänner i lif och död? 

— I lif och död. Vare sagdt. 

— Och nu, kom, följ mig till Sörnäs. Jag ville 
gärna än en gång ... ifall vi måste resa ... 

— Säga farväl åt Amelie Ewers?Severin svarade icke, men rodnade som en flicka. Vincent Vågbrytaren teg 
några ögonblick och sade därpå beslutsamt: 

— Älskar hon dig? 

— Jag vet icke ... jag tror icke, stammade den blyge ynglingen, synbart förskräckt att ha låtit undfalla sig en 
hemlighet, som varit honom så helig, att icke ens hans trognaste vän bort ana dess tillvaro, ja att han knappt i 
nattens tystaste dröm vågat tillstå den för sig själf. Det förekom honom som skulle träden i skogen förråda 
honom och hviska till hvarandra det älskade namn, hvilket ännu aldrig blifvit oskäradt af ett ljud från hans 
läppar. 

— Godt, sade Vincent. Gå till Sörnäs; jag åker till staden. 

— Nej... nej, far icke dit! Hvartill skulle det tjena? 

— Fråga mig icke. Jag lofvar dig att sist om två timmar vara tillbaka. 

— Låt mig följa dig! 

— Din tant är orolig... hon är orolig... gå, Severin! Om två timmar är jag åter hos er. 

— Vincent... nej, åk icke till staden! 

Det var för sent. Vincent Ek hade kastat sig i droskan och lät köra allt hvad hästen förmådde öfver den knaggliga 
vägen. Severin följde honom några steg, men när han såg sig ur stånd att hinna den bortilande, stannade han 
obeslutsam och tvekande. Om några ögonblick fortsatte han sin vandring till Sörnäs, snarare lik en gosse som 
tappat sin bok på vägen till skolan, än en yngling som går till den älskades möte. 

Med läsarens tillåtelse skola vi nu följa Vincent Vågbrytaren på den färd, som hans vän, kanske ej utan skäl, så 
ifrigt af rådde.Droskan uppnådde staden, skramlade öfver den ojämna stenläggningen uppför Unionsgatan, förbi 
universitetet, långs esplanaderna till nejden af gamla kyrkan och stannade utanför universitetets rektors port. Men 
rektor var icke hemma. 

Därifrån rullade samma droska förbi teaterhuset nedåt Södra esplanadgatan och stannade för andra gången 
utanför dåvarande Hjärncska huset, där kommendanten logerade. Vincent Vågbrytaren passerade skyltvakten i 
korridoren, klef med stadiga steg uppför trappan och lät anmäla sig. Kommendanten var hemma. 

— Hvad är er önskan, unge man? frågade generalen höfLigt på tyska, ty han var utlänning. 

Vincent samlade nu i hast allt det ordförråd han i skolan inhämtat ur Stridsbergs tyska grammatika och Heinrichs 
lexikon. 

— Ers excellens, sade han, en af mina kamrater har blifvit anklagad för uppträdet i dag morgon på långa bron. 

— Jag vet det, svarade generalen. En mössa har blifvit funnen, och en studerande vid namn Björck har tillstått att 



mössan är hans. Emedan han gjorde det frivilligt, har jag låtit honom aflägsna sig i dag, på hans hedersord att 
infinna sig vid förhöret i morgon. 

— Ers excellens — fortfor Vincent, ur stånd att alldeles beherska sin rörelse — mössan är min, och Björck är 
oskyldig. När patrullen stängde vår väg på långa bron för det att vi sjöngo, gjorde Björck allt hvad han förmådde 
för att afböja uppträdet. Det var jag som störtade mot patrullen och .. . förlåt mig ... slog två till marken, hvaipå 
de öfriga flydde. 

— Unge man — sade generalen allvarsamt — vet ni väl att det är ett brott, som lagarna straffa med det strängaste 
ansvar?— Jag vet det, ers excellens. 

— Ni har icke blott förgripit er mot patrullen, som lydde order; ni har slagit en ak soldaterne så, att fara är för 
hans lif. Vet ni väl, att fästning eller krigstjenst 

är det lindrigaste straff för en sådan förbrytelse? 

— Jag vet det. 

— Och hvad har ni att anföra till ert försvar? 

— Intet. 

— Alldeles intet? 

— Jag ber ers excellens ha godheten tänka sig i mitt ställe. Det är det enda jag har att anföra. 

— Ni känner ert straff, och ni kommer likväl för 
att angifva er själf? 

— Björck är min vän. Jag gör för honom endast detsamma som han gjort för mig. Men jag gör det med mera 
skäl, ty jag vill bevisa att jag är den ende skyldige. 

Generalen höjde på axlarna. 

— Edra motiver, unge man, må vara hvilka som helst, så kan jag ej undgå att låta arrestera er. Ni står till rektors 
förfogande och kommer till en början att bevakas i universitetets carcer. 

— Tillåter ers excellens mig en anhållan? 

— Tala. Om det beror på mig ... 

— Ers excellens har beviljat Björck, på hans hedersord, frihet till i morgon. Jag beder på samma villkor om 
samma gunst. 

Generalen mötte ynglingens fasta blick, och granskningen torde utfallit gynnsamt, ty efter ett ögonblicks 
betänkande svarade han: 

— Unge man, ni är finne; jag litar på ert ord. I morgon bittida klockan åtta infinner ni er hos rektor. 

Vincent bugade och aflägsnade sig med lika stadiga steg som han kommit.Generalen blickade efter honom och 
tummade misslynt sina mustascher. 

— De kördömda pojkarna! mumlade han. Skada på den där... det hade kunnat blikva något af honom. Ivan . . . 
min vagn! Jag vill åka till Munksnäs ... 

Klockan kunde vara vidpass sju på aftonen, då Vincent Vågbrytaren åter åkte in på bivägen till Sörnäs. Han lät 
likväl hålla ett stycke från udden, bortsände droskan och fortsatte vägen ensam till fots. När han nalkades 
knytpartiet i skogsbacken, hörde han ett gladt stoj, som i hans nuvarande ställning ej kunde undgå att göra på 
honom ett sällsamt intryck. 

— De ha muntert därborta! Ja, hvarför icke? sade han till sig själf. 

Från den lilla kullen hade han utsikt öfver sluttningen nedanför. Han såg nu att ungdomen sprang änklek på 



gräsplanen. Man ropade »sista paret ut», och fram skyndade bakom de öfriga Severin Björck och Amelie Ewers. 
Vincent gaf akt på dem. En student med omänskligt långa ben gjorde de mest förtviflade ansträngningar att 
frånrycka Severin hans brud i leken. Förgäfves sökte den lycklige ägaren med sina korta ben att före förföljaren 
upphinna sin följeslagarinna. Hans nederlag syntes gifvet, men lyckan vände sig. Amelie Ewers bedrog sin 
förföljare, vände hastigt om, sprang kring en albuske, stannade åter, sprang åter, gäckande alla försök att fånga 
henne, och gaf därigenom Severin tid att upphinna henne på en omväg. Ingenting var enklare: hvarje flicka med 
ungdomens och glädjens osynliga vingar på skuldrorna gör alldeles som Amelie Ewers i änkleken, därest hon 
icke rent af vill bli af med sin följeslagare. Det är en ambitionsfråga, en strid som icke kämpas om kärleken, utan 
om äran.Men Vincent Vågbrytaren var icke vid lynne att se saken så enkelt. Han lutade sig osedd mot stammen 
ak en björk, och ett par heta, tysta, för evigt okända tårar tillrade ned utför björkens hvita näfver. Det var endast 
en minut eller två; men när han åter såg upp och skyndade att aftorka de förrädiska spåren af ett smältande hjärta, 
tyckte han sig med ens ha blifvit tio år äldre. 

Han gick nu kram till sällskapet och visade sig lugn, nästan glad. Man hörde till och med hans vanliga skämt; 
men i änkleken lät han icke förmå sig att deltaga. 

Severin Björck blef bedragen, Amelie blef bedragen. Endast en, som mera kände lifvet, genomskådade det 
främmande väsen, som Vincent ej alltid lyckades dölja fullkomligt, och det var den moderliga vännen, som 
bevakade honom med spanande öga. 

Sällskapet drack nu te i det gröna. Severin Björck begagnade tillfället och hviskade till sin vän: 

— Hvad hörs? 

— Allt bra. Det är som du sagt. 

— Och ingen misstanke har fallit på dig? 

— Var lugn. 

— Vincent... låt oss vara glada i kväll! 

Sörj ej den gryende dagen förut, njut af den flyende hvarje minut. 

Rosornas doft, drufvornas ånga skynda att fånga ... 

Men tyst för sig själf tilläde Severin sista raden af Franzéns älskliga visa: 

Yngling, de vissna 1 Du själf är ett stoft.Dessa två ynglingar, kör hvilka likvet skimrade så nyss i »rosornas dokt 
och drukvornas ånga», de buro båda inom sig den vissheten, att solen skulle i kväll, måhända för alltid, gå ned 
ökver deras ungdoms k röj der. Men de dolde det kör hvarandra och världen; hvardera ville eneam bära den andras 
öde, och bära det tyst, utan fruktan och utan klagan, lycklig i tanken att hafva räddat en vän. 

Man gick nu till båtarna och anträdde återfärden. En viss oklar förstämning rådde i sällskapet. Krigsrådet och 
kamrern kommo in i politiken. Majorskan underhöll sina grannar med en beskrifning öfver de nyaste 
sommarmoderna. Studenterne uppgjorde planer för sommaren. Mellan professorskan och hennes tre skyddslingar 
växlades endast enstafviga ord. Blott en gång vågade Amelie Ewers, skrämd af det främmande uttrycket i 
Vincents drag, hviska till honom: 

— Vill du ha sjuväpplingen? 

— Ja — sade han, uppfarande ur sina tankar — gik mig den... och kom ihåg mig en dag, när profetiorna slagit in. 

— Hvilka proketior? 

— Din parasoll naturligtvis, svarade ynglingen, men ångrade strax det bittra som kunde ligga däri, och till-lade 
med låg, af rörelse darrande röst: 

— Hände hvad som helst, ... Amelie, blif lycklig! Jag skall aldrig förgäta din vänskap. 



— Sjung något, bad prokessorskan. 

Bland studenterne i båten fanns en fullstämmig kvartett. 

— Hvad skola vi sjunga? frågade Severin. 

— »Glädjens blomster», svarade Vincent, som med sin vackra bariton hade valt första basstämman.Kvartetten 
uppstämde: 

Glädjens blomster i jordens mull, ack, visst aldrig gro; kärlek själf ju försåtlig är för ditt hjärtas ro. .. 

När sången slutat, badade Amelie Ewers i tårar. Båten hade uppnått hamnen, och man sade hvarandra godnatt.9. 
Sköldpaddsdosan. 

Yincent Ek och Lambert Severin Björck bebodde tillsamman ett ljust och vackert rum i prokessorskan Ridings 
gård, likväl icke i gatbyggnaden, utan inne på gården. Den tiden bodde ännu de flesta studenter två, stundom tre, 
tillsamman i ett rum, blott de körmögnaste hade sitt skilda rum, och hade någon två, så var han ett kullblodigt 
lejon. 

Vincent hade fått sina moraler vid hemkomsten, och icke okörtjenta; han hade, mot sin vana, lyssnat därpå med 
ett lams fromhet, men intet ord undföll 

honom om morgondagen. Professorskan, Severin, Amelie, alla voro bedragna; de ansågo honom lugn och säker, 
under det att framtiden för hans blickar svartnade 

till natt. 

Severin var ovanligt vek och upprymd. Hans svärmiska lynne målade för honom i de ljusaste färger fröjden att 
uppoffra sig för en vän; han tänkte på morgondagen med en stolthet, som gjorde hans hjärta större 

heder än hans förstånd. Också han lät icke märka i 

ord den fara, hvilken han trodde sig gå att trotsa; men hans blå ögon glödde af hänförelse. Det var något 
triumferande i hans annars så blyga väsen. Vincentförstod honom, Vincent genomskådade honom ända till 
hjältats grund, men låtsade ingenting märka. Och bland dessa fyra, som älskade hvarandra så uppriktigt, gingo 
två den kvällen till hvila utan aning om morgondagens stormar; den tredje motsåg denna dag som en af de 
skönaste i sitt lif; den fjärde ensam visste hvad de inneburo, men kände sig också stark nog att bära dem, 

— Vincent — sade hans vän till honom, när de kommit till deras rum och afkastat rockarna — det kallar jag att 
ej vara nyfiken. Du har icke ens öppnat den lilla dosan, som räcktes dig på ett så besynnerligt sätt i dag på 
morgonen. 

Vincent for upp. Han hade alldeles glömt uppträdet med främlingen. Innan de båda vännerne haft tid att besinna 
sig efter mötet på bergen, hade kamraterne öfver-raskat dem. Därefter hade man druckit kaffe på Gröna villan; 
sedan hade man sjungande tågat i slutna leder tillbaka till staden, och vid marschen öfver långa bron hände då 
det uppträde, som läsaren känner och som trängde alla andra intryck i bakgrunden. 

Dosan fanns ganska riktigt kvar i västfickan. Den var liten, aflång och liknade till det yttre en fint arbetad 
snusdosa. 

— Får jag vara med om hemligheten, o rex mundi! utropade Severin i sitt glada och manhaftiga lynne. — Jag 
slår vad att den stora hemligheten upplöser sig i en pris snus. 

— Dosan är icke ens af guld! svarade Vincent i samma ton. — Jag åter slår vad att den långe karlen har drifvit 
gäck med oss. Vi borde ha tagit honom i kragen. Men lät oss undersöka hans gåfva. 

De satte sig vid bordet och Vincent öppnade dosan. Snus var där icke, men väl ett slags etui eller fodralaf röd 
sammet. I detta etui låg en liten guldmedaljong, och i medaljongen en hårlock — långt och vackert svart hår. På 
baksidan ak medaljongen stod med grekisk skrift inristadt: Den 20 Mars 1820. 



Ynglingarnes skämt förstummades. De visste icke hvad de borde tänka om denna sällsamma gåfva. Severin 
an märkte att hårlocken måste ha tillhört ett fruntimmer. 

— Var lugn; han är icke blond! inföll Vincent, men skyndade strax att förslöa udden af detta förflugna ord och 
tilläde: — Jag visste verkligen ej att jag gjort så svarta eröfringar. 

— Här finnes något mer! utropade Severin och uppvecklade ur etuiet ett litet tunt hopviket postpappersblad, som 
legat under medaljongen. Båda läste några rader latin, hvilka i öfversättning lydde som följer: 

»Landsflyktige dotterson af det ädla Hellas, denna lock är din moders hår. Hon föll ohämnad fö* bar-barernes 
raseri, och dig t il lk ommer att försona hennes skugga. I åtta nätter vill jag vänta dig hvarje midnatt utanför vår 
bekännelses kyrka, och kommer du icke, har du för alltid svikit din moders land och förrådt hennes minne.» 

Ingen underskrift. 

Ynglingame sågo ömsom på hvarandra, ömsom på papperet. Det lät som en saga. Den långe, bistre mannen på 
bergen stod åter lifligt för deras hågkomst. 

— Kände du din mor? frågade slutligen Severin. 

— Aldrig, svarade Vincent. Hvarkcn far eller mor. Du vet att jag vid fyra års ålder fördes till dina föräldrars hus 
af löjtnant S. — en släkting till er. Han hade funnit mig värnlös och öfvergifven i Simferopol på Krim. Min fader 
var en af de många finnar, som tagit tjenst vid ryska svartahafsflottan; han stupade i en stridmot turkarne. Om 
min moder vet jag blott att hon varit en född grekinna. Det är allt hvad löjtnant S. kunnat upplysa om min 
barndom. Jag kan tillägga detta ärr, som jag redan då bar på vänstra tinningen, detta grekiska kors, som jag bär 
på mitt bröst, och några dunkla hågkomster af ett stort haf... ett skepp med skäggige män och brokiga kläder... en 
gammal gumma, som gaf mig fikon och getmjölk ... slutligen ett stort larm och en lång sjukdom. Hela mitt lif är 
sedan förenadt med minnet af dina föräldrars godhet. 

— Det är skada att löjtnant S. för längesedan är död. Men hvad ämnar du göra med denna besynnerliga 
uppmaning? 

— Jag vet ej. Jag vill tänka därpå. 

— Ä mn ar du uppsöka den långe mannen? 

— Kanhända. 

— Jag tänker också att det vore din pligt, om din moders fädernesland behöfde din arm. Men, Vincent, betänk att 
Grekland är fritt! 

— Till mindre än en fjärdedel. 

— Du tror då att den långe gamle mannen ... 

— Jag tror ingenting. Jag vill se. 

— Skulle du ha hjärta att öfvergifva oss? 

— Öfvergifva er!... Låt oss icke nu tänka därpå. Låt oss tala därom i morgon. Severin ... du får icke besticka mig. 
Vi måste alla göra vår pligt. 

— Betänk att du är allas vår stolthet. Kom ihåg hur vi älska dig! Hvad skulle mina föräldrar säga? Och tant? Och 
Amelie? 

— Låt oss sofva! 

— Som du vill. Men kom ihåg att om något skulle 

hända en af oss ... någonting oväntadt... måste den andra uppfylla bådas plats.— Du skall göra det, du, du! 


Nej, du, Vincent, du skall göra det. 



— Godnatt, min enda vän! Godnatt, dinnarr! Jag är sömnig. 

— Godnatt, Vågbrytare! 

Och ljuset släcktes. Sommarnatten var mulen och skum, men okvankör halkgardinerna föll ännu en svag dager in 
på ynglingarnes bäddar och den hemlighetsfulla dosan, som kvarlåg på bordet. 

Vincent hade bedragit sin vän: han kunde ej sofva. Dagens brokiga intryck bestormade hans inbillning. Hvad 
hade han icke upplefvat under den korta tid, som förflutit sedan han in sk ref sitt namn i studentmatrikeln? Den 
första studentfesten — täflan — triumfen — r Finlands krona — mötet på bergen — striden på långa bron — den 
grufhga tanken att ha dödat en människa — oron öfver dess följder — vännens uppoffring — hans egen 
själfförsakelse — svartsjukans kval — den första kärlekens vissnade rosor — och slutligen denna sista 
föreställning, som ensam varit tillräcklig att uppfylla en ynglings hela värld: medaljongen och dosan, sagan om 
en okänd, en ohämnad moder och om ett nytt fädernesland, som väntade på sin befriares arm. Hvilka skiften! 
Hvilka korsande känslor! Hvilken dag, när man är aderton år gammal och dittills sett sin lefnad förflyta som den 
lugna floden mellan grönskande ängar, stundom snabbare, stundom med en liten bläddra af skum eller ett sakta 
brus mot småstenarna vid stranden, men utan forsar, utan vattenfall, sakta skridande fram mot det efterlängtade, 
fjärran vinkande bafvet! 

Det sista intrycket förjagade slutligen alla de öfriga. Skulle han följa främlingens uppmaning? Hvarför icke? Han 
måste ju veta mer, för att bestämma sin handling.Man kände hans börd, hans föräldrar —ja, han måste också 
lära känna dem. Och denna svarta hårlock, som hade tillhört hans mor — hvad hon måste ha varit skön! Hvad 
hon måste ha varit olycklig! Och detta ohämnade brott — nej, mötet fick icke försummas. Skedde det så, skulle 
han ju ångra det hela sitt lif. 

Men ägde han längre att bestämma öfver sig själf? I morgon klockan åtta skulle han frivilligt inställa sig för att 
gå i fängelse. Därikrån skulle han utgå endast till domstolen, till kästningsarbetet eller till krigstjenst kjärran mot 
Kaukasiens bergfolk. I alla händelser skulle de åtta dagarna gå förbi utan att han därunder kunde infinna sig på 
mötesplatsen. Därför måste det ske nu... nu genast. Intet ögonblick var att förlora. 

Vincent reste sig upp. Severins jämna och lätta andedrag antydde att han somnat från dagens oro och mödor 
ungdomens och det goda samvetets friska, oskyldiga, lyckliga aftonslummer. 

Vincent stod upp, klädde sig tyst och hastigt, öppnade sakta dörren och smög sig ut. Den svala nattluften fläktade 
mot honom och akkylde hans brännande panna. Han besinnade sig icke längre, utan gick med raska steg nedåt 
esplanaderna och därifrån öfver Senatstorget uppför Unionsgatan, förbi den ännu ofulländade Nikolaikyrkan till 
den tätt därinvid belägna ryska kyrkan. Senatsuret slog i detta ögonblick tre kvart till tolk. 

Natten var mulen, men likväl denna årstid tillräckligt ljus för att låta urskilja alla föremål äfven på afstånd. 
Gatorna voro nästan öde. Endast skyltvakterna vid kyrkan och det midtemot belägna ryska hospitalet stodo 
orörliga på sin post, och på afstånd hördes skrålet ak några nattvandrare, som återvände från deras sentida 
dryckeslag. Vincent vandrade gatan utför åt kliniska institutet. Häggarnas dofter från parken susade mot honom i 
den sakta nattvinden. Han märkte dem ej; han vände om och gick åter åt kyrkan. Klockan slog tolk. 

Vid nordvästra hörnet af den sedan jämnade bergplatån, som omgifver Nikolai kyrkan, stod den tiden en liten, 
högst oansenlig träkoja, som i visst afseende kunde kallas den unga kyrkans amma eller barnsköterska, emedan 
hon beboddes af en gammal hedersman, inspektor Kantlin, som hade inseendet ökver byggnaden och hvars 
stränga gammaldags redlighet Helsingkors har att tacka för att mycket fusk blifvit förekommet och många tusen 
rublar inbesparade vid denna kostsamma byggnad. Gubben Kantlin och hans åldriga maka, som med honom 
bebodde den lilla kojan, sofva längesedan de rättfärdigas sömn i det tysta; han upplefde icke ens kyrkans 
fulländning, men hans namn förtjenar en tacksam hågkomst så länge denna kyrka står. 

Bakom denna koja framträdde nu tvenne män, en längre och en kortare, i hvilka vi igenkänna desamme som 
okände betraktade studenternes stenkastning vid stranden af Kaisaniemi. De banade sig med någon svårighet väg 
mellan stenar, grus och timmer, som då uppfyllde kyrkplanen, nedstego på gatan och gingo Vincent Vågbrytaren 



rakt till möte. Denne igenkände också genast främlingen från bergen. 

Den långe mannen yttrade några ord på nygrekiska, och den kortare skyndade att tolka dem på bruten svenska: 

— Hans herrlighet frågar om ni är beredd att höra honom. 

Den långe främlingens röst var djup, manlig och välljudande, men tolken gjorde på Vincent ett motbjudande 
17. - Noveller. Ill.intryck. I hans första få ord låg på engång kryperi och öfver mod. 

Vincent lydde detta intryck och skyndade att svara på latin: 

— Jag är - beredd att höra och ber att få tala utan tolk. 

— Det vore likväl säkrare, invände tolken; men hans herre afbröt honom och fortsatte samtalet, äfven han på 
latin, ehuru styft och med någon svårighet. 

— Om ni behagar — sade han med en lätt antydning på skyltvakterna — gå vi utåt bron, ty det jag har - att säga er 
tål inga vittnen. 

Vincent svarade med en lätt bugning, och alla tre gingo vidare, likväl så, att tolken följde några steg efter sin 
herre och hans unge följeslagare. 

Hvad detta samtal innebar - skall längre fram visa sig. Vi återvända nu för några ögonblick till Lambert Severin 
Björck, som, okunnig om sin väns nattliga utflykt, hemma låg uti sömnens armar. 

Äfven han var - likväl för mycket upptagen af dagens händelser för att njuta en ostörd hvila. Drömmar i tusen 
gestalter och färger gycklade för hans inbillning — än glada och tjusande liksom den hulda bild, hvilken genom 
Vincents djärfva fråga på engång klarnat till medvetande i hans själ och uppfyllde den likt ett rosende moln, 
öfverallt kantadt med änglavingar — än mörka och förskräckande spöksyner af dystra fängelsemurar - , kedjor och 
bajonetter — än åter svärmiskt hängifna och högsinnade föreställningar, såsom en ynglings känslor när - han står - i 
begrepp att uppoffra sig för det han har - mest kärt och dyrbart på jorden. I dessa drömbilder trängde sig efter hand 
Vincent Vågbry tårens gestalt i främsta rummet och blandade sig i föreställningen om en nära förestående fara. 
Severin tyckte sig se Vicent, gående med förbundna ögon på ledstängerna vid långa bron, och bredvid honom 
stod främlingen från bergen, upplyftande sin arm för att störta honom i djupet... Drömmen blef så lef-vande, att 
Severin plötsligt vaknade och stirrade, ännu yrvaken, ut i det halfdunkla rummet. 

Vincents bädd var - tom; hans kläder och mössa borta. Severin ökvertygade sig att han var - ensam. 

Allt det ovanliga och underbara, som han så nyss upplefvat, återkom kör hans kantasi och skrämde honom med 
hundrade farhågor. Han steg upp, klädde sig, äkven han, och skyndade ut för att uppsöka sin vän. 

Hans första och riktiga tanke var - att Vincent gått till det hemlighetsfulla mötet utankör grekiska kyrkan. Han 
ilade ditåt. Klockan var halk ett. Ingen syntes. Gatorna voro tysta och kolktoma; endast brandvakterne smögo sig 
som grå nattugglor utmed husens väggar på trottoirerna. 

Severin krågade dem om de mött en student ak det och det utseendet. Gubbarne stirrade trögt och likgiltigt på 
honom, likasom ville de säga: gå hem och lägg dig! 

Severin upprepade krågan och understödde den med en tolkskilling. Då tog sig en ak nattens väktare bakom örat 
och lät körnimma att han för en stund sedan sett tre herrar spatsera utåt långa bron. 

Severin skyndade ditåt. Äkven här - var öde och tyst. Endast talltrasten sjöng, som i går, uti parkens blommande 
rönnar - , och på afstånd förnummos de jämna årtagen af en bortroende båt. 10. Rannsakningen. 

Blek och modkälld efter en genomvakad natt, därunder han i alla möjliga riktningar - genomkorsat staden, för att 
uppsöka den försvunne vännen, och lika förgäfves väckt ur - deras morgonsömn alla kamrater som törhända kunde 
veta något om Vincent Vågbrytaren, begak sig Severin Björck klockan före åtta på morgonen till rektor, kast 
besluten att påtaga sig den största möjliga del i ansvaret för gårdagens händelser. Så fullkomligt oerfaren som 
han var - i brottmålsförhandlingar, misströstade han alldeles icke om framgången ak sitt ädelmodiga svek; det 



värsta syntes honom endast att nödgas ljuga, ty däri saknade han all praktik. Men han beslöt att se öfver-måttan 
stursk och trotsig ut, likasom den där verkligen vore karl att slå en beväpnad patrull på flykten. Stackars gosse, 
det var mot hans natur; det var icke Achilles förklädd till flicka, det var ett barn i Achilles’ rustning. 

Trogen denna manhaftiga föresats, stöflade han in till rektor med ett buller som kom honom själf att häpna. Men 
mycket behöfdes icke att afväpna barnet i hjälterustningen. Rektors första korta fråga lydde: »hvar är Ek?» — 
och därmed flög Severin Björcks lejonhjärta bort på dufvovingar i vännens fotspår.— Ek? stammade han. 

— Ja, Ek, som själf angifvit sig hos kommendanten i går, fortfor rektor i sträng ton. 

Severin hisnade. Han begrep ganska väl huru sakerna stodo, men ville likväl våga ännu ett försök. 

— Om Ek angifvit sig själf, har han gjort det blott för att rädda mig, bedyrade den unge studenten med tårar i 
ögonen. 

Rektor skakade på hufvudet. 

— Herrn är för ung, och jag vill gärna tro äfven för hederlig, för att ljuga, om det också sker i god afsikt, fortfor 
han. Var god och sitt ned. Ek har gifvit kommendanten sitt hedersord att infinna sig hos mig klockan åtta, och 
hon fattas ännu fyra minuter. 

Severin satte sig ungefär med samma nöje som Mexikos furste Guatemozin fordom nedlade sig på span-jorernes 
eldröda halster. Rektor begagnade tiden att göra några deltagande frågor om hans och hans väns 
familjeförhållanden. Hvarje fråga förekom Severin som hade 

han blifvit knipen med en glödande tång. 

— Klockan är nu sju minuter öfver åtta, yttrade rektor om en stund, i det han långsamt uppdrog sitt fickur. — 
Herr Ek tycks glömma att den akademiska kvarten ej är här på sitt ställe. 

— Har han lofvat, så skall han komma, försäkrade Severin. Det vill säga om han kan infinna sig, tilläde 
han med en tvekan, som icke undföll den skarpsynte 

förmannen. 

— Hvad vill det säga? Är han sjuk? 

— Nej. Men han har gått ut, och... 

Severin tvärtystnade. 

— Det är en allvarsam sak, herr Björck. Hvart har han gått?— Jag vet icke. Han gick ut sent i går afton och har 
sedan ej kommit t illhaka. 

— Tror herr Björck att han rymt? 

— Aldrig! Han rymma? Nej, ers magnificens! Förr skulle han gå till möte hvilket straff som helst. 

Rektor teg några ögonblick. 

— Klockan är nu en kvart på nio, sade han. Precis klockan nio infinner sig herr Björck vid kämner sr ätten; jag vill 
hoppas endast som vittne. Vi få då se om herr Björck bedömt sin kamrat rätt. 

— Skall jag infinna mig vid kämnersrätten? upprepade Severin, som trodde sig ha hört miste. Han hade ej drömt 
om annat än disciplinskommissionen, och det var dock något, det redan. 

— Se här, läs själf disciplinsreglementets § 16! 

Severin läste: 

»Ofredar studerande, med ord eller gärning, railitair-vakter eller patrouiller, hänskjutes brottet till domstol som 
vederbör, och den anklagade vare, under ransak-ningen och intill dess sluteligt utslag laga kraft vunnit, förlustig 
rättigheten att föreläsningarne vid Universitetet begagna; och varde han sedan, efter förbrytelsens beskaffenhet, 



på längre eller kortare tid, eller ock för all tid, från Universitetet förvist.» 

— Gå, unge man, och låt sanningen blifva ert enda rättesnöre, förmanade rektor, själf känd att vara en man som, 
med eller mot opinionernas vindkast, orubbligt följde sin öfvertygelse om det rätta. 

Severin bugade och gick, men den gången långt tystare än han kommit. Att stå inför kämnersrätten och stå där 
för att med sitt vittnesmål anklaga och fälla sin bäste vän, det var ingen glad utsikt för en vekhj ärtad yngling, 
som, ännu knappt öfver barnaåren, aldrig skådatandra busar i ögonen, än lärare och examinatorer, aldrig gått 
andra faror till möte, än vådorna ak ett misshugg uti Euklides eller en grammatikalisk bock uti ämneskrikningen. 
Och likväl var det icke detta som mest bekymrade honom. Hvar kanns Vincent? Och skulle han komma i tid för 
att inlösa sitt hedersord? Den långe mannen från bergen stod som en jätte för Severins inbillning. Ack, endast 
Vincent kom, skulle kanske allt ännu reda sig. Men om han blef borta? Utan honom var Severin Björck endast 
hälften ak sig själk. 

Han gick hem till sin tant. Kanhända var Vincent där? Nej, han kanns icke där. Hans körsvinnande var ännu 
okändt, men en kursor hade varit i huset för att efterfråga honom, och kursorerne ha i alla tider varit kända för att 
icke onödigtvis tiga med hemligheter som hela världen ändock snart skall få veta. Alltså visste man redan det 
värsta och litet mera därtill. Från gårdsdrängen och kökspigan ända till husets värdinna var allt i förvirring och 
häpnad. Severin nödgades använda hela sin obetydliga vältalighet för att öfvertyga sin tant och sin kusin att här 
blott var fråga om ett litet k rakcl. som skulle aflöpa utan alla vådliga påköljder. Men ingen ville tio honom, och 
under dessa körklaringar nalkades med vingade sekunders snabbhet det fatala klockslaget nio. 

Det gamla rådhuset af sten, med årtalet 1770 i förgyllda siffror ökver ingången, stod ännu kvar vid senatstorgets 
nordöstra hörn, på den plats, hvilken senare upptagits af Nikolaikyrkans östra paviljong. Utom de två egentliga 
våningarna, som voro bestämda »för nytta och nöje» och där borgarbalerna vintertid vände upp och ned på 
mag i stråts residenset, fanns äfven en jordvåning, hvilken i oskyldigare tider tjenstgjort som häkte, men numer och 
mer hade nedsjunkit till den mindre vördnadsbjudande bestämmelsen ak »kurra». 

När Severin Björck med tunga steg närmade sig 

denna rättvisans bostad, kunde han icke akhålla sig från att kasta en hemsk sidoblick på denna till hälften 
underjordiska boning, som måhända en vacker dag skulle blifva hans eller hans väns bostad tillsvidare. Men han 
bemannade sig och klef uppför trappan till rättens sessionssal. 

Där sutto rättens ordförande och ledamöter allaredan färdiga i blå frackar med ämbetsknappar och hade så 
mycket mer ansett sig förbundne att påtaga sin högtidligaste ämbetsmin, emedan sessionen hedrades af 

rektors, kommendantens, polismästarens med flere tjenste-mäns närvaro, och bland dem fiskalen som åklagare. 
Polisrannsakningen, som vid sådana tillfällen föregår, hade denna gång blifvit med militärisk snabbhet 
undangjord, och rätten fick del af dess i går uppsatta protokoll, jämte vittnesmålen, som väl utredde förbrytelsen, 
men icke kommit till något bindande resultat om förbrytarne. Läkareattest framteddes och utredde att en man 
bland patrullen erhållit en stark kontusion på högra sidan af 

hufvudet »af ett trubbigt föremål», utan att ännu med 

säkerhet kunde afgöras huruvida hjärnan blifvit skadad. En annan man, en polisbetjent, intygades vara försedd 
med en blånad under vänstra ögat och en svullnad på kindbenet därunder, båda »uppkomne af yttre våld». Äfven 
hade kommendanten, bister som ett åskmoln, pligtenligt meddelat Vincent Eks i går inför honom enskild t 
aflagda bekännelse. 

Förhandlingarna började, och studeranden vid kejserliga Alexanders-universitetet Vincent Ek uppropades. 
Allmän tystnad. Severin Björck var till mods som ville han sjunka genom golfvet rakt ned i kurran.— Den unge 
mannen gaf mig sitt hedersord, och jag sade till honom: jag vill tro er, ty ni är finne! hviskade kommendanten 
harmfullt till rektor. 

Denne höjde på axlarna och hviskade t illhaka: 



— Ers excellens torde icke bedöma män efter pojkar. 

Severin förnam dessa ord, så sakta de än yttrades, 

och det är troligt att han i denna stund hellre sett sin vän med bindel för ögonen framför sex laddade gevär, än 
frånvarande föremål för ett samtal som detta. 

— Icke tillstädes? frågade rättens ordförande. 

— Icke tillstädes, svarade rättsbetjenten. 

— På förekomna skäl och med herr rektors be-gifvande finner rätten nödigt att anbefalla bemälde studerandes, 
Vincent Eks noga efterspanande och häktande hvarhelst han anträffas, ljöd ånyo ordförandens torra stämma. 

— Det behöfs icke; jag är här! svarade i detsamma en röst vid dörren, och in trängde sig en yngling med blekt 
och förstördt utseende, utan mössa, utan rock, barfota, hår och kläder i största oordning, dammig och genomvåt, 
drypande på engång af vatten och svett, men med en blick, hvilken oförsagdt skådade hvemhelst som mötte 
honom djärft uti ögat. 

Severin uppgaf ett glädjerop: det var Vincent Vågbrytaren.II. Domen. 

Vårterminen nalkades sitt slut — den 15 Juni, efter dåvarande sed och stadga. Man påskyndade alltså rättegången 
öfver uppträdet på långa bron, och innan ännu två veckor voro förlidna, det vill säga inemot 

midsommar, nalkades för Vincent Vågbrytaren det ögonblick, som skulle akgöra hans kommande öden. 

Under denna tid och mellan förhören, som påskyndade målets förlopp, emedan den anklagade utan alla 
undflykter erkände sig skyldig, satt Vincent i carcer. 

Detta fängelse, hvars tillvaro i en senare tid blifvit nästan en myt, emedan det så sällan kommit i fråga, var 
beläget i universitetshusets jordvåning, icke långt från den celebre gamle vaktmästaren Häggströms boning. 
Emedan denne universitetets trotjenare och alla akademiske medborgares förste gynnare — han, som med sin 
runda mage och sin fryntliga beskyddaremin hade påtryckt deras student-bref det stora vaxsigillet och därmed 
likasom hallstämplat deras nya värdighet — emedan han på engång ansågs 

för gammal och jäfvig, hade han fått en särskild kursor 

till biträde, för att bevaka fången. Ja, den första veckan stod till och med en vaktpost i korridoren utanför; men 
när det befanns att den slagne soldaten återhämtade sigfrån sin vådeliga bekantskap med stenafvisaren vid långa 
bron och ingen fara mer var för lifvet, borttogs vakten, och Vincent fick tillbringa sin tid så komfortabelt som 
möjligt; det vill säga med böcker, goda middagar på egen bekostnad och en eller annan god vän, som hade 
tillåtelse att besöka honom i hans ensamhet. 

Bland dessa vänner var naturligtvis Severin Björck, och hvem kan förtänka honom en så naturlig nyfikenhet som 
den, att gärna vilja veta sammanhanget mellan Vincents försvinnande och hans uppträdande i sista stunden uti en 
kostym, som försatte hela kämnersrätten i häpnad? Kommendanten själf hade ju vid detta tillfälle yttrat sin 
förundran att den anklagade icke infann sig, med skyldig aktning för honom och rätten, i uniform, och Vincent 
hade icke låtit förmå sig att svara annat på dessa frågor, än att han under en utfärd till sjöss blifvit hindrad af 
storm att infinna sig i rättan tid och varit nödsakad att simma från Rönnskär, för att uppnå fasta landet och 
inställa sig för domstolen. Simma från Rönnskär! Denna förklaring hade på goda skäl blifvit upptagen med ett 
misstroget löje, emedan Rönnskärs holme är belägen en god half mil eller mer i öppna hafvet sydväst om 
Helsingfors. 

Severin tviflade icke på sin väns simkonst, men misstänkte andra personers inflytande på hans dröjsmål och 
begärde förklaring. Vincents svar var sådant alt en vän borde finna sig tillfredsställd, äfven om han var en 
nyfiken vän, och det må förlåtas Severin, att hans vänskap blandades med en god portion af den senare 
egenskapen. 



— Jag gick ut den natten — berättade Vagbrytaren — för att möta den som du vet och för att af honom få 
upplysning om min moders dunkla öde. Jag mötte honom vid grekiska kyrkan; vi vandrade tillsamman åtlånga 
bron, medan han berättade mig sällsamma och förskräckliga händelser k rån min tidigaste barndom. När vi 
kommo till bron, låg där en slup med fyra rodd are. Natten var lugn och mild; den grekiske palikaren — ty en 
sådan är han, ehuru nu i rysk tjenst — föreslog mig att följa sig på ett kort besök till en örlogskutter, hvilken låg 
under hans befäl för ankar i södra hamnen, ej långt från varfvet. Jag hade ingenting däremot; vi skulle ju om ett 
par timmar vara tillbaka, och denne man var en vän till min far. Han hade fört den grekiska brigg, där min fader 
tjente som frivillig under kriget. Briggen blef förrädiskt öfverfallen midtunder en %högtidligt besvuren 
vapenhvila, min far dödligt sårad, min mor — en Miaulis — misshandlad till döds, deras barn krossadt mot 
relingen af en janitschar, kastadt i hafvet, men räddadt af en gammal mattos och fördt till Simferopol. .. kort 
sagdt, jag följde palikaren. Vi uppnådde fartyget, och jag lyssnade i dess kampanjkajuta vid ett glas cypervin på 
främlingens hänförande skildringar från grekiska frihetskriget. Timmarna förgingo, utan alt jag märkte huru 
nattens lätta halfskymning efter hand klarnade till full dag. Slutligen, då den gamle krigaren uppmanade mig att 
fortsätta med honom färden mot en framtid full af rykte och ära, rann det mig i hågen att jag här hade en pligt att 
uppfylla. Jag ilade upp på däck: kuttern var under segel, hade redan passerat innanför Långörn och styrde till 
sjöss. Lyckligtvis var vinden sydlig och hindrade kuttern att styra rak kurs mot Gråhara båk, h varför 

den gjorde en dristig lof emot Rönnskär i väster. Jag 

fordrade en båt, för att sättas i land; man vägrade det, 

och tolken sade mig rent ut, att allt motstånd vore 

fåfängt, jag borde nu villigt foga mig i mitt öde och stanna ombord. Mitt svar var att stöta den usla karlenför 
bröstet; han tumlade raklång på däcket, och jag sprang öfver bord. På kuttern blef rörelse och förvirring: man 
ville utsätta en slup för att fånga och återföra mig, men den gamle palikaren vid relingen förbjöd det. — Din 
moder Hellas, sade han, begär intet tvunget offer. Den dag du vill uppsöka mig, skall du finna mig i Athén — 
och han nämnde en adress. Jag hörde icke mer: vågorna voro nära att slå öfver mitt hufvud. Jag samlade mina 
krafter, afkastade hvad jag förmådde af mina kläder och uppnådde stranden. Kutterns hvita segel syntes då 
fjärran ute vid den ändlösa randen af hafvet; jag ihågkom mitt hedersord och skyndade till domstolen sådan jag 
var. Döm om jag hade tid att beställa en uniform hos skräddaren! 

— Men hvad ämnar du nu göra? frågade Severin. 

— Vänta utslaget, svarade Vincent kallt. 

— Och sedan? 

— Sedan vill jag välja det land, som icke förskjuter mig. 

Severin teg. Hvad skulle han svara? 

Emellertid nalkades rättens förhandlingar deras slut, och dagen blek utsatt, när dess dom skulle akkunnas. Det var 
den 23 Juni, midsommaraktonen. Dagen var något kylig, som stundom händer midt i den nordiska sommarens 
skönaste ungdom, men ängar och parker stodo gröna, syrenerna blommade, svalorna flögo, seglen glimmade 
hvita ökverallt på de blå fjärdarna. 

Målet hade väckt uppseende, och en mängd åhörare, med eller utan akademisk medborgarerätt, hade samlat sig i 
eller utanför rådhuset, för att erfara utslaget. Endast denna tids oskyldiga tidningar visste intet om sådana 
tilldragelser. De redogjorde samvetsgrant för alla utnämnde vicepastorer, vicehäradshöfdingar, titulärråder 
ochandra landets magnater, men iakttogo den frommaste tystnad om ämnen som rörde medborgares lif och ära. 

— Mindre än fästning kan icke komma i fråga, yttrade vår vän krigsrådet, som stannat en stund vid den nära 
belägna högvakten. 

— Mildrande omständigheter, ungdom och okynne torde influera på facit, genmälde kamrern, i det han petade 



med sin käpp mot de svait-röd-hvita stolparna på träplanen utanför högvakten. 

— Lagen känner ingen annan ungdom än omyndig och öfvermage, invände krigsrådet. 

— Tror ej krigsrådet, tror ej kamrern, att en underdånig förbön hos hans majestät kunde rädda den stackars 
gossen? frågade med darrande stämma en gammal fru, åtföljd af en ung flicka, i det de tvekande närmade sig den 
fruktansvärda skådeplatsen för en oblidkelig rättvisa. Det var professorskan Riding och Amelie Ewers. 

— Exempel bör statueras, svarade krigsrådet, utan att förändra en min. 

— Man kunde genom rektor och konsistorium göra förbön hos kansler, tröstade den mildare sinnade räkne- 
karlen. 

— När resa vi till Petersburg? Säg, tant, när resa vi? hviskade den unga flickan, som i sin oskuld tänkte på knäfall 
för den unge sjuttonårige tronföljaren, hvars mildhet redan blifvit i landet vida berömd. Hennes fråga afbröts af 
ett sorl från rådhustrappan. En mängd herrar strömmade ut och spridde sig öfver torget. 

— Nå? sade på en gång krigsrådet och kamrern till en af de utkommande. 

— Godt köp, blef svaret. Den unga karlen har sluppit för gatufredsbrott, skadabot och ett års fästning. Den lärer 
han slippa på nådeväg.— Hm, puttrade krigsrådet, det ser ut som vore lagarna nu för tiden bakade af sötmjölk 
och gräddade hos en konditor. 

Professorskan och hennes skyddsling andades åter. I nästa ögonblick utkom den dömde, åtföljd af vakt, från 
rådhuset, och Severin följde honom som hans skugga. De passerade nära förbi de båda fruntimren. Ingen hade 
hjärta att yttra ett ord. 

Men när de redan passerat, vände sig Vincent om, stannade och hviskade sorgset: 

— Amelie, det var - en sjuväppling! 

— Du skall snart vara fri, hviskade flickan tillbaka med tårfyllda ögon. 

— Ja, fri! upprepade han. Jag är - för alltid relegerad från universitetet. 12. Vid Yarfyet. 

En akton, någon tid efter midsommar, när - kämnersrätten aksade sin dom, såg man två äldre herrar 
promenera vid varkvet i väster om nuvarande vägen till brunnshuset. Där - fanns en körväg från staden förbi 
magasinerna, men allt hvad där låg i söder om denna 

trakt var en vild och ytterst ful bergöken, mot hvars kala klippor vågorna brötos i enformigt brus, medan här ocb 
där en förfallen koja endast gjorde ödsligheten än mera märkbar. Det nya observatorium hade kort förut placerat 
sig som ett örnbo på klipporna, för att öfver-skåda detta kaos af berg och klyftor, till icke ringa förundran för den 
gamla runda väderkvarnen, hvilken i mansåldrar ensam beherskat nejden och koxat ut öfver hafvet som en 
flaxande kråka från tinnarna af en jätteborg. 

Nu hotades denna nejd af en fullkomlig omskapning. De två herrarne, krigsrådet och kamrern, hade med mycket 
besvär klifvit fram mellan stenarna för att tillfredsställa sin nyfikenhet och taga en öfversikt af de nyss påbegynta 
planeringarna. Båda voro ense om att planen till anläggandet af en brunnspark med badhus etcetera var ett högst 
förhastadt och ruinerande företag, men de skilde sig däri, att medan kamrern förmodadeanläggningen icke skada 
nejdens utseende, förklarade krigsrådet allt vara rent af dårhusmässigt och förundrade sig högeligen att staden 
velat upplåta denna sin mark (som notabene dittills icke haft annat värde än enrisbuskarnas afkastning) till att 
missprydas med sådana tillställningar, som enskilda personer företagit sig i egennyttiga afsikter. 

— Men så går - det nu för tiden, fortfor den gamle herrn, — Lag och rätt bryr ingen sig om; man spekulerar bara 
huru man bäst må rikta sig på det allmännas bekostnad, och med våra gamla goda seder är det förbi. 

— Apropos af lag, inföll kamrern, har bror hört att hofrätten fastställt kämnersrättens utslag om Ek i hvad som 
rör böterna, men frikänt honom från fästningsstraffet, och att hans majestät i nåder fastställt hofrättens utslag? 



— Hvad? Nu redan! utropade krigsrådet mäkta förvånad. — Knappt en månad har förflutit, och målet har redan 
passerat alla instanser! 

— Jag kan ej annat förstå, än att det blifvit på-skyndadt från högre ort, svarade kamrern saktmodigt. 

— Påskyndadt? Skönt! Så behandlar man våra lagar! När har man nånsin hört att ett sådant mål passerat alla 
instanserna på mindre än ett eller två år? Två år, det kallar jag skickligt och anständigt; det är laga ordning och 
intet fjäsk. Nu stökar man undan lag och rättvisa på en månad. Är det reson? Hvilka tider lefva vi i? 

— Nå, för den präktiga gossen var det i alla fall bra; han kan nu med tiden bli en duglig länsman. 

— Hänga hade han bort, eller benådas med gruf-vorna. Hvarför bekände han? Jag stod vid dörren till rätten, när 
han kom in den dagen i skjortärmarna, våt 

18. — Noveller. TTT.som en spansk pudel nyss uppdragen ur sjön, och hviskade honom ak pur vänskap i örat: 
finement, sa’ Mobergskan, kom ihåg att herrn nekar till allt: prima regula juris. Men hvad svarade han? Jo, 
pojkslyngeln gak mig ett par ögon, som hade han velat borra mig i sank, och därpå kl ek han fram till rättens 
bord och svarade ja, ja, ja, rätt som ett får. Hela rätten måste ju flatna. Och en sådan personage får mildring i 
utslaget! Jag frågar bror: hvartill tjena då lag och rättegångsordning? 

— Gå vi ned till varfvet? Jag ser professorskan Riding vid landgången till fartyget. Det skall vara konsul Björcks 
skepp, och om jag ej misstar mig, är det han själf, som står där nere på kajen. 

Hcrrarnc gingo ned och kamrern hade gissat rätt. Konsul Björck var verkligen hitkommen i affärer, emedan hans 
skepp hade anlupit Helsingfors med saltlast, som här inköptes af ett bland den tidens kommerseråder, om hvilken 
professor Nervänder sedermera gjorde följande korta, men innehållsrika grafskrift: 

Han lefde, sålde salt, och det var allt. 

Nu hade skeppet lastat plankor och var färdigt att afsegla till Livorno. Konsul Björck hade inviterat sin släkting, 
professorskan Riding, och hennes systerdotter att dricka te på skeppet och önska det lycklig resa. Äfven hans son 
Severin, som icke velat lämna staden innan Vincents öde blef afgjordt, befann sig i sällskapet. 

Konsul Björck stod på däcket i fören och samtalade med en ung man i sjömansjacka, hvilken var upptagen af att 
brassa en tågända, medan fartyget gjordes klart att gå till segels. 

Denne sjöman var Vincent Vågbrytaren.— Och du har verkligen tagit hyra som jungman i går, min kära 
Vincent? frågade den faderlige vännen med ömt allvar. 

— Ja, sade ynglingen med ett vemodigt leende. — I går klockan elfva fick jag del af hans majestäts utslag, som 
för mig öppnade fängelsets dörrar, och klockan tolf var jag sjöman. Hvad skulle jag göra ? Jag är relegerad för 
alltid. 

— Och du reser nu? 

— Till Livorno, farbror, med hjärtat uppfylldt af er godhet, så länge det klappar i detta lif... Ni betalar nu också 
mina böter! Men med er och kaptenens tillåtelse lämnar jag fartyget i Livorno, för att se om jag kan vidare uträtta 
något i världen. 

— I Athén? 

— Ja, i Athén, 

— Jag vet att du hoppas finna anhöriga där, Vincent, min redlige gosse, hvilket lif, hvilka faror går du till möte, 
och jag kan ej stå som en far vid din sidal 

Ynglingen teg, 

— Hör mig, fortfor konsuln allvarligt. Kasta ej ifrån dig en säker bana i hemlandet för en oviss framtid i 
främmande land! Du är en yngling med kunskaper och praktisk förmåga: också handeln behöfver kunskaper, nu 



mera än någonsin, Severin är ett barn, jag behöfver ett biträde, och han kan ej blifva det. Vår herre har ämnat 
honom till professor. Du kan blifva mitt stöd, om du vill. Din akademiska bana är bruten, blif min kontorist, för 
att sedan blifva min kompanjon, och din framtid, min son, är tryggad. 

— Min farbror . .. hur skall jag nånsin kunna veder-gälla er godhet? Ni öfvcrskaltar min förmåga; ... jag kan 
aldrig bli köpman.— Prat, min gosse! En pojke som du kan bli hvad han behagar. Och sedan ... tänk på 
flickungen där; hon är god som gull, vacker som en dag, och det skadar icke att hon dessutom har en bra hemgift. 
Jag har sett henne gråta sina blå ögon röda för din skull, och ... vi skulle lefva ett lyckligt lif tillsamman hos oss. 

O, ja, ja... 

— Allt klart, gossar, att lätta ankar, när patron befaller! ljöd i detsamma kaptenens väldiga stämma. 

— Ännu engång, Vincent, besinna dig ... blif hos oss! Stöt ej ifrån dig den sanna lyckan, som består i en hederlig, 
en trygg, en oberoende verksamhet 1 Hvad mer, om universitetet och tjenstebanan äro stängda för dig? Hela det 
praktiska lifvets vida fält står dig öppet; tjena ditt land och vinn människors aktning på denna bana! Kom! Ännu 
är det tid; blif vår! 

— Detta land har förskjutit mig. 

— Bah, man kan vara karl utan lyra i mössan. Är då Finland så rikt på hjärtan, hufvuden och armar sådana som 
dina, att det kan stöta ifrån sig en hel lefnads gagnande verksamhet? Nej, Vincent, nej... du skall en dag blifva 
detta lands prydnad och ära. Kom! 

Vincent tvekade. Han stod där blek såsom hafvets skum och vägde framtidens öden i sina händer. Då föll hans 
blick på en grupp ej långt därifrån. Amelie Ewers lutade gråtande sitt hufvud mot relingen, och Severin Björck 
stod bredvid henne, hviskande något i hennes öra. Det var endast en flyktig sekund, ett oskyldigt ord, men denna 
sekund blef afgörande. Vincent tryckte sin fosterfaders hand och sade med knappt hörbar stämma: 

— Farväl! 

Lätta ankar! befallde patronen dystert.Bekallningen åtlyddes. Sjömännens muntra sång ljöd frisk i den klara 
aktonlukten. En kvart timma där-ekter sågos seglen svälla för vinden, och den mörka kolossen begynte sakta 
glida fram öfver hamnens krusade yta. En ung sjöman klängde på mellersta rån för att lösgöra storseglet. Det var 
Vincent Vågbrytaren. På stranden kvarstodo de fyra, dem han i lifvet hakt kärast, men ingen ak dem kunde se att 
två stora tårar droppade ned från rån och försvunno utan spår i den vida, svällande segelduken ... 13. En 
naturforskare. 

Läsaren torde nu ursäkta, att berättaren af denna historia, själf gammal student, kastar en hastig återblick på de 
tidsförhållanden, under hvilka Vincent Vågbrytaren uppträdde och som torde vara förgätna eller okända för 
större delen af den nu lefvande generationen. 

Det finska universitetet befann sig på 1830-talet oförväntadt ryckt från sin sekelgamla, häfdvunna rot och 
kastadt, såsom en gnista af Åbo brand, till en främmande strand, där det en tid bortåt, nästan halfslocknadt, 
kolade och glödde på en oberedd mark, utan att förmå hvarken själf uppflamma till ljus eller värma sin 
omgifning. Det hade blifvit rikt doteradt af staten, och penningar verka något, men icke allt. Den gamla 
Åbogenerationen var såsom bedöfvad och visste icke rätt huru den borde taga sin nya ställning; ungdomen åter, 
hvilken beständigt böljade fram med nya vågor, kände sig inklämd emellan ovana dammar och sökte, hvar den 
kunde, en remna i reglementena. Staten var militärisk och samhället byråkratiskt; alltså bugade byråkratin 
mycket djupt för epåletterna, men reste sig styf och axelbred mot alla de underordnade samhällslagren. Den 
akademiska styrelsen, hvilken trodde sig kunna regera ungdomen meduniformen och disciplinsreglementet, 
vakade ytterst försiktigt öfver allt som kunde misshaga en kommendant, en vicekansler, som naturligtvis äfven 
var general, en platsmajor, en polismästare eller en simpel gendarm. Stu-denterne hörde med förundran en af sina 
äldste och mest aktade lärare med faderlig omtanke förmana dem att taga till fötter, så snart de sågo en militär — 
»spring, mina herrar, spring!» — hvilken förmaning ynglingarne sedan med ohejdad munterhet upprepade sig 



emellan. 


Det fanns verkligen något skäl att springa, ty efter polska revolutionen begynte den redan förut ultrakonser-vativa 
och reaktionära styrelsen se revolutionens spöken i hvarje skrål eller slagsmål efter ett gladt lag. Det var 
förbjudet att sjunga, liksom det var förbjudet att röka, på gatorna, och dessa småaktiga förbud blefvo en rik källa 
till riksfarliga strider med patrullerna eller polisen. Vincent Vågbrytaren var icke den ende som fick plikta därför. 
En dunkel, oklar längtan efter ett bättre mål att strida för, en högre uppgift att lefva för, än disciplinsreglementet, 
rörde sig i studentens bröst. Men fosterlandets tid var icke kommen ännu: de allvarlige, de karaktersfaste sökte 
sitt mål i arbetet, de lättfotade vid glaset eller biljarden. Allt detta oaktadt, saknade icke studentlifvet sina mera 
upphöjda ögonblick, sin hänförelse, ja sin glans. Ungdomen kan aldrig bortreglementeras: man kan icke dämma 
dess brusande ström, man måste leda dess fåra in på de bördiga fält, där den befruktar fäderneslandet. 

Det är anmärkningsvärdt, att flertalet af de män, som sedan blifvit landets ära och prydnad, ändock hafva 
uppvuxit under sådana tidsförhållanden. Men de uppvuxo öfver ruiner. Hälften af ungskogen förvissnade eller 
bröts i stormarna; af den öfriga hälften hunnode fleste till medelhöjd, några därökver, en till fura. Ack, bland de 
fallne, de i förtid förvissnade, de på främmande banor af vinden kringkastade, fanns äfven mången furas frö! 

Men vi återvända till vår berättelse. 

Krigssommaren 1855 besökte jag handelshuset Björck & Kompani i en af de norra städerna. Det var ett mycket 
aktadt och mycket rikt hus, ett salthus, tjärhus och plankhus, som väl lidit betydlig förlust genom de engelska 
kaperierna, men höll sig klokt på det ton a. medan andra hus smulto till vatten i tidens vedermöda. Cheferne voro 
far och son; men sällan torde modern natur hafva skapat två mera olika intressenter i samma firma. När jag 
höfligt inbjöds att från kontoret stiga in till Björck junior, medan Björck senior expedierade posten, trodde jag 
mig hafva gått miste. Jag befann mig i det yttre af två stora rum, från golf till tak prydda af ett rikt bibliotek, 
dyrbara naturaliesamlingar och sällsynta blommande växter från alla världsdelar. Dörren till det inre rummet stod 
öppen; jag såg där en blek, spenslig herre om knappa fyrtio år så helt upptagen af mikroskopiska undersökningar, 
gällande någon laf-art, att han icke märkte mitt inträde. 

— Förlåt, att jag stör, sade jag, efter några misslyckade försök att anmäla min närvaro med den vid sådana 
tillfällen epidemiska hostan. 

— Hvad är det? frågade Björck junior otåligt, utan att upplyfta ögonen. — Jag har icke tid; gå till min far! 

Sannolikt hade många af husets kunder blifvit på detta sätt afvisade, men jag lät mig icke förskräcka. Jag 
förklarade mig hafva en hälsning att frambära från en af herr Björcks gamla vänner, kyrkoherden i X. Anders 
Rönnblom.— Ah — sade Björck och for med handen öfver pannan — Antepenultimus! Var god och sitt ned. 

Vi hade samtalat några minuter, när jag råkade uttrycka min beundran för en praktfull och högst sällsynt 
rhododendron, som prydde fönsternischen. I ögonblicket var Björck junior liksom förvandlad. Hans bleka kinder 
fingo färg, hans trötta blick fick en svärmisk glans, han begynte med en kännares hänförelse utlägga för mig 
detta blomstersläktes olika arter och betydelse inom växt— kamiljen, Därekter ökvergick han till en ny och 
genialisk uppställning af hela växtrikets naturliga familjer, framhöll länkarna af deras uppstigande kedja och slöt 
med en beundransvärd ökverblick af hela det organiska lifvet i en följdriktighet och en bevisande klarhet, som 
kommo mig att häpna. Denne vansläktade son af en finsk Rothschild var icke allenast en lärd, en vetenskapsman 
med de mest grundliga specialstudier i alla grenar af naturkunnigheten — han förekom mig som ett snille af 
första ordningen, enkom danadt att belysa naturens djupaste hemligheter och ordna skapelsens kedja i en 
omfattning och en storhet, som endast en dödlig före honom uppnått: sekularsnillet Linné. Två timmar hade 
förflutit som en dröm, när man kom att inkalla oss till middagsmåltiden. 

Jag kunde ej hämta mig från min förvåning. Den store forskaren märkte det och yttrade med ett halft skämtsamt, 
halft vemodigt leende: 

— Det tyckes förundra er, att en köpman, som jag, haft någon tid öfrig för studier i naturen. Ja, det har ofta 
förvånat mig själf, men fata trahunt nolentesl. Min håg låg alltid ditåt, men min far beböfde en kompanjon . . . 



Jag är tacksam för att han endast binder mig två ti mma r om dagen vid sitt kontor, och för att vara 

1 Vårt öde släpar oss med sig mot vår vilja.uppriktig, har han funnit ett nyttigare biträde i min hustru, än i mig. 
Behagar ni stiga in? 

Jag fann vid middagsbordet, jämte Björck senior, en älskvärd fru, hans svärdotter, och tre vackra barn. Vi talade 
om kriget, om den plundrade handelsflottan, om den för oss fruktansvärda möjligheten att se Sverige uppträda 
bland våra fiender ... intet ord botanik. Björck junior satt stum och tankfull, intill dess att fadern öfver-räckte 
honom ett nyss med posten ankommet brek. 

— Från Vincent! utropade han med glödande rodnad. 

Jag förstod icke då hans rörelse, lika litet som jag 

förstod hvarför färgen i samma ögonblick vek från hans hustrus kinder. Några år senare skulle jag bättre uppfatta 
dessa känslors betydelse. 

I Juni månad 1860 återfann jag tre medlemmar af denna älskvärda familj som resande till den då nyss förut firade 
promotionshögtiden i Helsingfors. Händelsen förde oss tillsamman vid en middag i brunnshuset, bekantskapen 
förnyades, och efter måltiden föreslog Björck junior, numera ensam chef för huset efter sin faders död, en 
promenad i vagn kring stadens omgifningar. 

— Neka oss icke nöjet af ert sällskap, yttrade han förbindligt. Ni ser att en plats är ledig. Men bered er på en 
kanske besvärlig fotvandring. Jag har stämt möte med några gamla vänner. 

Vi togo plats i den eleganta vagnen, Björck med sin fru och på framsätet jag vid sidan ak deras äldsta dotter, en 
vacker sextonårig flicka i ljusblått muslin och amazonhatt, lätt som en ekorre och synbarligen mera van alt dansa 
i skog och gröngräs, än på hukvudstadens sten lagd a gator. Vagnen rullade framåt Unionsgatan och vidare öfver 
långa bron. Här höll vagnen stilla, och vi stego ur.— Få vi höra sång i afton på Kaisaniemi? utropade den unga 
flickan. — Alla studenter kunna ej ännu vara bortresta. Ack, om vi finge höra: »Glädjens blomster» 

... Nej, förlåt... den visan gör alltid m a mma så sorgsen . .. Men vi gå ju inte till Kaisaniemi? 

— Nej — sade fadern leende — vi gå till Sparbanken. 

Och vid dessa ord vek han af på en smal och stenig sidoväg till vänster, följd af oss öfriga. Från detta ögonblick 
förblef jag en stum, men intresserad åskådare af följande uppträden, hvilkas betydelse den lärde naturforskaren 
sedermera anförtrott mig, utan att dock själf vara medveten om alla de fina trådar, som utspinna sig i ett 
människohjärta. Den lycklige, han var ännu vid fyrtio fyra år ett barn i allt annat än denna underbara och 
storartade vetenskap, i hvilken han var en jätte! 

— Sparbanken? upprepade den unga flickan med någon förvåning. 

— Man har där en mycket vacker utsikt, genmälde frun i den svarta mantiljen. 

— Det måste mamma veta, som är född Helsingfors-bo, anmärkte den dansande ekorren, ej ulan en förtretad 
sidoblick på ekarna och lönnarna i botaniska trädgården. — Men — tilläde hon — Sparbanken, det är ett högst 
besynnerligt namn för en vacker utsikt. 

— Annat än utsikter finns där icke numera, anmärkte hennes far( när vi kommit in på den fula, kala, med kål och 
potäter planterade udden, som kunde vara en lustgård och blifvit ett kråknästc. 

— Nå, hvad skola vi nu roa oss med ? frågade den öfverdådiga flickan, i det hon sprang ut till stranden af udden 
och begynte kasta småstenar i vattnet.— Försök att kasta ditökver till Kaisaniemi, skämtade kadern, i det han 
satte sig att hvila på en sten. — Försök det, Victorine; jag lofvar dig det vackraste nya flor, om det lyckas. 

— Dit öfver? 


Nå jaj det har jag sett göras körut. 



Han märkte icke att hans maka vid dessa ord vände sig bort, för att dölja ett hastigt uppstigande töcken i de 
vackra blå ögonen. 

— Nej, kasta dit ökver lofvar jag inte, men simma, det kunde jag lofva, om inte studenterne voro på Kaisaniemi, 
skrattade Victorine. 

— Också det har jag engång sett göras förr. Vet du, min kära Victorine, att vore du inte flicka, så vore du troligen 
pojke och skulle ha ärft både namn och lynne ak en, som... Men huru behagar dig utsikten, min goda Amelie? 
Märker du denna dokt, som kommer till oss ökver viken? Det är ungdom däri. Jag vet likväl en mycket vackrare 
utsikt, som hvarken du eller mången annan i Helsingfors någonsin sett, och det är därborta vid Gröna villan 
klockan mellan två och tre på morgonen . . . Gör jag dig ledsen? Förlåt; man lefver så gärna i gamla minnen, 
också när rosorna af det förgångna blandas med törnen. I dag är den 9 Juni. I dag skulle vi mötas, men ... jag 
torde bli ensam på mötesplatsen.MOOYER WAR 

COLLECTION 

14. Bottnen 1 löftets bägare. 

Ursäkta — inföll i detsamma en trasig och löjlig figur, som obemärkt nalkats och nu befann sig helt nära — är 
det icke brukspatron Björck jag har den äran att tala till? 

Lambert Severin Björck mönstrade flyktigt den frågande, som bar alla kännetecken af en försupen slarf, den där 
sannolikt skådat bättre dagar. Den ytterst luggslitna svarta rocken, troligen en gåfva af någon medlidsam student, 
var illa lappad på armbågarna och knäppt upp vid halsen med sin enda återstående knapp, förmodligen för att 
dölja bristen på väst. De alltför korta benkläderna täckte endast bristfälligt kvarlefvorna af ett par bofälliga 
stöflar, som dock med deras innehåll affekterade ett slags dansskolsställning, och det tunna stripiga håret 
skyddades till hälften af en hatt, som en hamnbuse skulle försmått, men som satt cavaliere-ment på sned åt högra 
sidan. Fysionomin, på engång ödmjuk och knipslug, var, oaktadt tydliga spår af snapsarnas inflytande, dock det 
bästa på karlen, ty den röjde en kvarlefva af godmodig kvickhet, som betydligt mildrade den annars ruskiga 
anblicken af hans afsig-komna personlighet.— Har ni något ärende, min vän? frågade Severin Björck, i det han 
mekaniskt framtog ur plånboken en ak den tidens nya marksedlar. 

Figuren höjde på axlarna, drog sin mun till ett högst komiskt grin, midtemellan vet hut och tackar ödmjukast, 
samt yttrade: 

— Jag tror herr patron behagade säga: min vän! Var det så, herr patron? 

— Hvad menar ni? genmälde Björck, som dunkelt påminde sig att han måtte någonstädes ha sett karlen förut. 

— Hvad jag menar? Hm .. . man har så många spikhamrar och kugghjul i sitt hukvud; man har råkat glömma att 
det i dag är den 9 Juni. .. men allt är han samma oskyldiga lilla herre, som vi den tiden understodo oss att kalla — 
och härvid lade karlen sin breda näbb till Severins öra — Mösset. 

Björck drog körvånad sitt hukvud tillbaka och betraktade karlen nogare. 

— Hvad? utropade han, är det inte Paschan? 

— Ita quidem, doctissime et celeberrime vir; det var i de gamla goda tiderna, när vi ännu hade »ungerskt vin kör 
vår strupa». Men tiderna förändras, herr patron, et nos mutamur. Jo, det var annat, när vi bundo tre kattor 
tillsamman i Artaxerxes' farstu om natten och gubben trodde att det var Hekate, Tisikone och Mcgära. Eller när 
vi slogos med gesällerna i Mörtens gränd och inbillade Fröbergskan att vi fördrefvo spöken — eller när vi 
betaide brandvakteme att ropa tretton slagen utankör gamla Stakens fönster — eller när vi förde Vågbrytaren i 
triumf hit öfver till Sparbanken ... 

— Hör på, pascha, du borde skämmas att titulera gamla kamrater herre ...— Nå Gud välsigne dig för de orden, 
gamla möss, du är alltid dig lik; men ser du, jag har kommit så där just som litet på kneken, sedan jag miste min 
kondition hos Calle Widefelt, som nu har ** domsaga. F-n i de gamla kamraterna, det finns ingen broderlighet 



mera i världen, de inbilla sig att en människa skall vara nykter som en rödmålad brunnshink. 

— Jaså, du har varit tingsskrifvare de senare tiderna? 

— Sikter, ita quidem, och kunde nu vara kronofogde, om jag inte stakat mig i examen på Bonsdorfks kameral. 
Kommer du ännu ihåg hvad vi svuro den kvällen vid löktets bägare? Men nu minns jag, du satt då och gjorde 
visor om månskenet... Säg mig, hur kommer det så befängdt till, att du är brukspatron? 

— Så går det, kära pascha. Min far behöfde en kompanjon; för hans skull slog jag mig ned på tjäran och 
plankorna... 

— Och gifte dig med din kusin, den lilla söta och rika Amelie Ewers ... Mjukaste tjenare, jag ber patro-nessan om 
ursäkt för min dristighet. 

— När min far dog för ett år sedan, lade jag ned handeln, som aldrig varit mitt nöje, och behöll ett järnverk, som 
andra sköta bättre än jag. Jag har några vänner i vetenskapssocieteten, min hustru och min äldsta flicka ville se 
promotionen, alltså är jag här. Men säg mig, hvad har det blifvit af våra examenskamrater, som skulle möta oss 
här i dag? Jag har så sällan hört af dem, sedan vi skingrades öfver vida världen. 

— Därom kan jag ge dig besked, jag har fört bok öfver dem; de ha allesamman fått betala borgen för mig. Det är 
nu engång min princip att aldrig betala ut pengar, när jag inga har. Du minns ju Renius, som talade ettord i 
kvartalet; hvem skulle troy att han är assessor i V** ho frätt? 

— Det vet jag. Mén vi sju, pascha, vi sju? Alonzo till exempel? 

— Alonzo svor på att en dag blikva Finlands Ho-merus. Han vräkte vid universitetet i åtta år, kom sig ändtligen 
till lilla teologieexamen och lärer ha skrifvit kärlekshistorier i tidningen Vanadis. Med dessa storverk var han 
nöjd häl - i världen, kliade slutligen till en rik kopparslagaränka och blek »sin egen», som han alltid varit. Men det 
är aldrig någon lycka med kopparslagare, affärerna gingo ökverända, och så dog den stackarn med lånad rock kör 
sex år sedan. Så där slarfvar man bort sitt sanna väl. 

— Inför våi' Herre äro vi alla slarfvar. Antepenultimus har haft bättre lycka. 

— Så du vet det? Han skulle lära alla torpare grekiska, om jag minns rätt. Nåja, hvem vet hvad han ännu kan 
uträtta? Han blef skolkaii, den beskedlige gossen, och vardt en grym buse i syntaxen. När han samlat en rad af 
dubbla tjensteår, fick han det infallet att blifva präst, men råkade alltid få hosta när han skulle predika prof, och 
nu metar han grekiska mörtar i ett fattigt pastorat med nittio tunnor om året någon-städes i Österbotten. 

— En så duglig karl! Jag skulle gjort honom till biskop. Men den långa Tusse, som hade ett så klent hufvud på 
en så obäklig kropp, hvad blef det af honom? 

— Tusse? Ja, han skrek som en gast i [-predikstolen-] {-t-predik- stolen+} och fick allt hvad han sökte. Om han 
icke 

lyckades att omvända grekiska kyrkan, så vände han ut 

och in på sex eller sju församlingar och hade hunnitblifva en mäkta fet prost, när han storknade af en köttbit. 

Men tror man att han ville låna mig fem rubel på mitt ärliga namn? Nej, han spottade till måls, som han brukade, 
och lät gifva mig en mugg svagdricka i köket. 

— Också Tusse är borta!... Men Hästen, som skulle galoppera med Finlands gränser till Hvita hafvet? 

— Nå, galoppera, det gjorde han som en konmiissions-landtmätare. Men en dag skulle han prompt bege sig till 
fots öfver en gungfly, och när han engång fått något 

i sitt hukvud, fick han det aldrig ut igen. Därför gick 

han, styk och hjulbent, som han alltid brukade, och när kan kom midtpå gungflyn, bar det herunter, det förstås, 
och där blef hans gräns. 



— Tre redan döde af sju! När allt kommer till boks, lärer du, pascha, vara den ende som icke lokvat mer än du 
kunde hålla. 

— Bjöd till, ser du; gjorde mitt bästa. Jag svor 

att taga lilla kameralexamen till hösten, och det gjorde jag som en ärlig karl, men Nordström krånglade med 
augmentsräntor och hemmansklyfningar, som icke ens Tulindberg hade reda på. Ja, det är sant, jag lokvade också 
betala alla glada studenters skulder, men... du kan låna mig en tia på mitt ärliga ansikte ... viljan är god, ser du ... 

Björck räckte honom leende en tjugu marks sedel. 

— Besök mig i morgon bittida, sade han, så skola vi tala ett godt ord med din skräddare! 

Paschan begynte gråta. 

— Skäms du icke — genmälde han med ett besynnerligt grin — att vilja hålla mitt löfte? Hvem svarar för att jag 
icke ännu kan hålla det själf? Men 

19. — Noveller. Ill.gör det dig ett nöje, så gärna för mig, jag är aldrig afundsam, jag un nar mina vänner all den 
lilla ära jag räknat ut för mig själf. Hvarför frågar du icke efter Vågbrytaren? 

— Vågbrytaren blef, som du vet, relegerad och reste till Grekland. 

— A knäfveln! Det fanns ett slags bättre hampa i Vågbrytaren, han var icke ämnad till ordinärt segelgarn. Vi 
utnämnde honom till kung; hvad har det blifvit af hans krona? 

— Man säger att 1835 var ett mäktigt parti i Grekland missnöjdt med konung Otto och det knappa område 
grekerne fått sig tillmätt vid freden. Detta parti umgicks med planen att omstörta hela turkiska väldet, proklamera 
det grekiska kejsaredömet och uppsätta på tronen någon ättling af deras berömdaste hjältar. Vågbrytaren var 
dotterson till den berömde Miaulis. En af palikarerne upptäckte hans spår, uppsökte honom och hade för afsikt 
att ställa honom i spetsen för upproret. 

— Skada att icke Alonzo fick veta det; han hade fått en fin bit roman för tidningen Vanadis. Vågbrytaren skulle ha 
blifvit en sjtåtelig kejsare, därtill var han född och stämplad af vår Herre med karta sigillata. Men hur gick det? 
Blef han kejsare? Ursäkta, jag har icke på senare tid befattat mig med alla småsaker i nya historien. 

— Nej, han blef icke kejsare, icke ännu. När han landsteg i Grekland, hade kung Ottos tron vunnit starkare 
fotfäste, och det var fred med Turkiet. Vincents moder hade blifvit dödad af turkarne, han hade svurit att hämnas 
henne, och därför har han varit med öfverallt där det gällt uppror och frihetskamp i Turkiets provinser.Men nu 
skrifver han att han ingått som öfverste i grekisk tjenst och hoppas kunna i sommar besöka Finland under en 
beskickning till Petersburg. 

— Jaså, han skrifver till dig, den hederspojken ? Jäkeln så roligt att träffa honom. Jag slår vad att han ännu skulle 
gå i borgen för mig. Men se hvilken präktig slup som lägger i land! Hvad har det folket att göra på ruinerna af en 
sparbank? 

Paschans förundran delades af alla närvarande. En rikt prydd slup, uppfylld med sjömän af främmande utseende, 
lade varsamt till vid udden, och ur slupen steg en lång officer i grekisk uniform. 

Några ögonblick därefter lågo de gamle vännerne Severin Björck, benämnd Mösset, och Vincent Ek, benämnd 
Vågbrytaren, i hvarandras armar. 

Vincent var mycket förändrad. Hans fordom blomstrande hy var brynt af söderns sol; hans ungdomliga drag 
hade blifvit skarpa och stränga; hans långa svarta mustascher gjorde honom nästan oigenkännelig; hans blick, nu 
så varm. hade något kungligt befallande. Med allt detta låg öfver hans sköna, manliga gestalt den 

outsägliga stämpel af vemod, som ingen stolthet kan utplåna, ingen fröjd förmildra, ingen seger någonsin mera 
godtgöra — stämpeln af ett förfeladt lif! 

Han kände det; hans vän kände det icke. Och 



dock kunde dessa två, vid deras möte efter så lång tid, båda säga till hvarandra: hvad hade icke du 

kunnat blifva, och hvad har du blifvit? O den stolta, den väldiga kraften, som kunnat bära sitt land på sina 
skuldror till ära och uppfylla världen med bragder! 

O den ljufliga, rika, solvarma våren, som kunnat sprida sitt ljus öfver ändlösa fält och framkalla de största, de 
ädlaste skördar för fäderneslandet och mänskligheten!Hvad har det blifvit af dem ? Intet, intet... ett ärr ak 
gagnlösa strider, en ljusglimt ökver osmultna drikvor, en suck som förgår, en gycklande dröm och ett spårlöst lif! 

— Jag kom på dagen, yttrade Vincent på mycket bruten svenska. — Men huru? Vi äro blott två af sju? 

— Jag ber allerödmjukast om ursäkt, herr . . . herr. . . å jäkeln, säg själk hvad du vill heta. Våg-bry tare! ... Men 
det hampar sig så, att vi ändå äro tre i behåll. 

— Paschan! utropade Vincent och skakade trokast hans hand. 

— Nå, hvar har du din krona, du världens be-herskare? fortfor Paschan framfusigt, men hajade till för den mörka 
blixten ur Vincents ögon och skyndade att rätta sitt misstag. — Jag menar — tilläde han ödmjukt — att du alltid 
var en krona bland pojkar, och därför tycker jag du kunde låta ro oss öfver till Kaisaniemi och dricka de gamla 
tidernas skål. Här är så förtvifladt torrt och stenigt på Sparbanken nu för tiden. 

— Det skola vi göra, svarade Severin Björck. 

Men Vincent Vågbrytarcn hörde dem icke. Han 

stod blek och stum vid sidan af den forna Amelie Ewers, som vid hans anblick sjunkit vanmäktig uti sin dotters 
armar. 

— Jag skall säga dig något, Vågbrytare! hviskade den trasige kamraten honom sakta i örat. — Hon där . .. 
hvarför tog du henne icke ? Hvarför reste du som en narr från din lycka? .. . Hon har aldrig älskat någon annan än 
dig! 

Vincent Vågbrytarcn svarade icke. Densamma tåren, gom fordom rullade osedd bort i segelduken, trängde sigän 
en gång oemotståndligt fram ur hans mörka öga. I detsamma hördes studentsången klar och fulltonig från den 
motliggande gröna stranden af Kaisaniemi park: 

Glädjens blomster i jordens mull, ack, visst aldrig gro. Kärlek själf ju försåtlig är för ditt hjärtas ro. 

Men därokvan för hopp och tro blomstra de evigt friska. 

Hör du ej hur andar ljuft om dem till hjärtat hviska? TANT M1RABEAU.1. Min tant och jag. 

Till Constance. 

Ja, till Constance. Ingenting mer, ingenting mindre. Hvarken »min goda», »min bästa», »min saknade och 
afhållna» Constance, utan Constance sådan hon är. Jag är nöjd med henne, jag önskar ingen bättre. 

Nåväl, du är trogen, du är tystlåten, du skall kå veta allt. 

Föreställ dig att vi ännu, som fordom, smyga oss på tå uppför den halfmörka vindstrappan, leta oss väg till det 
gamla mystiska bokskåpet med stål trådsgal 1 ren, där vi en dag under våra forskningar upptäckte det forna 
lånbiblioteket, hvilket min far inropat på en auktion, men hvars innehåll blikvit så omsorgsfullt doldt för två 
växande flickors omättliga nyfikenhet. Föreställ dig att vi åter idka våra berömvärda studier i romanlitteraturen 
för femtio eller sextio år tillbaka och där inhämta en mycket känslofull insikt i lifvets öden, särdeles i den 
körköljda kärlekens obeskrifliga irrgångar. O, den förbjudna frukten! Med hvilket brinnande kunskapsbegär 
fördjupade vi oss icke i dessa ömma och tårkulla skildringar, på hvilkas titelblad lyste krämst de odödliga 
namnen Lafontaine, Kotzebue och Johanna SchopenhauerlHvilka heta tårar fällde vi icke öfver alla dessa 
olyckliga älskande, och huru förbannade vi icke dessa tyranniska fäder, dessa stenhårda onklar och tanter, som 
djärfdes neka så oskyldigt misshandlade suckande varelser en koja och ett hjärta! Det är sant, att vi icke sällan 
bläddrade förbi mången sida med onyttiga moraler; hvar-till skulle de tjena, när dock allt berodde på att de 



älskande slutligen skulle få hvarandra? Constance, min vän, min förtrogna, min medgråterska och min med- 

skratterska i dessa lyckliga tider, när vi uppritade våra idealer efter så förträffliga mönster och när jag fann alla 
dessa fullkomligheter förenade hos en kadett — föreställ dig nu att du läser en roman, innehållande berättelsen 
om huru »Elise, eller kvinnan i sin fullkomlighet» mötte på en landsväg »Robert, eller mannen sådan han bör 
vara»! 

— Gif akt — säger fotografen högtidligt — nu börjar jag! 

Nej, jag börjar icke ännu. Jag är tvungen att 

förutskicka några ord om denna lilla ostyriga Augusta, som med så strida tårar sade dig farväl för fyra år 

sedan och därefter erfarit så ofanteligt mycket af lifvet och världen, som man endast kan erfara mellan sitt 
sextonde och tjugonde år. 

Du vet, att jag haft lyckan uppväxa i ett mycket godt, mycket kärleks fullt, mycket förståndigt och husligt, men 
kanske något oroligt och något föråldradt hem. Vi bodde länge i en aflägsen landsort, innan min far erhöll en 
tjenst i hufvudstaden, och vi medförde dit, med våra landtliga vanor och föreställningar, äfven denna förkärlek 
för gammal god sed, som man insuper på landet. Min far, krigsrådet, som aldrig varit i krig, och min mor, 
krigsrådinnan, som däremot beständigt låg ikrig mot alla tänkbara och otänkbara faror för vår husliga lycka, hade 
föresatt sig att uppfostra mig, deras äldsta dotter, till denna »Elise, eller kvinnan i sin fullkomlighet», hvilken de 
troligen lärt beundra i deras ungdom. Dem saknades icke den bästa vilja, men väl erfarenhet af en barnsjäl, och 
jag fruktar att i de flesta familjer det första barnets uppfostran skall blifva mer eller mindre en profkörning, hvars 
reglemente uppgöres utan hänsyn till just den varelse som skall köras. Min far hade sällan någon annan tid på 
dagen ledig för sin familj, än middagstimmen, och ansåg sig böra använda denna knappa tid så nyttigt som 
möjligt för min uppfostran. Jag dresserades att sitta rak och stilla vid bordet; jag måste alltid äta min förelagda 
portion; jag examinerades om mina framsteg och tilläts att lysa med dem, när någon främmande var t illstädes. 
Min mor valde för sin dotter de bäste lärarne, det bästa pianot, det bästa möjliga umgänget, som kunde fås på vår 
ort. Emedan hon själf var en omtänksam husmoder, skulle äfven dottern uppfostras till en sådan och flitigt 
deltaga i alla husliga sysslor, men alltid som mamma bestämde, aldrig på egen hand. Mamma föreskref hvarje 
band i min klädning, färgen på mina handskar, radernas antal på sidan i mina bref, de lekar jag borde leka, de 
stycken jag borde spela, de böcker jag borde läsa, de gator jag borde gå och de vänner, åt hvilka jag borde skänka 
mitt unga förtroende. 

Jag var icke obegriplig, icke oläraktig. Men om jag, oaktadt denna omsorgsfulla vård, ändock blef ett 
öfverdrifvet, excentriskt, trotsigt och regellöst barn, var orsaken troligen just ett öfvermått af skola och 
uppfostran, regler och förmaningar: hvarje rörelse bevakad, hvarje tanke inmatad, hvarje känsla underkastad 
censur.Detta plågade och förödmjukade mig. Jag kände mig vara en fri varelse, fjättrad i kedjor; jag blef nyckkull 
och egensinnig, ja, hvad värre var, jag hycklade icke sällan en blind lydnad, för att i nästa obevakade ögonblick 
djärft öfverträda alla förbud. O, jag var ett mycket otacksamt barn, jag gjorde min stackars goda m amma tusen 
bekymmer! 

Vid denna tid kom du, fader- och moderlös, i vårt hus. Du var lika eftergifven, lydig och god, som jag var elak 
och upprorisk. O, min Constance, hvarför lät du mig alltid råda? Vi upptäckte lånbiblioteket och, till råga på vår 
bräddkulla kantasi, anlände till orten ett resande teatersällskap. Mina goda föräldrar unnade oss alltför ofta det 
ovanliga nöjet af ett spektakel, utan aning om följderna. Vi begynte att justera våra idealer från Lafontaine med 
de nya och underbara intrycken från teatern. Vi voro femton år, när en ångbåt besökte orten, för att därifrån gå 
direkt till Stockholm. Afgångs-tiden var bestämd till klockan tre på morgonen. Efter en half sömnlös natt, 
packade vi våra resväskor, smögo oss ut och gömde oss som okända passagerare på denna båt. Vi voro fast 
beslutna att gå in vid kungliga teatern i Stockholm, förvåna världen med våra talanger och slutligen, lyckliga och 
beundrade, räcka vår hand åt någon Fridolin, Carl Moor, Don Carlos eller prins Hamlet. Ja, vi hade intet emot att, 
efter många ömma svårigheter, lyckliggöra någon ung riddare, tjugu år gammal, vacker, förnäm, tapper och 



framför allt trogen i döden; men skulle icke detta lyckas oss, var du beredd att blifva Johanna af Montfaucon och 
lefvande inmuras, medan jag lika beslutsamt ville blifva Ofelia och med halm kr ans i mina fladdrande lockar 
störta mig ned i en brusande flod. Sällhet, kryddad me<\ ömma suckar,förekom oss mycket önskvärd, men 
ingenting kunde jämföras med den lyckan att vara på ett obeskrifligt och förvånande sätt olycklig. Gå i kloster!... 
ack, hos oss funnos inga kloster, men de måtte väl finnas i det romantiska Sverige. 

Jag behöfver ej erinra dig om den prosaiska upplösningen af vår sköna framtidsdröm. Vi trodde oss så väl dolda i 
ångbåtens innersta fruntimmershytt, när vårt hårda öde i sista minuten ditförde mamma, som, oss ovetande, 
följde en släkting ombord. Stor tablå, moderlig bestörtning, dotterliga tårar... alla främmande i land! ... och vi 
med våra resväskor hastigt placerade i en droska på återväg till det så storartadt öfvergikna hemmet. Vår 
förtviflan varade nära tre dagar — en oer-hördt lång tid! — och lugnade sig därefter, men nu skildes vi åt. 
Mamma anade att vår uppfostran icke var fullt mönstergiltig: du sändes till en pension, jag till tant Mirabeau. 

Denna gamla, förnäma fru var halfsyster till min mormor och därtill min gudmor. Vi hade stundom besökt henne 
om somrarna på hennes vackra landt-ställe Muisto i Tavastland, Pälkäne socken, fem mil norrom Tavastehus. Jag 
hade haft den lyckan vara hennes förklarade gunstling alltfrån min späda barndom, ett företräde, som kanske 
gjort henne mindre lämplig till uppfostrarinna för en så egensinnig, nyckfull och af romaner bortkollrad varelse 
som hennes lilla Augusta, därest hon icke varit lika bestämd som god, och lika sträng i sina grundsatser som hon i 
öfrigt var mild och kärleksfull. Min mor hyste med rätta ett stort förtroende till hennes erfarenhet. Tant Mirabeau 
hade upplefvat skiftande öden. Hon var född finska af en rik och högättad familj, men hade redan vid elfva 
årsålder öfverflyttat till Stockholm och där fått den bästa uppfostran. Hennes ungdom hade varit så solbelyst som 
det var möjligt vid Gustaf IV Adolfs stela hof, där hon i slutet af förra och början af detta sekel var hoffröken hos 
sin jämnåriga, drottning Fredrika Dorothea Vilhelmina ak Sverige. När jag såg den gamla frun vid hennes fyllda 
åttio år så hvit i hufvudet som en dufva, krokig och stapplande, litet svagsynt och lomhörd, mest sittande i sin 
gungstol, insvept i sin grönrutiga schal, men stundom stödande sig på sin käpp vid en vandring i trädgården — 
huru kunde jag, ett barn, föreställa mig, att denna af åren brutna gestalt engång hade varit blomstrande ung, 
strålande skön, omgifven af så mycken lycka, så mycken beundran, ja — som jag sedan erfor — af en så 
brinnande kärlek! Och nu satt hon, gammal och glömd, långt borta i Tavastland, på detta lilla täcka, men ensliga 
Muisto, som hon uppkallat efter minnet, emedan ju hela hennes lif numera var blott ett minne af det förgångna. O 
Constance, Constance, hvem kan veta i hvilken vrå vi dolt oss för världen och huru vi se ut, om vi lefva sextio år 
härefter? 

Den blida sol, som lyst öfver tant Mirabeaus ungdom, hade längesedan slocknat i molnet. Hon hade varit 
olyckligt gift, hade nödgats skilja sig från sin man, som var henne ovärdig; hade ensam och barnlös, utan andra 
anförvanter än oss, flyttat tillbaka till Finland och här köpt en större egendom, Ristipelto. Efter några år hade hon 
tröttnat vid sina fogdar och landbönder, sålt Ristipelto och brutit ut därifrån ett landtställe efter sin smak, där hon 
kunde lefva i lugn mellan parker och sjöar, med jämt så mycket jordbruk, så mycken ladugård och så många 
tjenare, som hon behöfde för att känna sig oberoende. Där hade hon byggt en prydlig gård, snarareen villa än en 
herregård, och skapat åt sig i ödemarken en liten förtjusande kristad, med konstverk om vintern, blommor om 
sommaren och natuipoesi alla årstider. 

Det är sant, att Muisto gör på oss, som tillhöra ett annat tidehvarf, intrycket af något gammalmodigt ceremoniöst, 
med dess brutna tegeltak, dess markiser på solsidan, dess tunga veranda, dess klippta häckar och dess nakna 
karyatider vid stora trappan; allt detta en naturlig reflex ak den rådande smaken vid början ak detta århundrade. 
Men när man vant sig därvid, upptäcker man så mycket fint konstsinne och en så utsökt elegans i rummens 
dekoration, i möblernas sniderier och i den stora mängden ak sällsynta konstverk, som smycka denna minnets 
bostad, att de allvarsamma finska barrskogarna vid sjön tyckas körvånade k råga sig själkva huru det är möjligt 
att de, vildmarkens söner, kunna bilda ramen till en så konstnärlig tafla. 

Samma reflex ak en körgången tid röjer sig i tant Mirabeaus hela person och omgifning. Hon är så cere-moniös, 
att hon skulle betrakta det som en sid vördnad, om någon ak hennes anhöriga glömde den oundvikliga 



handkyssen vid sin hälsning om morgonen eller sitt lika vördnadsfulla godnatt efter aftonmåltiden. Hon har 
sannolikt aldrig i sitt lif försummat en skyldighetsvisit eller en lyckönskan på födelsedagar och fordrar af andra 
samma uppmärksamhet. Hon skulle anse det som en brist på lefnadsvett, om någon uraktlåt att göra särskild 
toilett till middagen, äfven när ingen främmande intager plats vid bordet. Hennes betjening visar sig aldrig utan 
att hvarje tråd i klädseln —jag hade så när sagt uniformen — är alldeles sådan hon föreskrikvit att den bör vara; 
väl icke mera peruker och bindmössor, som den något löjliga seden lärer ha varit på Ristipelto, menalltid frack, 
pomada och handskar för kammartjenaren, alltid hvit mössa, förkläde och finstruken krage för kammarjungfrun 
Det gör mig nästan ondt, att tant själf tillbringar en eller två timmar vid sin toilett om morgonen; icke därför att 
hon numera brukar smink och puder, men emedan hvarje strå af det vördnadsvärda hvita håret under negligén 
bör uppläggas just så och icke annorlunda. Före klockan tolf på dagen är hon osynlig för alla, utom sin svenska 
hushållerska Malla Södergren och sin franska kammarjungfru Lisette Minon. Regelbundet klockan tolf serveras 
chokolad och kaffe med kall frukost, klockan fem middag, klockan åtta te, men därefter är det tants vana att 
länge vaka. Hon- lägger då patiens, när hon är ensam, och talar gärna om forna tider, när hon ser gäster hos sig. 
När det lider mot midnatt, har tiden upphört att finnas till för tant Mirabeau: då är hon åter ung, då flöda alla 
minnens källor i den lifligaste, behagligaste konversation, och med ett förtvifladt hjältemod ha vi, aftonsömnige 
småborgare, då brukat kämpa mot upproriska gäspningar, intill dess att pappa vanligen tagit farväl af 
konversationen med alltför hörbara näsljud — en signal som då vanligen återfört min älskade tant till den 
prosaiska nutiden. Ack, hon förlåter allt, och hon förlåter oss äfven detta, men jag glömmer icke den min af en 
drottning, med hvilken hon vid sådana nederlag i belefvenheten säger till oss: mais vous étes fatigués; allons, mes 
enfants, dormez bien! 

Det var hon, som skulle uppfostra mig.2. Ett kort kapitel om min senare uppfostran. 

Ja, jag vill vara kort om detta besvärliga ämne, som endast kan förödmjuka en ung person med berättigad 
själfkänsla (läs: egenkärlek). Huru en gammal, krok rygg ig gumma, med så föråldrade åsikter och så — man 
kunde tycka — småaktiga lefnadsvanor, icke allenast kunde i allt öfrigt vara den älskvärdaste och mest 
tillgängliga personlighet, utan ännu därtill lyckas att inplanta förnuft i en öfverdrifven, själfvisk och hycklande 
toka om femton år, detta skulle vara för mig och mången annan en gåta, om man icke lärt sig att skilja skalet af 
en förgången tid från den mänskliga kärnan af ett klokt hufvud och ett ömt, för alla lefvande varelser deltagande 
hjärta. Men jag har glömt, att du troligen förvånar dig att finna det ryktbara namnet Mirabeau förvisadt till 
Tavastland. Se här förklaringen. 

Redan när jag var barn, hade en tafla i min tants förmak lyckats tillvinna sig min synnerliga uppmärksamhet. Det 
var ett tämligen stort, sannolikt numera sällsynt kopparstick i en af den gustavianska tidens vackra förgyllda, 
ovala ramar, föreställande en högst respektabel 

20. — NooeUer. Ill.herre i stor peruk, spetshalsduk, k rås, nedvikta kragar, spetsmanschetter och sammetsrock, 
under hvilken bild stod att läsa i sirliga slängar: Henri-Gabriel Riquetti, Comte de Mirabeau. Jag stakvade på 
detta obekanta namn, och i mitt barnsliga hukvud upprann den föreställningen att en herre, som intog en så 
förnäm plats i förmaket, omöjligen kunde vara någon annan än min tants aflidne man. Denna upptäckt 
förkunnade jag för min far, den roade honom, och från denna tid var den gamla frun, sig själf ovetande, för oss 
alla tant Mirabeau. Flera år senare förnyade jag i franska revolutionens historia bekantskapen med detta 
världsbekanta namn, och nu fick taflan för mig ett annat intresse. Aldrig kunde jag utan en ofriyillig rysning 
befrakta detta väldiga, jättelika hukvud med dess djupa ansiktsveck, dess stora, trotsiga ögon, dess tjocka näsa 
och buskiga ögonbryn, dess haka, som liknade en kålrot, och dess breda mun, hvilken tycktes vilja på engång 
sluka alla världens läckerheter och håna alla dess högheter. Det var ett märkvärdigt hukvud. Som barn var jag 
rädd för det, som äldre sökte jag snillet däri. men lyckades icke upptäcka annat än lystnaden. Det förekom mig 
som skulle ett fruktansvärdt tidehvarf, på engång trött och blaseradt, våldsamt och blodigt, skåda ned på mig ur 
dessa smekande och hånande ögon, hälften skatans och hälften gamens. 

Min nya uppfostran på Muisto begynte från första dagen af min därvaro. Jag hade väntat mig alla en favorits 



privilegier och var beredd att ställa mig mycket lydig, mycket uppmärksam i min tants närvaro, men däremellan 
taga min skada igen med den mest otyglade frihet. Ack, jag anade icke att en vaksam Argus väntade mig, för att 
icke ett ögonblick lämna mig ur sikte,och denna körfärliga polis var madame Claire, tants nya sällskapsdam från 
Lausanne, en officersänka, några och trettio år gammal. Alltid, äfven vid måltiderna och aktontimmarna, som jag 
tillbragte hos tant, fann jag ständigt madame Claire i min närhet, sof i hennes rum, läste för henne matematik, 
historie och språk, tog för henne mina musiklektioner och beledsagades af henne på alla utflykter, än till fots, än 
till häst, åkande eller ridande. Alla timmar på dagen voro på körhand delade mellan arbetet och rekreationen; icke 
ett ögonblicks frihet, ingenting annat obundet än mina upproriska tankar. O, det var en tvångströja! Hemma hade 
jag hycklerska gått i band, när min mor ledde mig eller min far dresserade mig; jag hade varit kattungen, som 
man lärt att hoppa öfver en käpp, men som i nästa ögonblick neddrog duken och blomvaserna från närmaste 
bord. Häl - gaf man mig ett nystan och sade till mig: lek, min lilla, lek på denna matta, men icke annorstädes, och 
minns, att två eller fyra ögon beständigt följa dig! 

Jag var olycklig, förtviflad, rasade inom mig och tänkte på flykt. Ena gången ville jag under ridten vika af på 
första sidoväg och galoppera bort från min beständiga skugga, madame Claire. Andra gången uppgjorde jag en 
plan att muta stalldrängen, låta spänna för giggen klockan två på morgonen och försvinna, kvarlämnande en 
mycket stolt, men höQig biljett, hvari jag tackade tant för hennes goda af sikter, under förklaring att jag var 
gammal nog att råda mig själk. Tredje gången, ett hemskt ögonblick, tänkte jag på att störta mig från en klippa 
ned i Mallasvesi sjö — hade icke Ofelia störtat sig i en flod? hade icke Saffo kastat sig ned från en klippa i 
hafvet? Lyckligtvis besinnadejag mig och fann Mallasvesi för djupt, stalldrängen svår att muta och min lilla 
gråskymmel Polle alltför saktmodig för att galoppera undan hela Muistos befolkning, som skulle förfölja mig. 
Flykten uteblef, jag stannade kvar och begynte tänka på gift. Opium till exempel? Eller kol-os? Det skulle göra 
uppseende. Men hvem skulle begråta mig? Mina föräldrar skulle trösta sig med de yngre syskonen Fritz och 
Sigrid; tant hade upplefvat så mycket förut, att hon snart skulle lugna sig; madame Claire skulle kanske finna ett 
nöje i att hafva plågat mig till döds. Nej... vi skulle ännu besinna oss, innan vi tänkte på giftet. 

Några veckor förgingo, och dessa tankar kommo mera sällan tillbaka. Jag begynte vänja mig vid den regelbundna 
dagordningen; den begynte förefalla mig mindre enformig. Madame Claire berättade väl och förklarade tydligt; 
man kunde fördraga hennes lektioner. Utflykterna hade sina behag; vi besökte bondstugorna och unge Allan 
Hagert på Ristipelto, utdelade böcker och läkemedel, hade namnam åt barnen, blefvo gärna sedda och fingo 
vänner. Kvällarna blefvo —jag nästan blygdes att tillstå det — intressanta. Madame Claire läste då högt för tant. 
Det var de bästa arbeten af alla länders litteratur, än poesi, än prosa, och vanligen beledsagade af pikanta 
anekdoter eller upplysande anmärkningar. Jag begynte finna min tillvaro dräglig. Opium och kol-os frestade icke 
mera min upproriska fantasi. 

Med allt detta omgafs jag af ett lugn, som jag aldrig känt i mitt hem. Jag märkte att min tant, som var så bestämd 
och så regelbunden, ändock kunde vara så oändligen god. Och madame Claire —jag kallade henne i min första 
förtviflan Argus; ja, Constance, omden skyddsängel, som leder ett förvilladt barn på det godas stig, förtjenar 
denna smädeliga benämning, så var madame Claire äfven en Argus. Jag har aldrig sett en person med ett så 
obeskrifligt lugn utbredt öfver hela sitt väsen. Hennes kloka, klara, bruna ögon tycktes skåda genom tingens 
grund och in i människors hjärtan, men icke forskande, icke oroande, snarare såsom dagen ser in i alla vinklar 
utaf ett halfmörkt rum. Det var hos henne något storslaget lugnt. Medan tant trodde på försynen, men föga på 
katekesen, och jag fått det begrepp om kristendom, att man borde vara andäktig i kyrkan eller på en begrafning, 
hade madame Claire, så reformert hon var, uppfattat dessa ämnen som lifsfrågor, hvilka ingripa i hvarje punkt af 
vår tillvaro och förutan hvilka ingen frid eller sann lycka kan blomstra på jorden. Medan tant lefde i det 
förgångnas minnen och jag i framtidsdrömmar, hade madame Claire uppnått den höjd, där det förflutna, 
närvarande och tillkommande flyta tillsamman i en klar, resignerad och dock hoppfull blick öfver lifvet. Hon var 
en praktisk natur, verkligheten själf, men i förädlad gestalt — middagen, som stod med sin höga sol mellan 
morgon- och aftonrodnad. 

Det var ett sådant inflytande jag behöfde. Det lugn som omgaf mig, den regel som jag i början så högt afskydde, 



det arbete som först kändes så motbjudande, min tants godhet, som förstod att göra själfva förebråelsen 
kärleksfull, madame Claire’s tysta, saktmodiga, nästan sorgsna blick, när jag felat, och hennes tålmodiga sätt att 
— såsom apostelen säger — »öfver-vinna det onda med det goda», allt detta verkade välgörande och kom mig 
först att blygas, sedan att öfver-lägga, slutligen att bemöda mig blifva så mycken godhetvärdig. Blygseln lärde 
mig uppriktighet, öfverläggningen lärde mig ånger; tillgikvenhet och tacksamhet gjorde det öfriga. Förtroendet 
kom, och med förtroendet kriheten. Jag märkte med förvåning, att jag icke var så reglementerad, så öfvervakad, 
ja spionerad, som jag i början föreställt mig. Och likväl hade intet förändrats i mitt dagliga lif. Jag erinrade mig 
nu, att ingen någonsin förbjudit mig att gå eller komma, när jag behagade, utom arbetstimmarna. Icke ens 
läsningen ak lätt lektyr, om icke möjligen en tidningsköljetong, hade behökt kontrolleras, ak det enkla skäl att 
ingen dålig lektyr kanns i huset. Hvad jag i min första förtviflan ansett för tvångströja, det befanns småningom 
vara husets sed, som gällde för alla dess invånare. 

Och så fortfor det ett år och två år med växande tillfredsställelse. Jag hade blifvit återförd från dimman till 
dagsljuset, från de mest öfverspända griller till det bästa af verkligheten, och detta utan att jag själf visste huru. 
Ack, Constance, tro icke att jag därför blifvit något slags dygdemönster! Tvärtom, de gamla osederna och de 
forna grillerna spöka ännu ofta i mitt stackars hufvud, och du skall märka alltför tydliga spår af dem i det följande 
af min bikt; men skillnaden är, att jag nu ertappar dem som trädgårdstjufvar i blomstergården och gör milt bästa 
att behörigen näpsa dem, utan att alltid lyckas däri. Detta lugnar mig likväl i ett akseende: jag har en tid kruktat 
alt blikva lillgammal i dessa förståndiga människors sällskap, och jag inser nu, att tillräckligt af den forna tokan 
dock sitter kvar bakom alla lärdomar och alla goda föresatser. 

Två åi - och en månad hade förgått, när jag med min tants välsignelse återvände till mina föräldrar. Detförekom 
mig som hade jag varit en ful larv och Muisto min puppa. Skratta icke, Constance! Jag är långtifrån att nu anse 
mig vara en fullvingad fjäril, men det vissa är, att jag blifvit förvandlad. Jag har berättat dig om »Elise, eller 
kvinnan i sin fullkomlighet»; jag kommer nu till »Robert, eller mannen sådan han bör vara».3. Den första 
järnvägen i Finland. 

IMars månad år 1862 inträffade något oerhördt i ett land där människorna bott så glest och så oåtkomliga för 
hvarandra, att man måste vara student, kadett, postiljon eller sjöman, för att mer än en gång i sitt lif hafva sett 
andra nejder och andra ansikten än dem, bland hvilka man vuxit upp — ett land, där hvarje resa härintills varit en 
ovanlig och viktig tilldragelse, som fordrade långa förberedelser och ett energiskt beslut, då man ju måste tänka 
på tusen nödvändiga saker både för fortkomsten och bekvämligheten. 

Den 17 Mars 1862 förflyttades detta vida land med dess ödemarker plötsligt med ett djärft språng från forntiden 
in i nutiden — samma språng som hela vår världsdel tagit två eller tre decennier före oss. Denna dag skuffades 
ett af världens mest senfärdiga folk, som be-höfver sekler att niorna sig, med ett klockslag framåt från månaders 
betänksamhet till minutens punktlighet. Denna dag försvunno afstånden, betänkligheterna, vers t-stolparna, 
skjutskärrorna, piskorna, backarna, grindarna, färjorna, med hela bråten af gästgifvare, dagböcker, skjutspojkar 
och hållhästar åtminstone från synkretsen af en resa i landet, och om de ännu kvarstodo för allaöfriga, så stodo de 
där såsom en öfvervunnen ståndpunkt, hvilken tiden förr eller senare skulle springa förbi. Denna 17 Mars var en 
märkedag, en sekulardag, ett tidskifte mellan förr och nu, ett jättehopp af den finske Matti framåt i tidens 
töckniga luft. O, hvad Matti den dagen såg mäkta förvånad ut! Då svajade flaggor, då dånade hurrarop, då röto 
nya vidunder i skogarnas enslighet; då —ja, då öppnades och invigdes Finlands första järnväg från Helsingfors 
t ill Tavastehus! 

Jag ämnar icke beskrifva denna dag: det är nog att han grytt och efter sig gifvit upphof åt andra dagar med nya 
språng framåt. Vi, som då nyligen flyttat till hufvudstaden och icke hade äran följa det första bantåget, återvände 
från bangården med ett intryck af förvåning, nöje och väntan på framtiden. Icke ens min far, som räknade sig 
bland järnvägens afgjordaste motståndare; icke ens min mor, som förutsåg de förskräckligaste olyckshändelser 
såsom en följd af detta nya fortskafknings-medel, hade kunnat motstå sin nyfikenhet att betrakta underverket, och 
när jag såg min gamle, hederlige pappa stå där med blottadt hukvud som alla de andra, medan man sjöng »Vårt 



land» och tidens ostyriga vindar fläktade så lekfullt i hans grå hår, smålog jag vid mig själf och tänkte: vänta, 
min gubbe, du skall en dag komma på andra tan karl 

Vi gingo dock i all stillhet hem, blygdes smått för vår nyfikenhet, läste tidningarnas beskrifningar, benade saken 
på alla sidor, råkade här och där i krig med den nya resemetodens beundrare, ledsnade så småningom vid det 
evärdeliga talet om denna tilldragelse och tilläto det vara gjordt, som ej mer kunde ändras. Månader förgingo, 
sommaren kom, och den obeveklige läkaren sände oss på en badresa till Visby, för att kurera pappas gikt.Det var 
allt något bråksamt; m amma förklarade att vi sannolikt skulle brinna upp eller sluta vårt lik i Ålands hak, men 
resan gick lyckligt, Visby var angenämt, gikten förbättrades, och vi återvände med det lyckliga hoppet att få 
tillbringa vintern i lugn. Då mottogo vi i början ak November en inbjudning från tant Mirabeau att tillbringa 
julen på Muisto. Vid hennes ålder, skrek hon, vore dagarna räknade. När hon icke fick den glädjen att se oss på 
sommaren, hoppades hon att vi ville unna henne detta nöje under den sista jul hon sannolikt ännu kunde 
omfamna oss. 

Hvad skulle vi svara? Föräldrarna hade så gärna de lefde velat undgå en ny resa i denna besvärliga årstid, men 
man sårar icke med afslag en älskad och något granntyckt tant, hvilken man dessutom hoppas ärfva, och våra 
pyren, Fritz och Sigrid, förenade så enträget sina böner med mina, att de styrande makterna slutligen nödgades 
samtycka. Detta beslut fattades likväl med det bestämda och oryggliga förbehåll, att familjen icke skulle riskera 
sina dyrbara lif med en resa på järnväg. 

I November föll snö, och vi fröjdade oss åt ett klingande slädföre. Men Anders — den nedrige Anders, som så 
ofta kastar slask i vägen för olyckliga julresande — förblef sin gamla osed trogen, och detta ända därhän, att 
vägarna slutligen blefvo platt ofarbara. Vi väntade i det längsta, vi rådfrågade barometern, almanackan och alla 
gamla väderleksspådomar, men utan resultat. När resan ej längre kunde uppskjutas, sågo vi oss, trots alla 
oryggliga beslut, försatta i den hårda nödvändigheten att antingen stanna hemma, eller resa på järnväg. Det var 
ett bekymmersamt val. Nöden hade ingen lag, vi måste riskera lifvet, och pappa lugnade oss med den försäkran, 
att vi ju nästan lika lätt kunnat drunkna på resan tillVisby. Dessutom skulle vi, efter de tio milen järnväg till 
Tavastehus, få hvila oss med fem mil landsväg till Pälkäne och Muisto. Vi skulle åka i vagn, när vi ej kunde åka i 
släde; vi skulle få resa denna sista tredjedel af vägen i lugn. 

Tio dagar före jul begåfvo vi oss af. Det var en torsdagsmorgon, flor jag, alldeles mörkt. Allt var in-packadt, vi 
hade lagt oss klockan tolf och hade godt kunnat sofva till klockan sex, men då känner du inte mamma. Hon hade 
afrest med ångbåten i somras klockan två på morgonen och nu gått till sängs med den fixa idén att vi skulle 
komma för sent till järnvägen. När klockan slog tre, fann mamma det vara »hög tid». Hela huset uppväcktes, vi 
flögo halfyra i reskläderna och tyckte oss redan höra den hjärtslitande pipan hvissla... 

Nå godt. Sedan vi litet mornat oss med kaffe och fått våra pyren på fotterna, hvilket inte var det lättaste, slog 
klockan fem. Vagnen stod fr a mför porten; vi försinkade ännu den dyrbara tiden med att instufva pumper-nicklar 
åt barnen. Fritz hade fått nya strumpor och tjöt att de klöste honom i benen. Sigrid hittade ej sin väska; pappa 
sökte öfverallt sina reshandskar, som han bar i fickan af pälsrocken; jag flög på jagt efter min page, som pyrena 
begagnat till tömmar, och m amm a hade ännu femtio förmaningar åt jungfrurna, huru de skulle akta elden, inte 
lämna köksdörren oläst, inte springa alla på en gäng ur huset, inte förkyla sig under julhelgen och annat mer, som 
en ordentlig husmoder inte kan lämna osagdt i sista stunden. Allt detta gjorde, att när vi lyckligt anlände i 
mörkret till bangården, slog klockan tre kvart till sex. 

Var det mörkt utanför, så var det ej ljusare innanför. Hvad skulle vi göra? Alla dörrar voro stängda,och endast 
därborta vid lokomotivet märktes något tecken till lik. Pappa skickade kusken att k råg a, och sedan vi tåligt väntat 
en kvart i vagnen, kom Nylund tillbaka med svaret, att bantåget går klockan åtta, hvilket vi läst i tidningarna dag 
ut och dag in allt sedan Mars månad. 

Vi stego emellertid ur, litet dukna och sömniga, och fingo slutligen katt på en städerska, som var nog mänsklig 
att låta oss träda in i den mörka väntsalen. Pyrena hängde, den ena på mig, den andra på mamma, och så somnade 
de. Småningom kom upplysning, därekter bufket och kaffe. Vi drucko, det körstås, och hörde med tålamod 



klockan slå sju, då pappa råkade påminna sig ätt han glömt på sitt skrikbord ett angeläget brek, hvilket samma 
dag borde akgå med posten till Petersburg. Nu blef rådplägning, böner, jag tror till och med tårar, men pappa var 
obeveklig. Lyckligtvis fann han en ledig hyrkusk, som fört passagerare till bangården, och lämnade 

oss öfvergifna åt väntans tortyr. 

Jag vill ej försöka att beskrifva vår olyckliga ställ* ning. Min goda mamma är den bästa människa under solen, 
bara hon icke fått i sitt hufvud den föreställningen att något går galet. Och nu skulle vi försumma oss, 

det var gifvet, det hade hon länge förutsagt, det kunde aldrig slå fel. När hon väntat fem minuter, uträknade hon 
att pappa bort vara längesedan tillbaka. Hör, nu slog klockan en kvart på åtta! Hvem skall köpa biljetterna? Hvem 
skall bestyra om sakerna? Hvem skall se åt att man ej prejar oss oförsvarligt? Här kan man vänta sig hvad som 
helst. Se där, man trängs redan 

vid luckor och ingångar! Våra ur gå för sent; jag tyckte man hvisslade. Nej, vi komma aldrig i tid, tåget går, det 
är rätt så klokt att vi genast åka tillbaka hem. Hvarför skulle vi låta vagnen lämna oss? Nylund hadekunnat vänta 
tills tåget gått, men han har då icke det minsta förstånd för sin stora lön. Det är förskräckligt att vara allena och 
värnlös med så mycket obekant folk. Man skall få se, att de stjäla ikrån oss allt hvad vi ha med oss. 

Jag försäkrade att jag höll min fot på vår stora koffert, att Fritz i sin lyckliga slummer dunkade hufvudet mot 
nattsäcken, att denna åter låg ofvanpå resfilten; annat löst hade vi icke, utom pirater och resväskor, dem vi buro i 
handen, och pappas pipa med tobakspung, som hvilade på mitt knä. Ingenting kunde lugna mammas farhågor. 
Hvarannan minut gick hon till trappan; det var för bedröfligt. Emellertid byltade den ena skaran passagerare efter 
den andra fram till biljettluckan — de afundsvärde, som icke glömt sina brek på skrifbordet och kunde sätta sig 
ned att vänta med det goda samvetets lugn! 

Ändtligen slog klockan half åtta. 

Nu stod mamma ej mer att hejda. Att vi skulle bege oss af på den olyckliga färden! Vi hade ju kunnat sitta 
beskedligt hemma och äta vår julgröt i fred, som andra kristna människor. Lovisa, som städat rummen, sedan vi 
reste, har bestämdt förlagt pappas bref, eller kastat det i papperskorgen, eller, hvem vet? låtit det vandra med sina 
sopor i kakelugnen. När pappa ej finner bref vet, sätter han sig att skrikva ett nytt; det tar tid, det slutas ej förrän 
klockan nio, och emellertid sitta vi ökvergikna stackare här som ett spektakel för alla människor. Märkte du huru 
den sippa frun i räfskinns-kappan vände sig om för att se på oss? Och den där karlen i bruna frisrocken, hvarför 
betraktar han oss? Han måtte tänka att vi se förskräckligt bortkomna ut. Det är för olyckligt. Nu får Fritz hosta i 
morgonkylan,och Sigrid är inte kör rar. hon heller; hon hade ju mässlingen sista våras. 

— Men, söta mamma — sade jag tröstande — klockan är ej mer än half åtta ännu. Det värsta som kan hända oss 
är att vi åka hem igen. 

— Jo det vore skönt, att låta pigorna skratta ut oss, när vi troppa i gåsmarsch uppkör vår trappa igen! Du skall kå 
se att pappa kommer just när tåget går ak, och då stå vi här utan biljetter. 

— Men hvad hindrar mig att köpa biljetter? 

— Du? Nej, en karl skall det vara. Dig skulle de lura på dubbla priset. 

Karlen i frisrocken måtte verkligen ha läst i mammas bekymrade min att ej allt var som det borde vara, ty nu steg 
han fram och erbjöd sig utan krus att köpa biljetter åt oss. Du skulle ha sett mammas min! Om han åtminstone 
blifvit i vederbörlig ordning presenterad för oss. Men en vildfrämmande människa, och därtill en karl i frisrock! 
Ja, frisrockar äro visst mycket aktningsvärda öfverplagg, när man ej har råd att bestå sig någonting mer, men 
något särdeles anseende gifva de inte sin man vid första bekantskapen. Förmodligen befann sig karlen af något 
misstag i väntsalen för andra klassens passagerare: han måtte ha ämnat sig till den tredje. 

Mamma ville slingra sig undan med svaret att vi nog skulle reda oss utan biträde, när hon råkade kasta en blick 
på karlens obehandskade händer, som voro mer än lofLigt stora och grofva. Det föll henne in, att frisrocken 



betydde något slags vaktmästare, för hvilken man ej behöfde genera sig. H varför kunde vi ej vara 
klara till aftåg, när pappa anlände — om han anlände? 

Hon såg på mig; jag nickade bifall, och när klockan 

slog tre kvart på åtta, hade vi ej allenast biljetterna ivår hand, utan äfven koffert och nattsäck precis där de skulle 
vara. 

Nu kom ett annat bekymmer. Pappa skulle bestämdt kördröja sig, tåget skulle akgå med våra effekter till 
Tavastehus, och biljetterna skulle vara utan värde. Men just när mamma var fullkomligt Öfvertygad att allt var så 
galet det kunde vara, anlände pappa med svetten i pannan och löskragen på sned under ena örat. Nu ruskades 
pyrena upp, kånkades fotlösa med oss och... med detsamma var Fritz försvunnen i trängseln. Han skulle 
naturligtvis råka under hästfötterna, menade mamma, och när pappa försäkrade att här funnos inga hästar, bara 
eldfrustande järnfålar, bedyrade mamma att pyret skulle kubbla ned mellan perrongen och vagnarna, bli 
öfverkörd ak tåget och söndersmulas, olyckliga barn, som man så okta läser i tidningarna: det hände ju nära 
Arboga med en oxe! Emellertid var Fritz i godt behåll och uppenbarade sig i rätta stunden på krisrockens axlar. 

— Var god och stig in här — uppmanade karlen, pekande på en vagn — här är ledigt. 

— Hör du! hviskade mamma, knyckande pappa i rocken. — Här är ledigt! Vagnen har bestämdt något fel; ingen 
vågar taga plats där. Kanhända är fönstret söndrigt; där är ett drag, som ingen står ut med. Att jag skulle glömma 
min grå schal; han hade behöfts för Sigrid kring nacken. 

Det oaktadt stego vi in i kupén. Den var förträfflig, fönstret helt, sofforna jämngoda med pappas bästa. Nu fick 
m a mm a ett nytt bekymmer. 

— Månne jag bort ge karlen drickspengar? Han betraktade oss som hade han väntat något för sitt besvär. Sådant 
folk brukar ej göra något för intet, och det kan man ej heller begära. Nu är han troligen anställd vidjärnvägen och 
har våra saker om händer. Det vore illa, om han funne sig mankerad; hvem vet huru vi sedan få våra saker 
t illhaka. 

— Du har väl fraktmärkena? frågade pappa. 

— Hvad är det? 

— Små kvitton med nummer, hvilka man får i bagagerummet. 

— Nej, sådana har jag inte fått. 

— Men hur få vi då våra saker tillbaka? 

— Ja, det begriper jag inte, suckade mamma. Pi-i-i-i! hvisslade lokomotivet, och tåget satte sig 
långsamt i rörelse.4. Kopparslagaren. 

Yår första järnvägsresa var hvarken mer eller mindre märkvärdig än millioner andras, hvilka engång, såsom vi, 
med förvåning och nöje, blandadt med häpnad, sett landskap och skogar dansa första gången förbi kupéns 
kajutfönster. Jag har sedan ofta föreställt mig, att den sofvande gamla frun på vis å-vis-sätet vore min mormor, 
eller att den gamla hem därborta på andra bänken vore min farfar, och jag har njutit af deras förvåning, när de 
skulle uppvakna midti nittonde seklet och se sig ila bort på en väg så som aldrig de snabbaste vagnshästar kunde 
föra dem framåt. De skulle tro sig drömma ännu, eller skulle de tro sig resa genom luften som Faust på 
Mefistofeles’ mantel. O farfar, o mormor, hvilka oerfarna barn I voren i jämförelse med oss, edra upplyste 
efterkommande! 

Vi sutto en stund häpna och stumma; pyrena föreställde sig att de sutto i kyrkan. Vi tänkte på alla hiskeliga 
berättelser i tidningarna om sammanstötningar, urspårningar, nedstörtade vagnar i djupa afgrunder, krossade 
lemmar, förspillda lif... vi erinrade oss att banken, som just nu bar oss fram öfver hafsviken, hade många gånger 
rasat in, förrän han lyckades bära ett 



21. — Noveller. III.bantåg. Den underliga farten, den lätta darrningen under våra fötter, vagnarnas rassel, den 
frostiga morgonluften, mörkret och gnistorna utanför vagnsEönsterna, lampan innanför, ensamheten i vår 
rullande kammare, där vi, instängda för oss själfva, funno oss öfvergifna af världen, allt detta verkade i början 
bedöfvande på oss alla. Vi tyckte oss rulla med stormens hastighet fram mot okända öden — och var det icke så? 

— okända öden! 

Ändtligen bröt pappa tystnaden, fortsättande sina tysta tankar, i hvilka resans nöje befann sig i inbördes krig med 
hela hans föregående uppfattning. 

— Den leksaken har allt kostat vackra pengar! knotade han. 

Mamma hade tänkt på fraktmärkena. 

— Inte såg nu karlen ut som en tjuf, an märkte hon, men nog hade han förskräckliga händer, och nog var det 
besynnerligt att han förde bort våra saker, utan att lämna kvitto. Man läser underliga historier om huru det går till 
vid järnvägarna. Nå, vi få allt se, när vi ko mm a fram. I kofferten ha vi min svarta sidenklädning, och pappas 
svarta kläder, och Augustas guldarmband; dessutom två dussin linnen och andra klädninga A i nattsäcken våra 
tröjor och barnens kläder. Det var en lycka att vi togo med oss så litet som möjligt; jag ämnade redan taga mitt 
randiga siden. En nätt julklapp, att mista alltsammans! Att vi inte togo nattsäcken med oss i vagnen! 

— Jag har hört sägas — svarade pappa — att man ej får- föra sådant med sig i vagnarna. 

— Inte medtaga sina saker? Men det är ju stråt-röfveri! Jag märkte ganska väl, när vi stego in, huru den ena och 
den andra stack sitt bylte under soffan. Tror du inte att karlen i frisrocken märkte vår oerfarenhet?Jag säger 
ingenting, men nog ser det ut som om han velat göra en god affär på vår enkald och godtrogenhet. Han hade 
åtminstone kunnat unna oss nattsäcken. Alla våra julklappar äro där. Och hvad skola vi ta på oss, när vi ko mm a 
till tant? Kanske sitta där hela helgen i våra reskläder? Jo, det är trefligt! Men hvarifrån taga vi rent linne? Jag 
och Augusta kunde kanske hitta något i tants gömmor från den tid hon var hoffröken; men icke kan pappa 
stackare spöka ut sig i hennes lintyg. Augusta skrattar; jag vore färdig att skratta med, så tokigt är det. Om jag 
bara hade något att kläda på barnen! Men jag har inte så mycket som ett par torra strumpor en gång. 

— Men, mamma, inte var han någon tjuf, an märkte jag. 

— A du, sanna mina ord, vi få allt se. Hör... nu pipa de åter ... de sakta farten . .. någonting har gått sönder. 
Kanske en bro rasat in? Kanske en bank har satt sig? Där är kanske en afgrund framför oss! Nej, att vi skulle 
bege oss af på den olyckliga järnvägen! 

Tåget stannade. Man hörde ropas: Dickursby station, fem minuters uppehåll! 

Vagnsdörren upplästes, vi tittade ut. Det hade ändtligen dagats, vi kunde urskilja stationshuset och människorna 
... en karl med grön flagga; hvarför bar han en grön och icke en hvit?... en madam med en smörbytta; ville hon 
sälja smör? ... Två studenter, som lånade eld från hvarandras cigarretter; det blåste, de kunde ju tända eld på 
bantåget! En person närmade sig vagnsdörren: det var karlen i frisrocken. 

— Hur står till? frågade han. 

Mamma knyckte pappa i rocken: 

— Det är han som har våra fraktmärken.— Tackar, åja, går väl an, svarade pappa. Jag hör 
att herrn varit så god att inlämna vårt bagage. Fick 

hem några kvitton? 

— Det förstås, sade karlen. Jag behöll dem tillsvidare, om jag kan tjena med att uttaga effekterna vid 
ankomsten till Tavastehus. 

-Mycket förbunden. Men vi göra besvär... 



— Har ingen fara. Jag ämnar mig också till Tavastehus och har god tid för närvarande. 

— Nej, för all del, låt honom inte behålla märkena! hviskade mamma. 

Pappa hostade. 

— Hm, hm, jag vill inte besvära, jag skall uttaga bagaget. 

— Som det behagas. Här äro märkena. 

— Bjud honom två mark; det tycker jag han bör vara nöjd med, sufflerade mamma. 

Pappa ville framtaga sin plånbok, men lyckades icke så genast uppknäppa de dubbla rockarna. Medan han 
mumlade något om herrns besvär - , en obetydlig ersättning, och så vidare, ringde en klocka tredje gången. 

— Förlåt, sade frisrocken, tåget går! 

Och med detsamma var - han försvunnen. 

— En tjuf är han ändå inte, yttrade jag. 

— Nej, svarade mamma. Såframt märkena äro 
äkta. 

Vi fortsatte resan, betraktade tallskogen, som sprang oss till möte, och telegraftrådarma, som enformigt höjde och 
sänkte sig vid sidan af banan. Pyrena hade försjunkit i djup sömn, när - vi kände en obetydlig stöt, troligen på ett 
ställe där - kälan rubbat en skena. Mamma spratt upp och ropade: 

— Vi ha kommit ur spåret!Strax därpå befunno vi oss i god ordning vid Träskända station. Här steg pappa ur, för 
att räta ut sina domnade leder, och kom tillbaka vid ringningen. 

— Nu vet jag — sade han — hvem karlen i krisrocken är - . Jag krågade konduktören; han svarade: smed. 

— Det såg jag genast på hans fasliga händer, menade mamma. Du gaf väl honom drickspengarna? 

— Minsann jag hade kurage därtill. Karlen såg ej ut att låta betala sin tjenst. Han måtte ha fått något slags 
uppfostran. Jag inlät mig i samtal med honom och bevisade med solklara skäl, att järnvägar endast kunna ruinera 
ett land. Han svarade mig: det beror på hvar - de byggas och huru de byggas. Man kan ej försvara en dumhet med 
mera förstånd. Skada att vårt samtal blef afbrutet just när - vi hunnit till det omtvistade kapitlet om bredspåriga 
eller smalspåriga järnbanor. 

Vi rullade af. Medan pappa tände sin pipa, framställde sig nya faror för mammas lifliga inbillning. Vi voro 
inlästa i vagnen; hvarför voro vi inlästa? Det är obehagligt att vara inläst. Och om nu elden komnre lös genom 
pappas pipa? Sådant kan inträffa; ja, det har - inträffat, ett helt bantåg i England har - brunnit upp genonr gnistor 
från lokomotivet. Naturligtvis skola vi brinna upp i vårt fängelse. Det borde vara förbjudet att röka på järnvägar. 
Men pappa, du bolmar - då också sonr en vulkan! 

Pappa öppnade fönstret och ansåg att han därmed gjort vulkanen oskadlig. 

— Hvilket förskräckligt drag! 

Fönstret tillslöts. 

— Vid nästa station sätter jag nrig i smedens vagn, sade pappa. 

— Lämna oss ensanrnra? Det är - omöjligt. Hellre nrå vi då rökas sonr sill.Hyvinge station,fenrton minuters 
uppehåll! —Klockan visade halk elkva, och då vi varit i rörelse sedan klockan tre, begynte vi känna sympati kör 
stationens buffet. Pappa steg ur, jag följde hononr, rekvirerade smörgåsar - och inlade fenr i min näsduk för 
nranrnra och pyrena. Det var - första gången jag såg en huggsexa; larverna på ett kålblad eller två dussin höns 
kring en näfve gryn kunde icke kifvas onr födan nred nrera glupskhet. En elefant i sjuppskinnspäls upptog halfva 
buffeten; en spenslig kamnrarförvant kilade in sig under hans arm och lyckades eröfra ett glas öl, sonr han spillde 



ökver min skinnkappa. Närjag såg mig om, var pappa åter i samtal med krisrocken om de smalspåriga banorna. 
Klockan ringde. 

— Pappa! 

— Gå du körut, jag kommer strax efter. 

Jag gick och delade ut mina smörgåsar åt fångarne i vagnen. Det ringde och ringde, men pappa blef borta. 
Ändtligen hördes hvisselpipan, tåget satte sig i rörelse, och mamma anropade konduktören att göra halt, när 
pappa steg in i vagnen, men icke ensam, utan dragande smeden med sig. Huru detta var möjligt, förblef oss en 
gåta, men snabbt gick det, och i ett nu var jag placerad bredvid den främmande karlen med hans grymma frisrock 
och hans rys värda händer. 

— Jaså, herrn menar, att lätta lokomotiver på smalspåriga banor frysa ihjäl här i landet, fortsatte pappa, utan att 
det minsta bry sig om vår förundran och mammas vinkar. 

Det var också för sent att numera visa smeden på dörren. Den var för väl tillreglad och tåget i rörelse. 

Smeden gjorde en mycket kort ursäkt till ma mm a och mig; det tycktes alldeles inte genera honom att göraintrång 
på vårt fridlysta område. Därpå besvarade han pappas frågor, aktningsfullt, men mycket bestämdt. Hans röst var 
ej obehaglig, hans sätt något okrusadt, men inte så plumpt som jag väntat, och när pappa bjöd honom en cigarr, 
hade han det vettet att svara: 

— Tackar, jag röker endast i fria luften. 

Jag märkte nu det förunderliga, att han bar handske 
på vänstra handen. Ville han föra stat med sin högra björntass? 

Min goda mamma hade den föreställning om järnvägar, att hvarje familj borde disponera en vagn för sig, där det 
var en stor godhet att mottaga besök af främmande. Hon mottog alltså den nykomne ungefär som en värdinna 
mottager en obekant herre, hvilken värden för med sig till middagen, när anrättningen består af kött-stufning och 
russinsoppa. Det vill säga: var så god och sitt ned, men räkna ej på annat än ett höfligt bemötande! 

— Förlåt, anmärkte pappa, jag har ännu ej presenterat oss. Jag är ... och här är min hustru.. . här vår dotter 
Augusta, och här våra pyren, Sigrid och Fritz, 

den ena en tjuf pojke, den andra inte stort bättre. 

— Mitt namn är Duvert Damm, smed, till er tj enst. 

— Min herre är mekanikus? 

— Som man behagar. Annars är mitt egentliga yrke för ögonblicket att vara kopparslagare. 

Jag såg på mamma och läste i hennes uppsyn: kopparslagare! Jag kunde ho det. Och med sådant folk inlåter sig 
pappa i en intim konversation. — Det fattades blott att hon tillagt högt: vill inte herrn vara så god och förtenna 
mina gamla kastruller? 

Hon teg. Men i stället hörde jag pappa säga:— Det är ett rätt bra yrke att vara kopparslagare, i synnerhet när man 
tar sin sak med förstånd. Men så särdeles lönande lär det inte vara? 

— Det kommer an på huru man lyckas och sköter sin sak. Somliga bli rika, andra fattiga. 

— Ja, det klagas mycket att skråförfattningarna inte mer lägga ett hälsosamt band på bönhasar. Den nya 
näringsfriheten vill tyvärr stöpa om allt. Herrn har kanske också att beklaga sig öfver näringsfriheten? 

— Tvärtom. Jag önskar att hvar och en må ha frihet att försörja sig själf med sitt ärliga arbete. 

— Men ursäkta, det förekommer mig som skulle jag ha sett herrn någonstädes förut. Skulle herrn händelsevis ha 
arbetat hos kopparslagarne Thalén eller Avander i Helsingfors? 



— Nej, min herre. Men jag vill påminna mig, att vi för ett par år sedan gjorde en resa tillsamman på ångbåt till 
Stockholm. 

— Huru? När maskineriet råkade i olag på ångbåten Suomi och vi skulle ha kommit illa till korta på Alands haf, 
om ej en engelsk mekanikus varit ombord och förstått reparera skadan? 

— Jag hade varit sex år i England och talade då helst engelska. 

— Således har herrn varit utrikes? Sex år? 

— Mer än halfva min lefnad. 

— Men jag förstår inte ... 

— Det är mycket enkelt. Jag är född i Neapel och kom i milt sjunde år till Finland, som jag åter lämnade vid 
sjutton års ålder. 

— Och herrn är kopparslagare? 

— Allt hur man tar det. Jag begagnar mig af den snölösa vintern att resa till norra Tavastland och under-söka 
några anledningar till kopparmalmstreck, som man tror sig ha funnit. 

— Ursäkta, herr ingeniör ... jag kunde ej ana ... 

— Inga omständigheter! På det hela är jag endast en simpel smed. 

Under detta samtal var det mitt nöje att betrakta pappas förlägenhet och mammas stigande aktning för 
kopparslagaren. Hon jämkade om sin bahytt, slätade ut min kappa och bannade pyrena, som lade i dagen en 
beundransvärd färdighet att sparka den ena den andra med föttren på sofforna. Men under allt detta upphörde hon 
intet ögonblick att bevaka främlingen som en misstänkt person. 

Pappa hade sökt sin räddning i de smalspåriga banorna, när Fritz ryckte honom i pälsrocken och begärde sin 
smörgås. 

— Hur skall jag veta hvad du gjort af din smörgås? Den har du förmodligen ätit upp. 

— A nej, pappa sitter på honom. 

— Sitter jag ? ... Ja, jag tyckte, att här var något ovanligt på soffan. 

Pappa jämkade sig upp och undersökte det ovanliga föremålet. Det var verkligen smörgåsen, men i hvilket skick! 
Fritz hade, som mången annan hustyrann, en förvånande instinkt att alltid lägga sina smörgåsar med smörsidan 
nedåt på möblerna, och i brådskan vid Hyvinge hade pappa satt sig så vådligt som det var möjligt på denna 
vägkost. Ofverdraget på soffan såg ut som en karta öfver Vestindien med öarna Guba, Jamaika, Haiti och 
Portorico, för att ej tala om pappas pälsrock, som bokstafligen utgjorde en matsedel från Hyvinge. 

— Nu få vi betala kronans soffa! var mammas första förskräckta utrop.Det andra blef Oäagdt, men jag förstod, 
att det innebai" allt detta ha vi att tacka smeden för! 

— Saken är hjälpt med några droppar af Brönners fläckvatten, anmärkte den så oskyldigt misstänkte smeden med 
mycket lugn. 

— Ja, den som det hade! suckade mamma. 

— Tillfälligtvis medför jag en flaska däraf i min resväska, återtog smeden. 

Och med dessa ord begynte han att rentvå den så illa tilltygade soffan. 

Midtunder denna operation anlände vi till Riihimäki. Det blef nu nödigt att dölja den pågående tv agningen, 
medan vagnsdörren öppnades. Mamma ställde sig så att hon skymde olycksstället på ena sidan och 
kommenderade mig till samma tjenstgöring på den andra. Pappa steg ur för att trösta de bedröfvade pyrena med 
en tårta, och smeden fortfor att, stödande sig på ena knäet, gnida soffan med sitt Brönnerska fläckvatten. Allt 



detta gjorde oss mera bekanta. Vi hade en gemensam hemlighet att dölja, och mamma måste erkänna, att för 
detta frisrocken, vaktmästaren, tjufven och kopparslagaren gjorde oss alla en nyttig tjenst. 

Innan kort voro alla spår af Hy vinges matsedel utplånade, och tåget satte sig åter i rörelse. Samtalet kom i gång 
af sig själf; smeden hade så mycket att berätta om främmande länder, och han gjorde det så lifligt och rättfram, 
att han slutligen lyckades eröfra en skymt af sin hemlige fiendes, mammas, bevågenhet. Olyckligtvis råkade han i 
krig med en annan person, som dittills förblifvit neutral. 

— Finland är dock ett fult land, yttrade han utan minsta grannlagenhet för våra fosterländska känslor.— Jag 
förmodar att herr Damm rest här i kursläde om vintern med nedfällda gardiner, svarade jagf som nu i min tur tog 
eld. 

— Jag, har rest genom landet i öppet åkdon, sommar och vinter, återtog han, utom när jag haft den lyckan resa i 
angenämt sällskap på järnväg. Och jag finner intet behag i dessa ändlösa ödemarker. Kallar fröken detta ett 
vackert land? 

— Ödemarkerna äro endast en ram; höjder, åsar och sjöar utgöra taflan. 

— Men förlåt mig: hvad är det fröken kallar ett vackert land? 

— A ... vårt till exempel. 

— Jag åter kallar det ett vackert land, där man vid hvarje hundrade steg möter välbyggda gårdar, trefna byar med 
bördiga ängar och åkerfält, betande boskapshjordar, rykande fabriker, idoga städer, segel och ånga på alla vatten, 
yxhugg och hammarslag hvart man vänder sig — ett land med ett ord, där människan beherskar naturen med sitt 
snille och sin outtröttliga flit. Men ett fult land kallar jag det, där naturen, huru skön hon än må synas i sin 
ensliga storhet, är en mördande tyrann och människan däremot en håglös, lättjefull slaf, som nöjer sig med att 
framsläpa sitt usla lif från den ena skörden till den andra såsom ett nådehjon, hvilket när som helst kan beröfvas 
sitt bröd och drifvas på landsvägen. Döm själf hvilken af dessa landmålningar liknar Finland. 

— Herr Damm har inte så orätt, anmärkte mamma. Det är fasligt hvad folket här är benäget för lättja. Och hvilka 
pretentioner de tillåta sig! Man behöfver bara tänka på tjenstefolk nu för tiden. 

— Ja, inföll pappa, det finns knappt mera någon aktning för regering och tjenstemän, för lagar och gamlaseder. 
Alltsedan grefve Bergl och mouvementspartiet kommit i rörelse, hör man knappt talas om annat än komitéer, 
reformer, landtdagar, tidningar, järnvägar, statslån, näringsfrihet, privatbanker, hypoteksföreningar och annat 
sådant bråk, som ingenting annat uträttar än ruinerar och demoraliserar vårt olyckliga land. Hvad tycks? Nu vill 
man till och med afskaffa laga försvar! Jag frågar: kan sådant leda till annat än anarki? 

— Med alla sina målningar — anmärkte jag — har herr Damm endast lyckats bevisa, att hans ideal af skönhet är 
antingen en ria, en ladugård eller en ångmaskin. Så länge här icke växa fikon på granarna, skall vårt land troligen 
aldrig finna nåd för hans ögon. 

— Men min goda fröken... 

— Jag är hvarken god eller fröken, om ni t illåter. 

— Men min onådiga fröken... 

— Vi äro enkelt borgerligt folk, herr Damm, inföll mamma, nu i sin tur snäf och missnöjd. — Således mamsell, 
om ni behagar. 

— Förlåt — återtog den förarglige smeden —jag har länge vistats i England och får kanske, på denna grund, 
säga miss. 

— Alltför gärna, skrattade pappa. Jag förklarar mig miss nöjd. Kalla min dotter donna eller signora, hur ni 
behagar! 

— Således, miss Augusta, började smeden, men han hann icke längre, innan mamma rusade upp med ett utrop: 



1 Generalguvernören grefve Berg ville på denna tid göra allt nytt. Den första järnvägen var, som mycket annat, 
hans verk, och när han några år senare som ståthållare i Polen frågade en finne hvad man uträttat i landet efter 
hans bortresa, fann han sig så litet tillfredsställd af svaret, alt han utropade: schlafen Sie gutl— Vi stöta 
t illsamman! 

— Jag önskar, att alla järnvägar vore så säkra som denna kör mötande bantåg, ty här - går - ej mer än det enda tåget, 
smålog herr Damm. 

Emellertid räddade oss mammas utrop från en sammanstötning af annat slag. Villfarelsen uppkom däraf att vi 
åkte under en bro, och snart voro vi vid Turenki station. Sigrid jämrade sig att hon dog af törst, och inom två 
minuter hade smeden tröstat henne med ett glas mjölk. Det enda han därmed vann var - en tyst till-låtelse att 
fortsätta färden i vår - kupé. Vårt trätoämne hade blifvit öfverkördt vid den förmenta sammanstötningen, herrarne 
afhandlade järnvägens framtida förlängning till den fria riksstaden Tammerfors, och vi anlände utan vidare 
äfventyr till vägens ända vid* Tavastehus.5. Reseäfventyr. 

Pipan hvisslade, farten saktades, tåget stannade, och mina goda föräldrar drogo en suck af lättnad, när - de så 
oväntadt lyckligt undkommit den förskräckliga järnvägens faror. .Nu kunde de andas fritt, nu skulle de hvila sig 
med en behaglig resa på landsväg, där - inga mekaniska vidunder hvarje ögonblick hotade dem med en fasansfull 
undergång. 

Pappas ur visade half ett. 

— Kära du, påminde mamma, haf ögonen på våra saker, och låt oss skynda, för att hinna till Muisto i kväll. Vi 
kunna ej genera tant senare än klockan sju. 

— Nå nå, genmälde pappa, en bit mat ha vi dock förtjenat, innan vi begifva oss vidare. Ingeniöm stannar 
förmodligen i Tavastehus? 

— Ja, en timme eller två. 

— Alldeles som vi. Får - jag det nöjet att bjuda på middag ? 

— Tackar - , men jag har - affärer, som ej tåla uppskof. Framdeles får - jag kanske den äran ... 

— Välkommen. Det blir - förmodligen i Kina eller Amerika vi då få se ingeniöm. Emellertid skall det vara mig 
kärt att få språka mera om de smalspåriga banorna.Jag har den idén att man måste inbespara allt hvad man kan, 
och jag skulle tro att det är - en sund idé, men därpå har ingen tänkt här - i landet.. • Jag kommer strax, m a mm a ... 
Här ha vi nu stålsatt oss med kjorton millioner mark. Var - så god och räkna sex procents ränta på det, hen - Damm; 
gör, låt mig se, 840,000 bara räntan, ser herrn, och så kommer driktkostnad och underhållskostnad, det gör, låt 
oss räkna... 

Det blef en lång uträkning. Mamma och jag hade bärgat filten, pyrena, pipan och tobakspungen; vi sågo 
passagerarne trängas omkring en disk, där - den ena kappsäcken efter den andra dängdés fram och försvann. Rätt 
som det var, fick m a mm a sikte på vår koffert och ville, utan vidare, anamma den i sin vård. 

— Märket? frågade en karl inom disken. 

— Märke och märke! Jag måtte väl känna vår - koffert. 

— Här - fås ingenting utan märke. 

— Sade jag inte, att de ändock skalle behålla allt hvad vi äga! Gå, Augusta, och säg åt pappa, att man stjäl våra 
saker ikrån oss. 

Jag gick till perrongen och kann pappa demonstrerande kör den välsignade smeden huru man borde använda 
landets penningar - till landsvägar och mossodlingar. Eller kunde man låna ut dem och kå ränta, i stället att betala 
annuiteter på statslån. 


Smeden stod som på nålar - . 



— Herr krigsrådet — sade han — är nog starkt konservativ kör att vara hufvudstadsbo. Man säger annars, att 
Helsingfors skall allmänt hylla de liberala idéerna. 

— Det är tidningarna och regeringen, som äro liberala, kortkor pappa med mycken ikver. — Det vill 
sägaregeringen och tidningarna. Allt är ett mod i våra tider, herr Damm. Men jag känner gammalt förståndigt 
folk, som anser att Hans Förskräcklighet 1 förstod sig bättre på saken, och till dem hör jag. Det var andra tider, 
ser herrn; allt patriarkaliskt, som det bör vara — en faderlig regering, som sörjde för allt, och ett beskedligt folk, 
som åtnjöt idel välgärningar, utan att befatta sig med sådant som icke angick det. Allmänt väl, det var öfverhetens 
förordningar; konstitution, det var krönings-deputationerna; representation, det var ständernas bankrevisorer; 
tryckfrihet, det var censuren, och opinion, det var landets officiella tidning. Damit punetum, och det bekom oss 
väl, skall jag säga. 

— Mamma väntar och ber pappa för all del ko mm a med fraktmärkena, inföll jag, för att låta höra en opinion som 
icke stått att läsa i Finlands Allmänna Tidning. 

— Jaså. Nå, farväl, herr Damm. Fägnar mig att ha gjort bekantskap med en så förståndig ung man. 

Vi utbekommo nu utan svårighet våra effekter; bäraren tillsades att förvara dem i stationshuset, emedan vi skulle 
spisa middag där. Karlen gick förut, vi följde 

honom, stego uppför trappor och inträdde i ett gladt, 

ljust rum, där två de täckaste barn lekte på golfvet, medan deras sköterska fållade handdukar. Pyrena fingo sikte 
på en trähäst och en korgvagn, hvilken angenäma syn genast gjorde dem hemmastadda. 

— Det är ett rätt snyggt hotell, yttrade pappa belåten, i det han lade pälsrocken af sig. — Kan hon 
servera oss middag, jungfru lilla, medan vi vänta på 

hästar ? 

1 En bekant hög ämbetsman.Människan betraktade oss så körvånad, att mamma, som begynt uppknyta bahytten, 
lämnade knuten halk och k rågade om rummet kanhända var upptaget ak andra resande. 

— Söker herrskapet stationschefen? frågade sköterskan. 

— Nej, svarade pappa, vi söka en bit mat, och den skall smaka oss rasande bra. 

— Mat finns i staden. 

— Men vi äro ju i Tavastehus... 

— Man skall få se att vi kört galet och befinna oss i Borgå eller Lovisa! utropade m amma , så otroligt det 
förekom henne. 

— Här är stationshuset, genmälde sköterskan med ett olycksbådande smålöje, medan hon fortfor att fålla. 

Det var henne påtagligen alldeles likgiltigt, om vi befunno oss i Sordavala. 

— Det begriper jag — sade pappa — att vi äro 

i stationshuset, men här måtte väl finnas ett hotell för 
resande ? 

— Ja, hotell finns i staden. 

— I staden? Men hvar är då staden? 

— En vers t härifrån. 

— Det var mig en besynnerlig stad, som springer 

undan sin järnväg. Således finns här intet hotell för resande? 



— Resande nog, men intet hotell. 

— Nå hvad finns här? 

— Stationschefen. 

— Ursäkta! 

Vi troppade åter af med svikna förhoppningar, till stor bedröfvelse för pyrena, som redan spänt hästen för 
korgvagnen. 

22. — Noveller. III.— Ropa en hyrkusk! 

— De körde nyss härikrån alla fyra, svarade bä¬ 
raren. 

— Men det måtte väl finnas flera än kyra hyr¬ 
kuskar i Tavastehus? 

— Jo, ibland äro de sex. 

— Hur skall man då ko mm a till staden? 

— När man ej kör, så brukar man gå. 

Vi begåkvo oss af till fots på den slaskiga vägen och anlände klockan half två till stadens bästa hotell. 

— Var så god och anvisa oss ett rumi 

— Finns inte. 

— Hvad? Intet rum? 

— I salen bor en herre, som sttax skall resa. 

— Får gå för salen. 

Vi marscherade in med våra bylten, och hvem funno vi ? Smeden. 

— Herr Damm? Nå det var fägnesamt. Nu kunna vi spisa middag t illsamman. 

— Förlåt, min häst är förspänd. 

— Men hör nu, herrn, som är ung, bör bese landets märkvärdigheter. Tavastehus slott till exempel. Jag har just 
berättat för mina barn, att slottet är anlagdt af Birger Jarl. 

— Och häl - finns fyra hyrkuskar! utropade Fritz, h vil ken ansåg detta för stadens största märkvärdighet. 

Emellertid reste smeden, till mammas belåtenhet. 

— Han förefaller mig nog kort om hufvudet. Jag förstår ej huru pappa kan prata bort hela timmar med en person 
som knappt hör hvad man säger. 

— Jag försäkrar dig att han hört med mycken uppmärksamhet mina tankar om statens ekonomi. Sådant ungt folk 
kommer från utlandet med sina omognaidéer. Det är nyttigt för dem att höra äldre och erfarnare personers råd. 

— Det vore bättre att beställa middag och hästar. Klockan är snart två, och vi måste vara på Muisto före sju. 

— Det är sant. Kypare! — Gar$on!... Hvart tog han vägen ?... Anders, eller hvad du må heta!... Där är han 
ändtligen. Servera oss genast middag kör kem personer! 

— Strax, herre! 

— Fyra personer! inföll mamma, som tänkte på räkningen och ansåg pyrena kunna räknas tjugufyra på dussinet. 

— Strax, fru! 



— Beställ också genast vagn med två hästar till Valda gästgikveri! 

— Strax, herre! 

— Var god och hämta åt barnen två glas mjölk. 

— Strax, fru! 

— Och åt mig en butelj öl. 

— Strax, herre! 

— Sedan få vi väl kaffe? 

— Strax, fru! 

— Litet tvättvatten, om jag får be. 

— Strax, mamsell! 

— Borsta af mina yttcrstöflar! 

— Strax, herre! 

— Men så skynda då; vi ha brådtom. 

— Strax, fru! 

Uppassaren flög »med vindens hastighet», och på den vägen blef han. Han »följde sin natur», som det heter i 
fabeln om biet, och när resande engång blifvarimliga i sina pretentioner, skola äkven uppassarne blifva snabba i 
deras tillkredsställande. 

Vi väntade —ja, vi väntade! Vi betraktade världens gång på gatan, där man hvar femte minut såg en 
melankolisk vandrare — åtminstone föreföll han oss melankolisk — passera förbi. För ombyte studerade vi 
slaget vid Alma, som utkämpades i största lugn på sals-väggen, och en fönsterprydnad, föreställande Ganymedes 
som matar Jupiters örn. En officer passerade genom salen, utan att deltaga i sttiden vid Alma; två handels- 
expediter tågade samma kurs och betraktade oss som hade vi varit järnvägscolly’s med okänd ägare. Pappa 
uppdrog med mycken omsorg sitt ur, mamma bevakade lösegendomen, pyrena gjorde sitt bästa att peta ett hål i 
tapeten, och jag studerade en två veckor gammal tidning, innehållande sista marknadspriserna och den 
märkvärdiga berättelsen om en kalf, som blifvit född med två hufvuden. Det var mycket nöjsamt. 

Ändtligen kom en rätt god middag, som smakade oss förträffligt, utom att ma mm a fann pepparroten nog stark, 
medan pappa fann honom nästan för svag. Att Sigrid spillde öfver bordet ett glas mjölk och att Fritz prydde 
duken med rosenröda hågkomster af lingonsylten, var alltför naturligt för att fästa någons uppmärksamhet. 

Kaffet kom. Vi sågo på klockan: den nalkades fyra. 

— Kypare! ... Anders! ... Äro hästarna förspända? 

— Strax, herre! 

— Räkningen! 

— Strax, fru! 

Räkningen anlände inom tjugu minuter och betalades, medan mamma inlade i väskan ett par färska kringlor åt 
barnen.— Gossen väntar drickspengar, suckade mamma. Det blir allt en dyr resa. Pälsa nu på er, barn! 

Väl inbyltade, marscherade vi ut, för att stiga i 

vagnen. Det var halfmörkt; och någon vagn sågs ej till, men väl ett par misstänkta skjutskärror, förspända med 
hästar, som i stället för selar buro ett slags trasiga sadlar, hängande öfver hästryggen på några skarfvade rep, 
mellan hvilka tömmarna högst bekymmersamt slingrade sig fram. 



— Hvar är vagnen? skrek pappa. 

— Vagnen? frågade uppassaren, som väntade på sina drickspengar. 

— Ja, vagnen som jag beställde. 

— Har inte herrn egen vagn? 

— Dumhufvud! Skulle jag då beställt en? 

— Alla som resa med vagn köra vagn med sig. 

— Jag vill lega en, jag. Står det icke tryckt på alla taxor för resande: lega för en vagn så och så 
mycket ? 

— Då kan herrn gå till gästgifvargården, svarade uppassaren, högeligen mankerad, och lämnade oss i sticket på 
den slaskiga gården. 

— Jag sätter mig aldrig i en kärra, förklarade 
mamma mycket bestämdt. 

Resultatet var att vi, efter någon underhandling med hotellvärden, fingo lega en gammal vagn, men då 
den ej hade selar, nödgades vi. anlita de mirakulösa 
tavastländska sadelseltygen. 

Vi af reste från Tavastehus i fullt mörker, med en ålderdomssvag vagn, en okänd kusk, miserabla seltyg, på 
isgata med backar; men hvad betydde väl detta? Vi hade undkommit den fruktansvärda järnvägen, vi skulle nu 
Jwila oss på den gamla, ärliga landsvägen. Kuskenanbekalldes endast att köra försiktigt i backarna och icke hojta 
åt alla som mötte oss. 

Det gick verkligen ganska lyckligt ända tilldess vi hunnit en backe vid parken sttax utankör staden. Där brast ett 
af de skarfvade repen. 

Vi stannade, kusken steg af, skarfvade repet ånyo och fortsatte färden. Två eller tre verst från staden brast det 
andra repet: samma manöver. Innan vi hunnit till Hattula kyrka, hade vi sex gånger varit sadel makarc, och 
utanför kyrkan skulle vi för sjunde gången försöka vår lycka, då kusken förklarade att han redan afskurit 
tömskaften, han hade ej mera rep. 

Mamma upplöste en bunt linneband, pappa uppoffrade silkessnodden på sin pipa, och så konimo vi till Mierola 
by. Där befanns allt vidare stretande tydligen vara ändamålslöst. Skjutskarlen kände en sadelmakare i byn; af 
honom fingo vi slutligen lega ett par vagns-selar mot att pappa deponerade selarnas hela värde och lofvade betala 
hälften i hyra. 

Jag förbigår alla våra utrop; man bör vara kort, när man beskrifver en så händelserik resa. Den fortsattes, vi åkte 
öfver bron nedanför byn, så vidare uppför en lång backe och vidare ett stycke framåt. Då stannade vi: en sprint 
hade fallit ur vagnsredet, tistelstången släpade under hästfötterna. Detta afhjälptes med en träplugg, men vi hade 
icke hunnit långt, innan ena resåren brast och vagnskorgen behagade hasa ned på ena bakhjulet. Nu var det slut 
med vår latin: vi befunno oss i mörkret bokstafligen på landsvägen. Det befanns nu, att järnvägen ändock hade 
sina små företräden. 

Ett stycke från vägen lyste ljus, och skjutskarlen skickades att begära assistans. Under tiden skulle jag hålla 
tömmarna, men emedan vi stannat midtpå vägenoch några förplägade landsmän, som funno det besvärligt att åka 
förbi oss, undfägnade hästarna med ett piskrapp, sköto de förolämpade dragarne tillbaka, hvarpå vi hamnade 
varligt i diket med vår söndriga vagn. 

I denna bedröfliga ställning fann oss en herre, som kom åkande från gården, där ljuset lyste, och skyndade till vår 
hjälp. Vid skenet af hans lykta igenkände vi, denna gång till vår uppriktiga fägnad, den oslipplige smeden. 



— Min schäs — sade han — har plats för två; jag skall anskaffa en annan från Riitala. Den söndriga vagnen kan 
iståndsättas i byn och återsändas till staden. 

— Men vi inkommodera alldeles för mycket, invände mamma, hvars goda hjärta kände sig rördt af så mycken 
tjenstaktighet. 

— Alldeles icke, svarade smeden. För min räkning finnes ett tredje ekipage, en kärra med utmärkta trä-resårer. 
Det är för mig nästan en lyx. 

— Kör för det, herr D amm ! utropade pappa förtjust. Det kallar jag att vara hemma både på järnväg och landsväg. 

Vår belägenhet medgaf ej mycket krus. Vi funno oss belåtna med schäsarna, smeden försvann, och så anlände vi, 
utan vidare äfventyr, till Valda gästgifveri. Här blef fråga om vi numera kunde hoppas att hinna till Muisto i 
kväll. Uret rådfrågades och visade tio minuter öfver nio. 

Vid denna oväntade upptäckt hölls allmänt krigsråd. Vi hade varit i rörelse sedan klockan tre på morgonen, 
kände ingen böjelse att göra vidare lustresor i mörkret och funno pyrena i ett tillstånd som kunde förliknas vid 
solsmälta snögubbar i April, när det dryper från taken. Alltså beslöts enhälligt att stanna öfver natten på Valda.6. 
Ett nattläger. 

Under våra korta och kå resor, när vi besökte en släkting, hade vi härtills ansett gästgikvargårdar kör ett 
nödvändigt ondt, där man byter om hästar och där man, liksom i Småland, äter godt, »ikall man matsäck har, som 
duger». Att tillbringa natten på en gäst-gikvargård hade aldrig i tiden kallit oss in, och vi voro köl jaktligen så 
orimliga och obilliga som möjligt i våra anspråk på det hederliga Valda, där vi nu kunno en hamn i likvets 
vedermödor, ikall likvet, som man påstår, är en resa med sköra seldon, bräckliga resårer och halka i backarna. 

— Ingen tambur! var mammas körs ta utrop. 

— Hvilken körkärlig bostad kör syrsor! anmärkte jag om den väldiga spiseln i yttre rummet. 

— Os! var pappas körsta bekymmer. 

Om Valda icke var ett ak de bästa gästgikverier i landet, var det icke heller ett ak de sämsta. Tre rum innankor en 
lång och ruskig karstu, brunmålade möbler, halkgardiner ak bomull kör konsterna, talgljus, dagbok, taxor och 
Jönköpingsträsnitt stodo till de resandes disposition. Innanför rummet med den oformliga spiselnbekunno sig två 
små kamrar. Efter en förträfflig supé af surt bröd, färskt smör, bondost, bräckt skinka med äggröra och mjölk, allt 
detta fr a mför en skön brasa af sprakande granved, som brände hål i min reskofta, inkvarterade sig mamma, 
pappa och Fritz i den ena kammaren, medan jag och Sigrid intogo den andra. Mamma synade med stor 
noggrannhet alla skedar, knifvar, gafflar, lakan och kuddar, bäddade om åt oss alla och lade sig däipå fullklädd, 
med förmaning till oss att icke somna från ljuset. Dörrarna stängdes, nycklarna togos ur, vi sade godnatt, släckte 
ljusen och gingo till hvila. 

Allt var tyst, men sömnen flydde från mina trötta ögonlock. Förmodligen fanns under tapeten en för detta dörr 
mellan de båda sofrummen, ty jag blef mot min vilja en åhörarinna af följande samtal i rummet bredvid. 

Mamma. Han krusade för Augusta, den unga karlen. Hon tycktes ej heller ogärna se honom. Det måste före- 
konimas i tid. 

Pappa. Hm... Jag fann honom ej kruserlig alls. 

Mamma. Det finns många sätt att anslå en ung 

flicka, och han har valt sitt sätt med beräkning. Hvarför kan ej Augusta fördraga Allan Hagert? För att han aldrig 
har mod att motsäga henne. Märk huru smeden begagnar en annan metod: han trotsar, han retar henne, och det 
lyckas bättre. Aja.. . Augusta är utan tvifvel ett godt parti för en äfventyrare, som i dag är smed, i morgon 
kopparslagare och i öfvermorgon kanhända röfvare. Hennes femtitusen i hemgift skulle passa förträffligt att tysta 
närgångna björnar; och tror du icke han vet att hon skall ärfva tant Mirabeau? Var säker däipå. O, när jag tänker 
på att en sådan där herr jag 



vet icke hvad skall en dag röfva från oss vår rara 

Augusta, som endast behöfver välja mellan tio andralångt mera passande anbud! Han kallade ju henne miss, 
liksom man leker med en kattunge! 

Pappa (sömnigt). Hvarför fick han ej säga kröken? 

Mamma (allt lifligarc). Ja, försvara honom du, för att han låtsar lyssna på dina långa tal, men jag försäkrar dig, 
att han tänkte långt mer på den röda bandrosen i Augustas hatt. Hvad har du emot Allan Hagert? En af de 
förmögnaste possessionater i Tavastland, ung, hyggKg- • • 

Pappa. Och dum. 

Mamma. Alldeles icke. Han sköter Ristipelto som en hel karl; sedan hans far köpte godset af tant, har det 
fördubblats i värde. Betänk: hundra mjölkande kor! Och hvad mer, om han ej är så knipslug som vissa andra? 
Förståndet kommer med åren. Du minns hur Augusta var, när hon ville rymma till Stockholm, och hvilken flicka 
hon sedan blifvit. Resonemangspartier äro oftast de lyckligaste. Icke voro vi båda så ofantligt förtjusta i 
hvarandra. Du räknade ungefär så: Jeanette ärfver ett stenhus och minst fyrtitusen; dessutom skall flickan vara 
skäligen bra, således en hustru för mig. Jag åter tänkte vid mig själf, när du friade: han tycks vara en ordentlig 
och hederlig karl, som kan försörja sin hustru. Inte precis något briljant hufvud... 

Pappa. A prat! Du var kär i mig. 

Mamma. Misstag. Inte precis något ljus, tänkte jag, men man ser så ofta tjufvar på ljusen. Jan Fredrik har ett godt 
hjärta och ett eftergifvet lynne; alltså är han en man för mig. Så var saken, när vi gifte oss, och jag skulle tro, att 
det slagit tämligen väl ut. Därför tänker jag nu, att Allan Hagert... Men du hör ju ej hvad jag säger. ..Några 
otydliga ljud gåkvo tillkänna, att de faderliga omsorgerna för min framtid i detta ögonblick slumrade på en kudde 
af rötofs i Valda gästgifveri. Jag var långt ifrån att dela min mors beundran för de hundra mjölkande korna; men 
det behagade mig lika litet att vara föremål för en spekulation. Smed, smed, tänkte jag, om du verkligen hoppas 
imponera på mig med ditt »fula land» och dina missar, för att sedan plocka mig som en mogen frukt; välan, så 
skall du få erfara, att detta lilla rönnbär hänger för högt för räfvarna. A, min herre, för att han sett ett höm af 
orangernas land, tror han att vi enfaldiga nordiska flickor genast skola bita i honom som i en apelsin. Jag vill 
skala honom, jag, och vill han smida mig varm, så skall han få hamra ett kallt järn, ja, så kallt, att han skall 
bränna sina fingrar i fyrtio graders köld. Godnatt, store Ilmarinen med dina ännu större händer! Godnatt, vise 
kopparslagare; jag vill drömma om.„ min kadett. 

Jag hade sofvit en stund och drömt, väl ej om ka-detten, min barndomsflamma, men att jag åkte på en järnväg 
med smalspårig bana. Tåget gick med snäckans gång genom manshöga drifvor och jag hörde pappa prisa den 
förträffliga ekonomi, hvarmed man inbesparat så och så många procent af den dyra anläggningen. Vid sidan af 
banan tyckte jag mig höra smedens röst, som ropade: smalspår, smalspår, du fryser ihjäl! Pappa fortfor att prisa 
sin ekonomi, bantåget fortfor att skrida allt långsammare, först som en torndyfvel, sedan som en metmask, 
slutligen som en arfsprocess, tilldess att vi utan räddning begrofvos i drifvorna. Och allt ännu hörde jag smedens 
röst melankoliskt sucka på långt afstånd: smalspår, smalspår, du fryser ihjäl! Jag vaknade, hörde dörren öppnas 
och nägonting tassa kram till min säng. 

— Hvem är där? 

— Blik ej skrämd! hviskade mammas välkända stämma. — Jag ville bara se om du sof. 

— Hvarför sokver ej m a mm a själf? 

— Det är ingenting. Jag fick ingen sömn och ville känna åt om Fritz hade kastat täcket af sig. Då hörde jag 
dörren till farstun öppnas och någon hviska i rummet här utanför. Jag ville* se om du glömt att taga nyckeln ur 
på din sida. 

— Förmodligen har någon resande anländt efter oss. 



— Tyst! Man kan ju ej veta om här finnas röfvare, och alla våra saker ligga i yttre rummet. 

— Mamma oroar sig utan skäl. 

— Kära barn, du vet inte hvad det är att sofva vid allmänna landsvägen, där allt slags folk stryker fram. Vi hade 
glömt förse oss med tändstickor; har du sådana ? 

— Här äro de. 

Vi tände ljus. Mamma öppnade varsamt dörren och gick förut. Jag följde med klappande hjärta. Det första vi 
sågo var en brun rock på soffan och därunder ett okändt, troligen rysligt föremål. 

— Det är en karl, hviskade jag. 

— Hvad sade jag! Det är förskräckligt. 

— Men icke skulle en röfvare lagt sig att sofva i strumpfötterna ... Han har afkastat rocken. Ljusskenet faller på 
hans ansikte... Det är smeden! 

— Du skrattar! utropade mamma, sedan vi hastigt dragit oss tillbaka till inre rummet. — Men det är oerhördt, att 
på detta sätt bli öfverfallen, medan man sofver.— Är inte en gästgifvargård inrättad för resande? Hvarför skulle 
vi upptaga alla rum, när vi icke behöfva flera än två? 

— Skall man inhysa kreti och pleti? Jag måtte säga, en ung karl, som kan bete sig så oskickligt, har icke mera 
lefnadsvett än en hottentott. Hvarför har han icke lagt sig på bänken i folkstugan? 

För att lugna mamma för min person, föreslog jag att hon skulle intaga min plats bredvid Sigrid, medan jag 
improviserade åt mig en bädd på stolarna. Detta antogs, vi ställde ljuset att brinna i kakelugnen, lade oss och 
somnade, utan att förnimma något misstänkt från yttre rummet. 

Men denna natt hade sina äfventyr, liksom dagen haft sina. Jag vaknade och erfor en känsla såsom när man 
instörtar i en bottenlös afgrund. Denna gång var det stolarna som gifvit sig åtskils ... jag befann på golfvet och 
kände mina tinningar bulta som en verkstad för tusende kopparslagare. Rummet var mörkt och uppfylldt af ett 
förfärligt os. Jag kände mig nära att svimma... några minuter till, och jag skulle icke ha kunnat röra arm eller fot. 
Ingen tid var att förlora: jag fråndrog spjället, öppnade dörren, sprang efter ljus till andra rummet, tände det med 
damande hand och väckte pappa. Med mig var ingen fara, men min stackars mamma och Sigrid, voro de 
lefvande? voro de döda? Vi sökte väcka de sofvande, men för-gäfves. Pappa sjönk handfallen ned på en stol och 
kunde blott säga: 

— Det är slut med oss, barn! De vakna ej mer! 

— Herr Damm! Herr Damm! ropade jag. 

— Hvad är det? sade smeden. 

— Vi dö af os!Med ett språng var smeden vid dörren till farstun, slog dörren å vid gafvel, så att den kalla 
vinterluften strömmade in, fattade ett tvättfat, sprang ut och återvände med nyfallen snö. Luften, kylan, snön på 
mammas och Sigrids tinningar, allt detta verkade som en underbalsam. Till vår obeskrifliga glädje sågo vi dem 
uppslå ögonen, se sig förvånade omkring och med ännu tunga hufvuden resa sig upp. Pappa grät, jag grät, och 
smeden ... skyndade sig att stänga dörren till farstun, ty vinter hade vi nu tillräckligt i rummen, hvarpå han 
lämnade oss att ostörda njuta återföreningens glädje. 

Så hastigt detta skedde, hade likväl mammas första blick fallit på hennes dotters något ovårdade dräkt, medan en 
karl ’ i skjortärmar och strumpfötter rörde sig i det yttre rummet. 

— Hvad vill det säga? Augusta ... går du i sömnen? 

Jag hade verkligen ej tänkt på min toilett. Allt 

hvad jag kunde göra var att stänga dörren och falla mamma om halsen. 



— Men hvarifrån kom det förskräckliga oset? frågade pappa. 

— Kära du — suckade mamma, ännu yr i hufvudet — hvad kan man vänta annat på en gästgifvargård, där folk 
kommer och går som på allmän landsväg? 

Oset måste ha kommit från kakelugnen. Vi undersökte den närmare, och se, ljuset, hvilket vi så omtänksamt 
ställt under natten därinne, hade smultit och försett glöden med en portion talg, tillräcklig att osa ihjäl ett helt 
kompani! 

— Det kallar jag att sörja för husets säkerhet, an märkte pappa muntert. 

Vårt goda lynne återkom, vi klädde oss. På sömn var ej mer att tänka den natten. Endast den lyckligeFritz sof för 
oss alla. Klockan var fyra på morgonen, vi läto tända en ny brasa uti den hiskliga spisen i yttre rummet och 
beställde oss kaffe. 

Herr Damm hade likaledes körsett sig med hvad där ännu fattades i hans toilett. Vi sutto således nu fem kring 
brasan. Min goda m amm a är icke orimlig; hon hade väntat sig en ursäkt af smeden för hvad hon ansåg vara ett 
intrång på vårt fridlysta område, men hon förstod att han åter gjort oss en tjenst, och om det än grämde henne, lät 
hon ingenting märka. Smeden gjorde ingen ursäkt, men tycktes ej heller fästa någon vikt vid sitt biträde i det 
kritiska ögonblicket och bevärdigade mig knappt med en blick. 

Den som var förtjust, det var pappa. 

— Jag har hört talas om smeder som varit präster — inföll han, skakande smedens grofva hand — men jag har 
aldrig känt en smed som tillika varit en flink lifmedikus. Hvad säger herrn om ett glas svensk punsch, medan vi 
vänta på kaffe?... Jaså, vi befinna oss nu i rama Tavastland. Men ett glas öl? Eller en snaps, hvad behagas? Här 
är något frisk luft efter den afkylande duschen. 

Pappa forsade sig. Han hör till måttlighetsföreningen och brukar aldrig spirituösa, utom ett glas vin eller öl samt 
någon gång toddy. Jag var öfvertygad att smeden skulle behjärta denna omständighet. Fåfänga hopp! Den rysliga 
människan framtog ett res-schatull med alla tillbehör för en teservering och anhöll att få bjuda oss ett glas 
hallonlikör. 

— Detta är min medicin, sade han. 

— Min bästa herr Damm — började pappa med en viss högtidlighet — då nu ödet fört oss tillsamman under så 
besynnerliga omständigheter, får jag kanske taga mig friheten proponera... en närmare ... hm, hm!Här fick pappa 
hosta. Jag kände ett eldsken stiga på mina kinder, ty hvad kunde han annat mena, än en närmare släktskap? Men 
han kann sig och kortkor: 

— ... en närmare bekantskap. 

— Med nöje, svarade smeden. (Det tror jag nog.) 

— Jag ber att få anse bror som en vän till familjen, kortkor pappa. (Det stötte verkligen något på släktskap.) 
Smeden böjde litet, helt litet, sitt trotsiga hukvud, utan att svara. 

— Får man fråga hvart resan gäller? 

— Till Pälkäne. 

— Vi ämna oss också till Pälkäne. Det skall vara oss kärt att göra bror sällskap. 

— Jag fruktar, min vän, att vi ej kunna resa förbi Muniais i Tyrväntö, utan att hälsa på gamla onkel Hasen- 
kampf, skyndade m a mm a att tillägga, nappande tag i den första släkting hon i hast kunde erinra sig. 

— Onkel H&senkampf? upprepade pappa förvånad. Han dog ju för två år sedan. 

— Det är sant. Jag ville säga din faster, prostinnan Grönefelt. 

— Men hon flyttade ju i somras till Sodankylä. 



— I alla fall kunna vi ej genera tant vid middagstiden. Låt oss dröja en stund och ej uppehålla ingeniöm, hvars tid 
är så dyrbar. 

— Vi ha tre och en half mil att åka. Resa vi ut klockan sju, äro vi hos tant sist klockan elfva. 

— Det har snögat i natt och är nu ett ypperligt slädföre, anmärkte smeden. 

— Men tant har sina vanor. Hon är sällan visible förrän inemot tolf. 

— Nå, då ko mm a vi klockan tolf. 

Smeden förstod dessa klockslag bättre.— Jag har ett besök att göra, anmärkte han. Medan herrskapet reser 
framåt Pälkäne kyrka, tager jag ak åt vänster till Muisto. 

— Bror reser till Muisto? utropade pappa. 

— Ja, sade smeden. 

— Men det är ju dit vi alla ämna oss! 

Mamma stod svarslös. Hennes min kunde öfver-sättas ungekär så: 

— Hvad hade vi här att göra? Den karlen är som en snufva i April; man blir ej af med honom förr än t ill 
sommaren. 

Men smeden fann råd. 

— Det är skäl att icke försumma det nya slädföret, tillstyrkte han. Jag har ämnat lega mig ett par arbetare här i 
byn och kan icke bestämma tid för min afresa. Jag önskar krigsrådet ett angenämt slädparti. 

— Hm, sade pappa, i sin tur svarslös. 

En stund därefter sutto vi alla i slädarna, och Valda med dess osande murar försvann i vintertöcknen. 

23. — Noveller. III.7. Ankomst till Muisto. 

Yi åkte icke, vi dansade kram på den nyfallna snön. Säg, Constance, finns något gladare i naturen, än att slinta 
kram på dessa silkesmjuka mattor af glimmande snö, med lätta slädar, snabba hästar och muntert lynne, genom 
ett förtjusande landskap till väntande vänner? Ingen järnväg i världen kan mäta sig med sådana glatta, hvita 
vintergator uti vår höga nord — ingen arkitekt kan bygga sådana banor som vintern utan allt bråk och kostnad 
bygger på våra blanka sjöar — ingen landskapsmålare kan återgifva solglansen öfver en frusen fjärd eller 
rimfrosten i en snöig skog; och kan han återgifva dem, så fattas ännu barrskogens hemlighetsfulla doft, hästarnas 
traf på den mjuka snön och denna välgörande, milda kyla, som svalkar vårt heta blod och purprar våra kinder 
med sommarens rosor. Smed, smed, du kommer till korta! Hvar lyckas dina plogar och ångmaskiner att 
framtrolla ett motstycke till dessa leende glada isfält uti vårt »fula» land? Gå, sök dem i Londons dimmor eller i 
denna eländiga, tröstlösa, drypande årstid, som Tyskland eller Frankrike kallar sin vinter och hvilken de hellre 
borde kalla sin hjälplösa ålderdom! Vårvinterhar sina nycker, det medgikves, såsom nu dessa dagar körut, när vi 
hade en tysk December; men betrakta honom i dag, smed, och säg mig om han är kul, säg mig om han är 
gammal! Han är ung som den rosiga morgon, när han kammat upp sina nattsvarta lockar — han är tjugu år 
gammal, han skämtar, han ler, han vidgar hjärtat och likvar blicken; jag förstår hvad du icke körstår, hans 
krostiga löje, och jag känner mig till mods som ville jag omfamna världen! 

Vi ilade fram med känslan af en triumf öfver isar och skogsvägar, från Valda till llmoila, från Ilmoila fram emot 
Onkkala, där Pälkänes båda kyrkor — den gamla katolska af obeveklig granit och den nya lutherska af nutidens 
tegel — redan på afstånd tecknade sina konturer på landskapets hvita duk. Innan vi uppnått dessa ärevördiga 
tempel, togo vi likväl af åt stranden af Mallasvesi, körde ned på dess is och sågo snart det gulröda tegeltaket af 
Muisto gård skymta fram mellan snöiga granar på motsatta sttanden. 

Klockan var en kvart på tolf, middagstid, när vi från isen åkte upp på sttanden vid Muisto. Det var nu tre år sedan 



jag sett denna nejd i dess vinterdräkt. Sommartid finns knappt en vackrare gård i Satakunta och Tavastland, 
hvilket är mycket sagdt; men vintertid trotsar jag hela Finland att uppvisa en landskapstafia mera värdig en 
Wrights, Munsterhjelms eller Lindholms pensel, hvilket är så mycket sagdt, att den som ej sett Muisto kunde 
taga det för ett förmätet skryt. Föreställ dig en smal väg, som leder emellan ett kalt, högt, brant berg till vänster 
och till höger en skogshöjd, bevuxen med hundraårig, snöhvit och mörkgrön barrskog. När man lämnat denna 
djupa dalgång bakom sig och åter klättrat uppför höjden, ser man framför sig Mallasvesktill höger en vid, öppen 
fjärd bortåt Lempälä och till vänster en framskjutande skogig udde af Sääksmäki. Muisto ligger då till höger, 
ungefär på midten af höjd-sluttningen, med granarna öfver sig, sjön under sig. Nedankör gården, åt sjösidan, ha 
en trädgård och en björkdunge behagat placera sig så utmärkt väl, att man med samma blick ser sjön både ökver 
trädtopparna och mellan stammarna. O, detta Mallasvesi, detta Mallasvesi, det har jag aldrig kunnat körgäta, det 
står som en stor, strålande, djupblå fond bakom min barndoms bästa hågkomster. Sjön är så djup, att när jätten 
vadade öfver Mallasvesi och kom till stranden af Sääksmäki, satte han sig pustande att hvila på stenen och 
utropade: se på putten, som redan gick mig nästan upp öfver stöfvelskaften! Och likväl kan denna stora och djupa 
sjö vara så glad, så ljus, så blinkande blå, som ett barns öga i glimmande solsken. Man anar icke, att dessa leende 
böljor dansa öfver så omätliga djup. 

Nu, när Mallasvesi låg där så oöfverskådligt hvit i sin vinterhufva, var min första tanke: ack, den som ännu vore 
en liten flicka och finge åka på en god kälke eller på smidiga skidor utför den sköna, branta backen till sjön! Men 
jag hann icke länge tänka däipå; vi åkte genom grinden, vi trafvade genom allén, vi voro vid trappan ... 

Vårt första mottagande var fientligt. Vi hälsades med ett argt skällande af bandhunden Danton, en historisk best, 
hvars ryktbara namn gårdens folk nog vanvördeligt ändrat till Tantu. Obekymrade om denna demonstration, 
hvilken Dantons kedja gjorde lika oskadlig som censuren tror sig göra tidningarnas gårdshundar, stego vi in i 
tamburen och pälsade af oss. Det fanns ingen eldstad i denna tambur på det annars så väl inredda Muisto; itants 
ungdom var sådant en onyttig lyx, och här var allt som för sextio år tillbaka. 

Från tamburen trädde vi in i en vacker salong, prydd med liljor, geranier, oleandrar och murgrön. Allt var sig likt: 
de ljusblå tapeterna med deras fina väggmålningar i lätta toner af gult och grönt och deras af fukt något mulnade 
gyllne taklister; de gammalmodiga hvita karmstolarna med deras urblekta gröna sidenöfver-drag; de små 
taburetterna utan ryggstöd; den välbekanta spolsoffan, hvilken så ofta förekom mig vara en half mil lång, med 
dess svarta sidenfransar, hvilka det roade mig att fläta, när jag var barn; marmorbysterna af de olyckliga 
drottningarna Marie Antoinette och Fredrika Dorothea Vilhelmina, behagfullt nedblickande från deras konsoler 
mellan fönsterna, medan en besynnerlig figur i brons, föreställande äpplegudinnan Pomona, grinade sin 
välkomsthälsning öfver den eleganta, halfrunda, öppna spiseln, en kopia, tror jag, från Gripsholm eller 
Skokloster. Allt detta väckte behagliga barndomsminnen, och om något behöfdes för att ytterligare göra mig 
varm om hjärtat, så var det den gamla väggkartan, Map of the world, med dess många buktande kroklinicr, där 
Gooks och Vancouvers världsomseglingar uppritades på de hvita oceanerna med deras spruckna fernissa, hvi lk a 
jag så mången gång studerat med en oförställd beundran, den tiden världens gränser lågo för mig mellan 
Mallasvesi oéh Pälkäne kyrka. 

Tants hushållerska och trotjenarinna mamsell Södergren, alla gamla vänners förträffliga Malla, blef nu synlig, 
bad oss vara välkomna och förde oss in till tant, som för gikt och ryggvärk ej kunde lämna sin stoppade gungstol. 
Vi funno henne något hvitare i hufvudet, så mycket vi kunde urskilja under den vida spetsmössan, något 
gulareom" kinderna och något mera darrande på rösten, än vid vårt senaste möte för halftannat år sedan, men för 
öfrigt samma förnäma, präktiga hållning, samma krökta näsa och stora, blå, numera glanslösa ögon, samma 
ytterst hvita, väl strukna mössä och krage, samma gröna schal, samma svarta sidenklädning och broderade tofflor, 
sådan jag mindes henne alltfrån min spädaste barndom. Flon mottog oss med en vänlig, jag hade nästan sagt 
nådig nick, och sedan hon kysst ma mma två gånger på kinden, framträdde först pappa, därefter jag, slutligen 
pyrena, för att efter vår rangordning kyssa henne på hand. När denna ceremoni var öfverstånden, erforo vi en 
känsla såsom efter en sval dusch om sommaren: en behaglig värme följde på kylan. Vi hade ju framför oss den 
älskvärdaste gamla tant som fallit på någon dödligs lott, endast vi icke försummade en enda liten knix af den 



vördnad hon ansåg sig böra fordra af anförvanter. I förväntan på middagen, som skulle göra oss fullt 
hemmastadda, var det mitt nöje att än en gång betrakta min gamle vän grefve Mirabeau, hvilken, lika jättelikt 
bred öfver kinderna, lika majestätisk i sin stora peruk och lika hånfullt leende på sin plats öfver soffan, tycktes 
säga till sin korna beundrannna alldeles som i hennes barnaår: jag körbehåller mig, inga bollar, inga volanter i 
allt kör nära bekantskap med min grefliga näsa! 

Tant behagade göra sig underrättad om vår resa. Hvad skulle vi svara? Jag log så där falskt inom mig, som jag 
tyvärr lärt mig i yngre år, när jag erfor, att om landsvägen icke var rätt nöjsam i vagn denna årstid, var järnvägen 
dubbelt fruktansvärd. Men efter våra många bekymmer återstod nu endast den angenäma känslan af en god, skön 
hamn med stadig ankargrund och en bekväm hvila. Ingen af oss hade nämnt smeden, närpappa i ett obevakadt 
ögonblick körberedde tant på ett besök ak herr Damm. 

— Hérr Damm? upprepade hon. Jag vill påminna mig att en person med detta namn stått i någon kör-bindelse 
med högstsalig hennes majestät. Känner icke den familjen, det var ekter min tid. 

— Kanhända någon aflägsen släkting? k rågade pappa, jag förmodar utan tanke på ark vet. 

— I Sverige känner jag inga andra släktingar än **sköldska familjen på min fars sida, och i Finland inga andra 
än er, på min mors. Jag var min fars enda barn, men min mor gifte om sig ekter hans död och gaf likvet åt en 
yngre dotter, som blek din mor, min söta Jeanette. Augusta .. . gör mig det nöjet att hämta krån biblioteket 
Sursillarnes släktregister, och se åt om du där finner familjen Damm! 

Jag återvände med det besked, att endast en Dam-stén, men ingen Damm fanns bland Sursillarne. 

Åter gaf pappa vika kör ett obevakadt ögonblick, som körde hans tankar på ett ömtåligt ämne, nämligen tants 
frånskilde man. 

— Skulle ej — sade han — herr Damm kunna vara en aflägsen släkting till framlidne friherre R.? 

Vi häpnade. Men tant, engång inne i släktkörbin-delser, där hon var ett lekvande lexikon, käste sig ej vid den 
farliga frågan. 

— Min farfar — kortfor hon — hade en bror, som var artillerist under Carl XII, och han skall, utom en dotter, 
som var gikt med prosten Rislachius, äkven ha ekterlämnat en son, hvilken sedan gick i sachsisk tjenst och skall 
ha ägt en talrik kamilj. Min mor åter hade en morbror, en Gyllenpantzar, som gick i fransk tjenst och stupade 
anno 66 i Västindien, där han ägde en plantageoch var gift med en kreolska vid namn Marie Jeanne Alvarez. Det 
är möjligt att herr Damm kunde härstamma krån någon ak dessa kamiljer och, om jag kår döma af namnet, 
snarare från den sachsiska. Min aflidne man kände denna familj, som skall ha ägt lysande relationer i Dresden, 
och en af döttrarna skall ha varit gift med konung August 111:3 stallmästare, en friherre Schönfelt. 

— Herr Damm nämnde händelsevis att han var född i Neapel. 

— Neapel? Jag vill påminna mig, att drottningen ... Nämnde han verkligen Neapel? 

— Jag är säker därpå. Han sade sig hafva tillbragt sin barndom utrikes till sex års ålder. 

Tant svarade icke. Hon hade fallit i djupa tankar. Denna underrättelse tycktes uppröra henne, utan att vi kunde 
ana orsaken. Lyckligtvis anmälde strax därpå kammartjenaren — nu, såsom alltid, i livré med husets svenska 
färger, blått och gult — att bordet var serveradt. 

— Du skall få se, alt smeden ännu presenterar sig som arflagarc, hviskade mamma, hvars ovilja mot vår 
reskamrat icke förmildrades af denna misstänkta omständighet. 

Pappa fann skyldigheten fordra att bjuda tant sin arm. Hon afböjde detta med en liten förnäm böjning på 
hufvudet. Vi skulle ursäkta att hon ej kunde ha nöjet göra les honneurs vid bordet: hon spisade numera på sitt 
rum och hoppades alt mamma, såsom anförvant och hemma i huset, ville åtaga sig en värdinnas omsorger. 

Vi spisade således en famille, utan tant och endast i sällskap med Malla Södergren, hvilken blott på pappas 



enträgna begäran kunde förmås att taga plats vid bordet. Matsalen väckte hos oss alla de angenämaste 
hågkomster. Den var möblerad och tapetserad i ljusrödt och hvittjeke denna tunga ekkärgt som gör en mätt innan 
man satt sig till bordet. Jag befraktade det lackerade stora matbordet, som så ofta dignat ak ugnsgrötar, och det 
vackra skänkskåpet, som brukade sluta så läckra saker i sitt sköte. Middagen var naturligtvis rundlig och icke så 
litet fin, för att vara husmanskost på landet. Mamma prisade den kokta laxen, pappa den delikata kalksteken, 
pyrena vid deras spelmansbord slekvade in en otrolig portion risgrynsgröt, och jag igenkände med förtjusning en 
delikatess, som jag ingenstädes i hela världen kunnat upptäcka utom på Muisto, nämligen kronbakelser. 

Medan min tant och föräldrarna togo sin middags-hvila, kunde jag ej motstå frestelsen att följa Fritz och Sigrid 
på deras första exkursion i kälkbacken — någon borde ju hålla uppsikt öfver alla befarade snedsprång i branten 
mot sjön. Det var så friskt, så godt. Frihetens luft blåste omkring oss och vidgade hj ärtat, såsom det aldrig 
klappar i stängda salonger, tryckt af planschetten och med konvenansens blyvikter släpande tungt i kläd- 
ningsfållarna. 

På ett ställe var backen brantare; där styrde jag med Sigrid framför mig så oskickligt, att vi gjorde en kullerbytta i 
snön. Ingenting kunde vara oskyldigare: en liten kattklösa i pannan, en stänk snö på min gröna reskofta; hvem 
såg det? Kanhända skatan därborta i den löflösa björken, där hon sopade rimfrosten med sina långa stjärt tjädrar. 
Nej en såg det ännu, och det var tant, hvars gungstol var placerad vid fönstret mot sjön. 

Det mörknade tidigt, och jag återvände med mina skyddslingar, utan minsta aning om den läxa som förestod mig. 
Tant hade redan hunnit hålla ett tal för mamma. 

— Stora långa flickan springa i kälkbackar! Hvilka hemseder förde hon med sig från staden? I min ungdom.ma 
chére, hade man en annan föreställning om det passande. Man var ett barn, så länge man hade rättighet att vara 
det, och när man förlorat denna rättighet, vann man en annan — den att vara ett ungt frun t immer. 

Ack ja, i tants ungdom! Då spelte man herdar och herdinnor på teatern, men i verkligheten gick man klädd i 
stångpiske och stoppade vador, om man var karl, eller med hög frisure å la tour de Bable och klädningar ä la 
grecque med lifvet under armarna, det vill säga med hjärtat i halsgropen,, om man var fruntimmer. Liksom jag ej 
bland de förnäma porträtterna i tants förmak, börjande från den spikrake Gustaf IV Adolf och den blaserade Carl 
XIII med deras gemåler ända till tant själf i hennes förskräckliga antika toilett, hade haft tillfälle att studera hvad 
man den tiden ansåg »passande». Bevars för kälkbackarna! Att de ej skulle konvenera antiken, det var naturligt, 
ty i Grekeland åkte man ej på kälke, och hur skulle en sådan frisyr kunnat hålla jämvikten i en backe, utan att 
Babelstornet störtat uti ruiner? 

Jag behöfver väl ej säga, att dessa harmfulla invändningar blefvo outtalade, och detta var förståndigt af Augusta, 
hvars lilla étourderie snart åter var glömdt. För att återvinna min tants förspillda ynnest behöfdes ej mer, än att 
m a mm a med sin vanliga skicklighet gaf mig tillfälle att lysa med madame Claire’s fransyska, hvilken fått en 
lycklig »dufning» — som pappa behagade uttrycka sig — genom ett års flitig konversation med en berömd 
marchand de participes i hufvudstaden. Jag slabbrade allt hvad jag förmådde, och kanske litet mera därtill, med 
fara att för andra gången åka omkull, men tant, som hade den godheten justera mina små sned-**åpg, återfick sitt 
briljanta humör.— Min vän — sade hon med en blick full ak godhet — det gläder mig att du profiterat; du 
känner regeln, men ännu icke språket. Du talar fransyska ungefär som jag hörde svenska sångerskor i min 
ungdom sjunga italienska; noterna voro Italiens, musiken Sveriges. Man tror att språket är en toilett, som man 
prokvar hos modehandlerskan och som kläder den ena väl, den andra kanhända mindre väl; men språket är en 
själ, satt i musik. Utan att tillegna sig denna själ, Fesprit d!une idiome, sjunger man toma ljud. I min ungdom 
talade vi mindre korrekt än troligen nu mången skolflicka i högsta klassen; få fruntimmer och nästan ännu färre 
karlar kunde skrifva en sida, utan att göra sig skyldiga till lika många ortografiska och grammatikaliska fel, som 
rader på sidan. Men vi hade i stället språkets själ; vi sågo med dess ögon, kände med dess uppkattning och tänkte 
med dess tankar. Se där vår grammatik. Ni ägen regeln, vi espriten; ni kräsen, vi konversationen. C-est tout dive. 
Jag ser att man numera skrikver con-versation med k. Aujourd’hui la concersation est morte. Detta k är korset på 
hennes grak. 



I denna ton kortkor min Jant att anställa jämkörelser mellan hennes och vår tid. Jag tillstår att jag nästan blygdes 
kör mina harmkulla tankar. Där var så mycken sanning i hennes ord, förenad med så mycket behag, att jag 
förekom mig själf icke så litet barnsligt dum. Ja, ja, där var hos henne något mer än la tour de Bable i hennes 
forna coiffure. Hennes gula kinder färgades ak en lindrig rodnad, hennes matta ögon återfingo en del ak sin korna 
glans. Skulle hon verkligen engång ha liknat détta porträtt i förmaket, denna fina, vackra och intelligenta bild, 
som i all dess besynnerliga utstyrsel likväl hade någonting så ädelt och intagande?Det dröjde ej länge, innan tant 
var inne i sina anekdoter krån drottning Fredrika Dorotbeas hok. Tant hade bevistat bilägret i Stockholm 1797 
den 31 Oktober — hon glömde aldrig den dagen, lika litet som drottningens oförlikneliga händer och 
Katarinaordens dräkt, som den höga bruden då bar. Många små drag af drottningens godhet hade bevarats i tants 
trogna minne, bland annat ett fattigt barn ... Hon omtalade drottningens förkärlek för Haga, huru hon led af 
Sveriges kalla klimat och begagnade sönderkrossade smultron som botemedel för sina kylskador på armarna. På 
en sida af slottets borggård smälte snön tidigare på våren. På denna lilla bara fläck i den stora snömassan fastade 
den sextonåriga drottningen sina tårade blickar... Det var rörande att höra tant beskrifva sin forna herskarinnas 
änglalika mildhet, hennes outtröttliga tålamod och huru vackert och blygt hon sökte återställa den trefnad, som 
alltid skrämdes ur hokvets iretsar, när den styfve, inskränkte och misstänksamme konungen trädde in. 

Denna kaffehistoria till exempel. Kaffe blef förbjudet i hela riket, och den dagen — den 1 Augusti 1794 — 
firades mångenstädes med stora begrafningar, där gäster i djup sorgdräkt buro i procession en med k rus tior klädd 
kaffepanna, sedan de för sista gången njutit af dess nektar. Förbudet var mycket statsekonomiskt, men 
beklagligen så dumt, att det efter några månader måste upphäfvas för den stora allmänheten. Vid hofvet, som 
skulle föregå det kaffedrickande folket med ett bättre föredöme, fortfor emellertid detta förbud. Den stackars 
drottningen suckade, när hon kom till ett rike där hennes älsklingsdryck var nästan en riksförbrytelse. Då hände 
sig, att en doktor, en lifmedikus Dahlberg eller Hallberg, jag minns ej rätt namnet, hade fått det lyckliga infallet 
att förskrifva åthoffröknarna brändt och malet kaffe på medikamentsflaskor under namn af pulvis arabieus. Med 
detta preciösa medikament infann sig en af damerna hos drottning Fredrika, och — skall väl eftervärlden alltför 
hårdt döma hannes fel? — hon dukade verkligen under för frestelsen, hon lät förleda sig till den rysliga 
förbrytelsen att koka kaffe i sitt eget kabinett och intaga det i sällskap med två af sina förtrogna, på hvilka hon 
kunde lita. Olyckligtvis funnos vid hofvet örontasslare, som trots alla försiktighetsmått lyckades utspionera denna 
grufliga sak och rapporterade den till Gustaf IV Adolf. En morgon stöflar konungen in, styfståtelig och högtidlig 
i hela känslan af sitt förolämpade majestät. 

— Madame, ryktet är då sant, er djärfhet har verkligen gått så långt, att ni vågar dricka kaffe? 

— Ack, sire, jag menade intet ond t, men om det misshagar er, skall det aldrig ske hädanefter! 

— Det misshagar mig alltid, madame, när man tiotsar mina befallningar. Man skall straffa upphofs-männen till 
denna djärfhet. 

— Jag bedyrar, ske, att jag ensam är den brottsliga; låt ingen annan lida för min skull! 

I stället för svar, lät konungen bortföra kaffeservisen ända till minsta tesked, gaf de bestörta hoffröknarna en 
blick, som kunnat komma en lapp att frysa ihjäl, och gick därpå ut, smällande i dörren. 

— Ett sådant lif — tilläde tant — förde Sveriges drottning, Fredrika Dorothea Vilhelmina, prinsessa af Baden, 
intill 1809, då hon icke mera var drottning, och intill 1812, då hon blef lagligen skild från sin gemål i Karlsruhe. 
Jag har omtalat en anekdot ur hofvens kulisser. Man bör likväl akta sig att döma konungar efter hofskvaller. 
Gustaf IV Adolf hade ögonblick när hansyntes större, och andra ögonblick när han syntes mindre, än han var. 
Drottningen hade en klar blick för de större ögonblicken och glömde gärna de små. När hon sedan omtalade huru 
hon i förtroliga kvällar, i enrum med konungen, räckte honom viktiga papper till underskrift och vågade tillråda 
honom en varsammare politik — dessa råd, som han aldrig följde — glömde hon, att hon några timmar förut 
blifvit förbjuden att valsa. 

— Jag vill påminna mig — sade m amm a — att drottningen längre fram gifte om sig. 



— Hon gifte sig sedan med en fransman, baron Pollier, en honett person, som varit prins Gustafs informator. Det 
var ett lyckligt äktenskap, ehuru icke offentlig-gjordt. Hjärtats förbindelser, min söta Jeanette, bero, liksom 
politiska äktenskap, ofta af hasarden. När man knyter ett band, vet man icke alltid hvem som skall upplösa 
knuten: döden, olyckan eller lagen. 

— Hvad är det för ett gult band, som grandtant alltid bär om sin hals? frågade Sigrid, hvilken för tillfället hade 
ingenting att göra och stod där nyfiket lyssnande med vidöppen mun, utan att begripa annat än att här var fråga 
om ett band och en knut. 

— Gå din väg! vinkade mamma, som aldrig vågat fråga betydelsen af det gula bandet. 

Men tant hörde frågan och hade nu kommit så in i sina minnen, att hon, till allas förundran, svarade: 

— Det är icke ett band, min söta vän, det är en guldked, och på denna ked bär jag en half ring. 

— Hvad vill det säga, en half ring? Brukar man bära half va ringar? frågade Sigrid ånyo, framfusigt höjande 
rösten, utan att begripa mammas vinkar. 

— Det händer någon gång, svarade tant. När man bortgifvit sitt halfva hjärta och sitt halfva lif, utan attmera 
hoppas återfå något ak dem, då händer det att man bär en halk ring. Jag önskar, mitt barn, att du aldrig må körstå 
hvad detta vill säga. 

— Gå, sade mamma, gå och se åt hvad Fritz gör därute i salen! Det kunde kalla honom in att åter lägga en 
smörgås på ökverdraget af någon soffa. 

— Ja, och med smörsidan nedåt! inföll Sigrid, i det hon sprang skrattande ut. 

— Förlåt, bästa tant, det oskickliga barnet! yttrade mamma, rädd för nya moln på vår Mirabeauiska horisont. 

— Gör ingenting, svarade tant mycket vänligt. — Sigrid erinrar mig, att min halfva ring är troligen en gåta för er, 
liksom för alla andra. Den rör också numera ingen annan; men ... må vara, den kan törhända tjena vår lilla 
Augusta till någon varning, om ödet någonsin skulle underkasta henne samma hårda pröfning som hennes 
stackars gamla tant. Hon är ung, och när man är ung, är allting möjligt. Jag vill berätta er något ifrån min 
ungdom. 

— Blott tant ej för mycket anstränger sig? Och för all del, tillåt mig flytta gungstolen längre från luftdraget, 
utropade mamma. 

— Tack, min vän. När man, som jag, sitter arresterad för hela den lilla återstoden af sitt lif, vill man gärna njuta 
af en fri utsikt från fängelset. Denna ring, mina barn — och här visade tant oss den lilla halfvan af en guldring, 
hvilken hon bar hängande och, som jag tror, fastnitad vid keden — denna ring har på engång utgjort mitt lifs hela 
lycka och olycka. Emedan den på visst sätt står i förbindelse med drottning Fredrika Doro-theas öden, vill jag 
berätta er dess historia. Föreställen er blott, att jag talar om en främmande person, en som lefvat för sextio år 
sedan och numera längesedan är död.Så förekommer det mig själk. Den vissnade gumman, som nu sitter framför 
eder med sina skrumpna kinder och sitt förtorkade bjärta, var icke alltid sådan hon nu synes. Jag minns en tid . .. 
men jag talar ju icke om mig, jag talar om henne, som längesedan är död och förgäten och som upplefver i denna 
stund blott för att sedan åter för alltid sjunka i natten af det förgångna. 

Nu begynte tant, med allt mera lifvad röst och allt mera glänsande blickar, följande berättelse om »henne, som 
längesedan var död». 8. Den halfva ringen. 

Det var engång en ung flicka; jag vill kalla henne Marie. Hon var enda barnet af en förmögen possessionat i 
Tavastland och skickades vid elfva års ålder i pension till Stockholm. Hon växte upp som andra flickor, fick en 
tämligen vårdad, om också ej särdeles grundlig uppfostran och inträdde vid femton år i stora världen. Hennes far 
hade relationer med hofvet, han hade under 1788 års krig haft lyckan göra konungen någon tjenst och utverkade 
åt sin dotter tillträde först hos hertiginnan af Södermanland, sedermera i det nya hof, som bildade sig kring 
drottning Fredrika Dorothea Vilhelmina vid hennes förmälning 1797. Marie var då sjutton år gammal, af ett 



lifligt lynne, icke elakt hjärta och några små behag, dem man ej underlät att prisa mer än de förtjenade, ty då hon 
ansågs för hvad man kallar ett godt parti, var det naturligt att hon omgafs af en skara beundrare, som täflade om 
att smickra och bortskämma henne. 

En tid bortåt besvarade den unga flickan detta smicker med löje och denna hyllning med spotskhet. Flyktig och 
glad, utan aning om någon sorg eller ens något allvar i lifvet, flög hon som en guldvingad fjäril 

24. — Noveller. Ill.från det ena nöjet till det andra och lyckades mången gång genom sitt ystra skämt förjaga de 
moln, som tidigt begynte att mulna kring hennes unga drottnings krona. Man hade redan en stark aftonskymning 
efter Gustak lll:s nedgångna sol. Hans son ansågs väl aldrig som något snille, men hade då vunnit ett icke 
okörtjent rykte för världen som en rättskaffens och välmenande regent. De, hvilka hade äran tillhöra hennes 
majestäts dagliga om-gifning, lärde något närmare känna den man, som för världens ögon doldes af 
konungamanteln. Icke ens en stor man är stor för sin kammartjenare; men en liten man synes ännu mindre vid 
sidan af en upphöjd kvinna. Toiletten var ofantligt viktig, och hennes majestät var ytterst mån om att efterkomma 
konungens föreskrifter. Hvardagsdräkten var grå, den mindre toiletten svart, galadräkten hvit; men endast 
kungliga familjen fick bära guld och silfver. Det var ett sällsynt nöje, när vi på Gripsholm eller Drottningholm 
fingo bära den gröna färgen. Konungens småaktighet gick öfver alla gränser. Likasom han för armén utfärdade 
noggranna order om stångpiskornas längd, huru den hårtofs skulle se ut, h vil ken borde framsticka utom 
läderfodralet, huru högt stöfvelkragama borde gå öfver knäet, huru många knappar borde synas ofvanom dessa 
kragar, huru långa armbindlarna borde vara och huru de skulle knytas och instickas; så ville han äfven att 
drottningen skulle på det mest högtidliga sätt föreskrifva längden på våra klädningslif, färgen på våra 
silkesstrumpor, snibben på våra skor, omfånget af våra engageanter; huru vi borde gå, stå, sitta, tala, spisa, ja, om 
möjligt, tänka — snitten på våra löjen, spetsarna på vår konversation, och själf måste hon taga sig till vara att 
icke förgå sig med ett enda småleende utöfver den spanska grandezzan, ickevända sidan åt sin gemål, icke 
understå sig äga någon favoriträtt vid de publika spisningarna, med flera lika viktiga lefnadsregler. Man skulle 
sett med hvilket majestät kungen engång yttrade, när drottningen vid en sådan spisning förgick sig så oerhördt, 
att hon med egen hand täcktes skala en apelsin: 

— Madame, man glömmer att man har en betjening! 

Det var likväl ett ungt hof; kungen var tjugu år, 

drottningen sjutton, liksom Marie. Ett ungt hof är alltid om icke lättsinnigt, åtminstone lätt, och det fanns 
tillräcklig kvickhet kvar från ett gladare tidehvarf, för att gyckla med det som hans majestät ville å tout prix taga 
som fullt allvar. Vi voro sex unga och glada hof-fröknar, tilldess att kronprinsen föddes: då trädde i vårt ställe 
kammarfruar. I drottningens enskilda rum tog man sin skada igen för den odrägliga etiketten några steg därifrån. 
Vi lekte blindbock och gömlekar, vi kunde någon gång bullra som yra barn. O, jag minns en gång vår 
förskräckelse, när jag i gömleken låg på knä bakom en stol och hennes majestät skrattande kastat kring golfvet 
kuddarna från en bädd, för att se om jag gömt mig därunder; vi hade så muntert, när kungen trädde in! 

— Hvad vill det säga, madame? 

— Ack, förlåt, ske, vi roade oss litet! 

— Fru grefvinna, haf godheten tillsäga att man städar drottningens rum! 

Och hans majestät aflägsnade sig som ett åskmoln, medan hofmästarinnan öfverhopade oss, oskyldiga barn, med 
de grymmaste förebråelser. 

Drottningen hade för sådana uppträden intet annat svar än tårar. Men vi öfriga, som älskade och beklagade 
henne, brunno af harm. Där ritades karrikatyrer, ochhvilka karrikatyrerl Där skrefvos paskviller, och hvilka 

paskviller! Frestelsen var så mycket större, emedan allt sådant måste hållas så ytterst hemligt, till och med för 
drottningen själf, som blef allvarsamt ledsen, när hon en dag upptäckte i pärmen på »Werthers lidande» en 
utsträckt hand med en kunglig order, på hvilken stod att läsa: »min herre har sex dygns arrest för att han skjutit 



sig utan att först ha tillknäppt sin bonjour». 

Två personer vid hofvet voro de öfverdådigaste att gyckla med den kungliga etiketten. Den ena var en ung 
kammarjunkare, hvilken jag vill kalla baron Otto, en 

espiégle, som sk ref spetsiga epigrammer och icke var särdeles mån om att hålla dem hemliga. Den andra var 
Marie, som hade någon talang för pennritningar och använde denna talang att taga revanche för allt det trassel, 
hvarmed kungen i hennes tanke ville göra hofvet odrägligt. Dessa två voro för mycket af samma lynne för att 
icke sympatisera. De ingingo ett slags konspiration, mindre statsviktig än fröken Rudenschölds, men kanske 
mindre välment, emedan den utvalde själfva majestätet till en skottafla för sitt förnärmande gyckel. Den ena 
karrikatyren, det ena epigrammet efter det andra ut-spriddes bland hofvet, man visste ej hvarifrån, och väckte på 
ena sidan löje, på andra sidan skandal. Beställsamma tungor underläto icke att framföra ryktet härom till den 
misstänksamme konungen, och alla spårhundar sattes i rörelse för att upptäcka anstiftarne, men länge förgäfves. 
Följden blef emellertid nya snubbor för den stackars drottningen, och hennes tårar hade den verkan att pas- 
kvillerna för en tid ej mer hördes af. 

Då hände sig, att en ny förordning utkom om stångpiskorna, och den frestelsen blef baron Otto för stark. Vid ett 
lustparti till Ulriksdal yppade han sin plan förMarie, och hon, obetänksam som alltid, var genast villig att låna 
honom sin penna. Redan samma kväll cirkulerade en teckning, föreställande kungen försedd med en stångpiske 
som förmörkade firmamentet, och läsande lagen för Gustaf Vasas staty på Riddarhustorget: 

Hvad båtar det att kallas Sveriges far och att ha grundlagt fosterlandets ära, om du ej reglementet vill dig lära? 

Gack till Lundin 1, och hör din ättling svära: vid straff af sträng arrest på fjorton dar, skall äfven du stångpiske 
bära! 

Snart var det elaka skämtet på allas läppar och väckte, som man kan,, tänka, för mycket löje för att ej komma till 
vederbörandes kunskap. Hans majestät täcktes taga humör på ett sätt som kom hans gemål att darra, och Marie, 
som mycket älskade sin goda drottning, fick snart en dubbel anledning att ångra sin obetänksamhet. Man 
anställde de strängaste efterspaningar och lyckades slutligen leda sig från upptäckt till upptäckt. Fröken Rose 
hade fått paskvillet af fröken Blanche, fröken Blanche af fru B Trona, fru B Trona af fru A:sköld, fru A:sköld af 
fröken R:felt, fröken R:felt af fröken Crström och fröken C:ström slutligen af Marie, 

Af hvem hade då Marie emottagit detta farliga papper? Man väntade, man fordrade svar; den unga flickan 
vägrade hvarje svar, men hon var allvarsamt komprometterad, ty hans majestät förstod icke raljeri. Då 
framträdde i det afgörande ögonblicket baron Otto och svarade: af mig! 

I själfva verket hade han icke så orätt däri. men denna uppriktighet kostade honom dyrt. Föga fattades, 

1 En perukmakare i Stockholm.att han icke genast blifvit arresterad för högkörräderi, men man ville inhämta 
hans majestäts vidare order, och detta uppskok begagnade baron Otto att fly öfver till Hamburg. Man lyckades 
öfvertala kungen att låta skandalen därvid bero, men den brottslige hade förverkat sin hoftjenst, sin framtid och 
rättigheten att återvända till fäderneslandet. 

Detta gick Marie till hjärtat; hon förebrådde sig att hon, som var föga mindre brottslig, gått strafflös genom en 
ädelmodig uppoffring, och när hon följande so mm ar åtföljde sin sjuklige far att dricka brunn i Aachen, återfann 
hon där baron Otto. Det finnes få band som närmare förena unga personer, än en gemensam hemlighet, och 
följden var en ömsesidig böjelse, till hvilken Marie, som förmådde allt öfver sin far, slutligen lyckades vinna 
äfven hans bifall. Marie var en af dem som kunna älska blott en gång i lif vet. Hon blef förlofvad med baron Otto 
i Aachen och bröt vid detta tillfälle med honom en ring, hvars tvenne hälfter de öfverenskommo att förvara 
såsom ett igenkänningstecken, tilldess att omständigheterna icke mer lade hinder i vägen för deras förening. 

Emellertid måste förbindelsen med en så svårt komprometterad landsflykting hållas hemlig, så länge Marie ännu 
tjenstgjorde vid drottningens hof. Två långa år förflöto, och de båda förlofvade korresponderade i hemlighet, 
men återsågo icke hvarandra. Baron Otto ingick i fransk militärtjenst och gjorde ett fälttåg uti Italien. Hans 



brefväxling med Marie blef härigenom alltmera försvårad, i synnerhet därför att Gustaf IV Adolf hyste ett 
oblidkeligt hat mot jakobinerne — alla fransmän voro i hans ögon jakobiner — och alla misstänkta bref till 
Sverige blefvo öppnade på posten i Hamburg. De förlofvade måste därför iakttaga den yttersta försiktighetoch 
uppGnna hundrade medel att icke förråda deras hemlighet. Så mottog Marie engång ett portrält ak den berömde 
grefve Mirabeau, och när hon höll duken mot elden, läste hon på dess motsida en sympatetisk skrift, innehållande 
det ömmaste farväl, emedan baron Otto just då stod i begrepp att följa Bonaparte till Egypten. Brefvet slöt med 
dessa ord: *Ma bien aimée, jag har förseglat min halfva ring och kvarlämnat honom i en väns förvar. Om jag dör 
innan jag återsett dig, skall man tillsända dig detta minne af vår kärlek, såsom en undeipant på vår förening i en 
bättre värld.» 

Marie grät, hennes rosor vissnade bort: det var nu drottningen som med sin änglagodhet sökte att återkalla det 
flydda löjet på sin hoffrökens läppar. Ett år förgick utan underrättelser: man gjorde förfrågningar i Paris och 
erhöll det svar, att baron Otto icke återvänd t med armén från Egypten. Tusende hade där funnit sin graf i 
öknarna; hvarför skulle döden ha skonat den svenske landsflyktingen ? 

Marie tviflade icke mer på hans död; men den halfva ringen kom icke t illhaka. 

Åter ett år, och Marie, bruten som det fragment af sin lycka hon bar på sin barm. räckte, lydig en faders enträgna 
önskan, sin hand åt en annan make. Detta äktenskap blef olyckligt. Beräkningar, främmande för hjältats anspråk, 
hade fört tillsamman två karakterer som icke passade för hvarandra, och mellan dem båda stod ett minne, som 
skilde dem åt. Det var den halfva ringen, hvilken Marie aldrig upphörde att bära och som inneslöt hennes halfva 
själ. De två makarnc blefvo lagligen skilda. Deras äktenskap hade varit barnlöst. 

Åi' 1809 följde Marie, numera änka, den afsatta drottningen till Tyskland. Ett nyvaknadt hopp fördehenne 
därifrån till Paris och därifrån till Madrid. Hon hade fått veta att baron Otto, efter en lång fångenskap hos 
beduinerne, återvändt till Frankrike och sedermera följt Josef Bonaparte till Spanien. Ankommen till Madrid, 
uppsökte Marie sin forne förlofvades bostad: det var kungliga palatset; han var adjutant hos kung Josef. Man 
visade henne tillbaka; Spanien var i uppror, alla främlingar misstänktes att vara engelska agenter. Marie väntade i 
tvenne dagar utanför palatsets portar, utan att känna tröttheten, hungern, eller regnet, som hällde ned i strömmar. 
Hon bar sin halkva ring; hon ville räcka den åt sin återkunne älskling. Han kom slutligen, manligare, stoltare, 
skönare än förr, genom tio års pröfningar. Han red vid sidan af en vagn, uti hvilken satt ett ungt spanskt 
frun t immer. Där gick ett sorl genom folkmassan, beundran och hotelser blandades med hvarandra. Man sade att 
det var baron Ottos sköna gemål, som glömt sitt fädernesland för att räcka en fiende handen. 

Marie glömde att framräcka ringen, som hon bar i sin hand, och lämnade samma afton Madrid, utan att någonsin 
mera återse den man, hvars uppoffring för henne hon velat betala med hela sitt lifs lycka. 

Sedan denna tid trifdes hon icke mera i Stockholm. Efter några års resor, under hvilka hon hade den glädjen att 
se sin älskade drottning Fredrika lycklig i ett senare äktenskap, flyttade Marie öfver till Finland och bosatte sig, 
enslig och glömd, i sin födelseort, där hon slutligen byggde en gård, hvilken hon på landets språk kallade 
»Minnet». Om baron Otto erfor hon 

endast att han följt Joachim Murat till Neapel, bosatt sig där som privatman och dött 1842. Han hade förgätit 
henne och hennes halfva ring. Marie begrät honomsom en gammal vän, men ingen såg hennes tårar; endast 
Muistos granar bevittnade hennes sorg. Själf bär hon ännu sin halfva ring — den andra hälften har aldrig återfåtts 
— och detta minne skall följa henne i grafven. Så är det med ringen. Det är en mycket vanlig saga — historien 
om en bruten lycka. Ingenting mer. Voilå tout! 

När tant slutat sin berättelse, hade det mörknat så starkt, att vi knappt mera sågo hvarandra. Det förekom mig fint 
och vackert att likasom kasta skuggornas slöja öfver det närvarande, medan det framfarna stod i klar dager 
fr a mför oss. Vi behöfde icke anställa någon jämförelse mellan den Marie, som satt gammal och vissnad bredvid 
oss i gungstolen, och den Marie, som engång — det visste vi af säkra händer från andra håll — hade med sin 
skönhet och sin kvickhet förtjusat ett annat tidehvarf. Vi kunde ännu tänka oss henne smärt, rak, blomstrande, 



full af hopp, hälsa och ungdom, sprittande af detta älskvärda trots, hvilket, som man sagt mig, ofta är blott ett 
öfvermått af lif. Hvad hon måste ha varit vacker! Hvilken solstråle måste ej hon ha varit i detta trumpna, 
glädjelösa hof, som så snart efter Gustaf III:s glada dagar vågade bestraffa löjet som ett brott, kvickheten som ett 
konungamord och den allra-minsta ryckning på fjättrar na som en oerhörd majestätsförbrytelse! Själfva denna 
obetänksamhet, som blef henne så dyr och som hon sedan bittert förebrått sig, var den verkligen ett så 
förskräckligt fel, att den behöft framkalla sådana följder? Jag ville fråga oss alla flickor om sjutton eller aderton 
år — om någon af oss haft en sällsynt talang att rita muntra karrikatyrer ochman i våra dagar låtit löpa ak stapeln 
en kunglig eller kejserlig förordning om stångpiskornas längd — skulle väl vi kunnat motstå frestelsen? Hvad 
säger jag, stångpiskor? Nej, sådana äro nu för tiden ur modet, men till exempel en förordning om skägg? Eller en 
förordning på fullt allvar om uniformskragarnas fyrtiofem graders vinkel, eller om ordensbandens tillbörliga 
längd, eller ett vitesförbud för den som vågade kalla en majorska kaptenska eller en statsrådinna rätt och slätt fru 
? Skulle sådant förordnas i våra dagar — och så platt omöjligt är det just inte — så svarar jag icke för, att ju ej 
hvilken som helst af oss vore frestad presentera våra högtärade lagstiftare för Porthans staty i Åbo och låta dem 
säga till bronsgubben: Gack till Appelroth! G ack till Raddatz! Gack till statskalendern att lära dig mores! 1 

Omsider inbar kammartjenaren ljus, och så voro vi åter midt i vårt stackars prosaiska tidehvarf, jämt upp sådant 
det är, utan stångpiskor, men med lika bornerade hufvuden; utan puder, men fullt lika in-pudradt med löjliga 
anspråk. Fredrika Dorotheas sköna hoffröken var åter förvandlad till den skröpliga åttatioåriga tant Mirabeau 
med sina glasögon och sin stickstrumpa. Mamma framtog helt lugnt en skjorta, som hon sydde åt Fritz; jag 
upphärfvadc tigande ett par bomullshängslen, som jag i sex veckor hållit på att virka åt pappa till julklapp 
midlför hans egna ögon, ty sådant ser och begriper han aldrig. Pappa själf tycktes sitta orörligt fördjupad i tanken 
på Gustaf IV Adolf, men vid närmare påseende befanns han ha 

1 Appelroth perukmakare och Raddatz skräddare i Helsingfors. Utff.somnat ekter resans mödor, sedan Danton 
totalt förstört hans påräknade middagslur. För att kullända taflan, introppade pyrena lipande, den ena ekter den 
andra. Filosofen Fritz hade illa tilltygat sig med en filbunke, och barmhärtighetssystern Sigrid, som ville aktorka 
hans nos, hade kått en lugg för besväret.9. Hvem är han? 

Om jag får tillstå sanningen, fruktar jag att mamma funnit sig föga uppbyggd af berättelsen om den halfva ringen. 
Hon hade nu engång fått i sitt hufvud, att jag, som var tants guddotter, också borde blifva hennes 
universalarfving, och min kloka ma mma begrep rätt väl, att gamla minnen stundom kunna blifva ett fröhus för 
yngre förbindelser. Hvem försäkrade henne att icke något spöke ännu i elfte timmen kunde uppstiga ur det 
förgångnas natt och klappa på tants oförvissnade hjärta med ungdomskärlekens allmakt? Denne smed till 
exempel, denne mystiske kopparslagare, hvilken ett oblidt öde sändt i vår väg och som var född i Neapel; jag såg 
på mamma att hon ej kunde förgäta honom. Jag ensam förstod hvarför hon så oroligt såg sig om, h var gång 
salsdörren öppnades. Fyckligtvis begynte det redan bli sent. I dag skulle han icke komma. Han hade kanske 
bedragit oss och ämnade sig alldeles icke till Muisto. Ja, tänkte ma mma —jag gissade hennes tankar — personer 
i frisrock och med så fasliga händer äro i stånd till allt. 

Hennes elaka dotter, som varit på det högsta intresserad af tants berättelse, hade däremot ieke lust att såHVEM 
ÄR HAN? 
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snart släppa tråden. Jag begagnade tillfället, medan mamma var fördjupad i en skjortlinning, och ryckte oskyldigt 
kram med en k råga huru baron Otto såg ut. 

Tant smålog, på det älskvärda sätt, som hon kunde så väl ännu, när hon ville. 

— Du kan tänka dig honom som prins Almanzor uti sagan, svarade hon. I verkligheten var han en lång, ståtlig 
officer med brunt, krusigt hår, blå ögon, starka, manliga, nästan grokva drag, icke vacker i vanlig betydelse, men 
af en fulländad turnyr; för öfrigt nog öppen och sans fagon för att ha varit en hofman; men det klädde honom väl, 
med hans satiriska lynne, som ej kunde fördraga fjäsk och tillgjordhet. 



— Hade han stora händer? fortfor jag, road att följa m amm as tankegång. 

— Du plågar tant med dina efterhängsna frågor, anmärkte mamma. 

— Han hade verkligen mer än vanligt stora händer och fötter, svarade tant. Huru föll det dig in att göra en sådan 
fråga? 

— Jag vet ej, jag tror att jag drömt det. Men hur är det möjligt, att tant efter så många år ännu kan så tydligt 
erinra sig en persons utseende? 

— Mitt goda barn ... också jag har drömt. 

— Och tant skulle ännu kunna igenkänna honom? 

— Han är död. 

— Ack förlåt!... Men om han efterlämnat en son? 

Hon hörde icke de sista orden. Jag hade läst för 

många romaner för att icke inom mig vara fullkomligt öfvertygad om huru denna knut skulle upplösas. Smeden 
är baron Ottos son, och h var minut kan han stiga in, för att återföra den förlorade andra hälften af ringen. När han 
visar sig i dörren, skall tant genast igenkännahonom och tro honom vara baron Otto själf. Därpå skall hon dåna, 
det är naturligt. När hon då vaknar, skall hon se sig omkring med förvirrade blickar och säga med en röst, som 
jag tycker mig redan höra (ungefär »stamfruns» röst): min Otto, är det du, som kommer att afhämta mig från 
jorden? — Nej, skall herr Damm svara, jag är en lefvande kopparslagare, baron Otto var min far, och jag 
kommer nu i det och det ärendet. Därpå skall tant omfamna honom, kyssa honom på pannan och säga: ja, du är 
hans son, du skall hädanefter också vara min son! Då skall mamma tänka: se så, nu reser han af, den där, med 
Muisto och hela arfvet, det tänkte jag straxi Men därpå skall tant vinka mig till sig och säga: mina barn. jag 
förenar er, blifven lyckliga, och tagen Muisto på köpet! 

Ja, sådan är upplösningen, tänkte jag; det slår icke fel. Liksom man inte läst sådant eller sett det på scenen 
hundrade gånger förr! Men Augusta, hvad skall då du svara, om tant företar sig att så burdus fria för smeden? 

Nej kan jag inte svara; ja behagar jag inte svara. Och likväl måste jag svara något. Månne jag bör svara: var god 
och vänta så där tio eller femton år? Och bör jag gråta eller skratta? Ja, det kan ingen säga på förhand. Men 
smeden, smeden — smalspår, minns, att du fryser ihjäl! ... Stackars tant, det skulle likväl bedröfva henne. Och 
pappa sedan, hur glad han skulle blifva att få en rätt oklanderlig insikt i de smalspåriga banorna!... Måste jag då 
taga smeden, sådan han går och står, och lägga min hand i den rysliga näfven? Det är omöjligt; radikalt, perfekt, 
absolut ogörligt. Jag låter ej skänka bort mig som bihang till en gammal ring och en ny egendom. Anser man mig 
för ett barn eller en leksak, hvilken maninkastar som en julklapp åt hvem man behagar? Är jag ej tjugu år? Och 
beståi' ej en människas företräde framför dockor och trähästar i sundt förnuft och fri vilja? Tant har läst 
Rousseau: jag åberopar människans rättigheter. Jag tackar för äran. Kopparslagaren må bryta malm hvar det roar 
honom; hos mig skall han finna idel gråsten. 

Medan jag höll detta viktiga krigsråd inom mig, hade pappa vaknat och begynt en konversation om landthus- 
hållningen på Muisto och de nya mejerierna, hvilka man nu börjat annonsera. Det var slut med hofhistorierna, 
slut med baron Otto, herr Damm och den halfva ringen. Jag virkade mina bomullshängslen, och så kom bud att 
tebordet var serveradt. 

Mamma drog en suck af lättnad, hvilken jag strax uttydde: å, det var för väl att vi sluppit smeden 
i dag! 

1 detsamma stod han lifslefvande framför oss vid salsdörren. 

Jag trodde jag skulle dåna. Men det var ju ej jag, det var tant som skulle bereda oss denna surpris. Jag kastade en 
rädd blick först på vattenkaraffinen, för att ha den till hands, och sedan på tant. Hon hade uppstått ur gungstolen, 
för att följa oss ut i salen, och stod nu tre steg fr a mför den förskräckliga uppenbarelsen af hennes forne älskares 



vålnad. Pappa hade bjudit henne armen, hon hade således stöd, hon skulle ej falla, men.., 

— Bästa tant! utropade jag och mötte henne beslutsamt med ett glas vatten på brickan. 

— Qu’est-ce qu’il y a! frågade hon med ett lugn, som på det högsta förvånade mig. 

— Det är herr Damm! svarade jag darrande.Nu måste hon bestämdt falla i vanmakt. 

— Ah, herr Damm, er reskamrat? Välkommen. Var god och tag plats! 

— Herr Damm från Neapel! hviskade jag. 

Det måste åtminstone göra effekt. 

Ingen effekt. Det var besynnerligt. 

— Tillåt — sade smeden på sitt vanliga okruserliga sätt, men för resten ej ohyfsadt — tillåt att jag faller 
besvärlig med ett litet besök, fastän det kanske är något sent på dagen. Jag bar blikvit uppehållen längre än jag 
förmodat på vägen. 

— Jag är prevenerad genom kusin L. på herr Damms besök, och det skall vara mig kärt, om jag kan vara till 
någon tjenst. Jag ber, tag plats och drick en kopp te med oss. Augusta, mitt goda barn, servera du k rån teköket. 
Herr Damm torde ursäkta att jag vid min ålder ej mera kan uppkylla en värdinnas pligter såsom sig bör. 

Vi satte oss. Jag kunde ej återkomma från min körvåning. Skulle tant verkligen under sin långa tjenst-göring vid 
hokvet lyckats i en så hög grad inhämta körställningskonsten? Det såg nästan så ut. Hvarkör skulle jag, och ej 
mamma, servera teet? Jag beslöt att vara på min vakt. 

Det var ett fint och rundligt tebord med kall mat, som det alltid brukats på Muisto till kvällarna. Jag undrade 
mycket om smeden, med ett sådant uppdrag som han måste bära på hjärtat, vore i stånd att förtära mer än en 
skoipa. Onyttig fruktan! Han åt med en aptit, som skulle gjort heder åt bandhunden Danton, och grep därefter 
med sin fasliga näfve den fina koppen af kinesiskt porslin, hvilken jag räckte honom med en så oskicklig hand, 
att jag nära nog spillt dess innehåll öfver fatet.HVEM ÄR HAN? 
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Konversationen vid tebordet liknade i början vår vagn från Tavastehus: dragremmarna gingo sönder. Mamma var 
på sin kant, pappa sömnig, jag orolig, herr Damm kåordig. Tant ensam språkade för oss alla. Det hörde till 
hennes vanor att vaka länge och uppstå sent. Ju senare på dygnet, desto lifligare såg man henne. Jag har nämnt 
vårt värsta bekymmer på Muisto: att hålla oss vakna om kvällarna. 

— Herr Damm är född neapolitanare ? frågade tant i förbigående, med samma likgiltiga ton, som hade hon 
frågat: snögar det ute? 

— Tillfälligtvis, svarade smeden. Mina föräldrar voro ej italienare. (Det är han, tänkte jag.) 

Tant hade för fin takt för att besvära sin gäst med flera frågor. Samtalet öfvergick till nutidens resor och huru 
man snart möter svenskar och finnar i hela den civiliserade världen. 

— Finnar, ryssar och österrikare — an märkte smeden — igenkännas numera därpå, att de besvära konsuleme 
med viseringen af sina pass, hvilka ingen annan gör sig mödan att efterfråga än tj ens temännen, som uppbära 
sportlarna. Engelsmän och finnar igenkänner man äfven därpå, att de gifva de högsta drickspengarna, 
förmodligen därför att de äro de rikaste folk i Europa. Jag har sett finnar resa dubbelt dyrare och hälften mindre 
angenämt än till exempel fransmän och tyskar. 

— Hvarför skulle vi slösa mindre på resor, än vi slösa här hemma? anmärkte pappa. Hos oss lefva vi alla, mer 
eller mindre, som livar dag vore den sista. Att spara för morgondagen, att lägga ihop ett litet kapital, när man 
disponerar ett öfverskott, det brukas 

25. — Noveller. Ill.icke hos oss. Vi lekva stort, så länge det bär sig; sedan få kreditorerne träta om boet och 



pensionskassan sörja för änkor och barn. Likväl klandras regeringen för det att hon gör som alla andra. Förr, när 
vi hade en mindre efterlåten censur och när Pekka Kuoharinen var nog okörskämd att tala om våra tolk 
pensionerade landsböfdingar, förskonades man åtminstone från att läsa slika horrörer i landets egna tidningar. Nu 
skriks på ena hållet: sparsamhet, sparsamhet! och på andra hållet: statsanslag, statsanslag! Jag beklagar vår senat, 
när snart ett hönshus icke mera kan byggas i landet utan anspråk på bidrag ak statsmedel. Gäller det åter vår egen 
kassa, så föra vi samma språk som fruarna, när de beställa sina sidenmantiljer: kusin är god och väljer det finaste 
tyget och det högsta modet, men det får icke kosta mer än ryskt kattun. 

— Jag vill icke neka finnarne alla möjligä goda egenskaper — fortfor den otäcke smeden — men jag har 
verkligen ej i hela Europa funnit högfärd och fattigdom i en så lycklig förening som just uti detta land. Man 
importerar alla tänkbara läckerheter på samma gång som man vid missväxterna mottager allmosor af utlänningen. 
Regeringen uttömmer statskassan och förbjuder brännvinsbränning, men tillåter att man till de svältande 
provinserna inför hela skeppslaster färgadt brännvin. Man bortkastar hundratusental på misslyckade och orimligt 
kostsamma byggnader, men har icke råd att aflöna arkitekterne väl, genom hvilkas hand dessa penningar gå, eller 
anslå åt dem de mest behöfliga resestipendier. Man yfs att vara en civiliserad nation, man låter en tysk gesäll 
inkassera 80,000 mark på dåliga fotografier, men man har ej råd att kör halkva denna summa om året bekosta en 
konstskola för hundrade egna anlag, som gå till spillo.— H varför undra därpå? inköll tant Mirabeau. Jag kände i 
Stockholm en riksdagsman, en kör detta bagare, som ruinerat sig på fina middagar i Stall mast argården. Hans 
hårkrisör kostade honom en riksdaler om dagen, men man påstod att han ak ekonomi gick utan chemise. Denne 
fine herre hade en lika fin fru, som blef presenterad för kungen vid riksdagsbalen i Norrköping. Hans majestät 
täcktes vid detta tillfälle fråga henne huru bagerirörelsen lönade sig. — Obligerad som qvestionerar, svarade 
hon; min man komponerar aldrig annat än hvetebröd, men rågen är så skamlöst dyr i år, att vi fått skrapa 
mössmat ur kornlåren. — Detta för detta bagareherrskap är vi, mina herrar. 

Efter denna smickrande jämförelse, som bragte mitt blod att koka, stodo vi upp från tebordet, och nu anhöll 
smeden om några ögonblicks samtal. 

— Var god och stig in, min herre. Min kusin och Jeanette äro hemma här; jag hoppas att de ursäkta. 

Med dessa ord införde tant smeden i förmaket, medan vi stannade kvar i salen. Det var ett högtidligt ögonblick. 
Tant hade till och med den försiktigheten att stänga dörren! Omöjligt att höra ett ord af hvad man sade därinne. 

— Nu pratar han gumman så vaken, att hon ej lägger sig före klockan två, knotade pappa med en lång gäsp. — 
När man ej sofvit på två nätter, råkat i lifs-fara för os och till på köpet ej fått sofva middag för den infernaliska 
bandhunden, skulle man nästan finna sig berättigad att gå till sängs som andra människor. Jag undrar hvad den 
där karlen egentligén vill? 

— Hvad han vill? upprepade mamma. Jo, det skall jag säga dig: han vill ärfva Muisto. 

— A, prat! En vildfrämmande karl!— Det kommer an på, om han är så vildfrämmande, som han ställer sig i vår 
närvaro. Märkte du ej huru tant slingrade fram en fråga om hans härkomst och födelseort? Det syns tydligt, att 
han förstått imponera på henne med sitt välsignade Neapel. När allt går omkring, är han en förlupen lazaron, om 
ej rent af en galerslaf, som rymt ifrån bagnon. Sådana tillställningar har man hört förr. Det vill säga ifall han 
någonsin varit med sin fot i Neapel, hvarpå jag mycket tv i fl ar. Det klingar nog starkt som en utnött roman. 

— Nå, så alldeles omöjligt är det väl inte. Han kan ju vara son till en sjökapten. Sådant folk för sina fruar med 
sig, och jag har känt hyggliga karlar, som varit födda på oceanen, utan att därför just vara fiskar. 

— Han hade så gärna kunnat vara född i Vesuvius, det hade varit lika nära till hands och ringt än bättre i öronen. 
Jan Fredrik, sanna mina ord: det slutas aldrig väl, om vi ej ha ögonen öppna. Vid tants ålder blir man småningom 
barn på nytt och låter inbilla sig alla möjliga dårskaper. Ar det rimligt, säg, af en gammal förståndig människa, 
att gå och släpa en söndrig guldring på halsen? Och sådana historier sedan, om huru man ritat papper fulla med 
tokerier, när man var ung, och varit hemligt förlofvad, kanhända gift, och huru man sedan som ärbar änka rest 
efter sin rymda fästman och stått nätter och dar och låtit regna på sig någonstädes i Spanien eller i mån ... Gå och 



lägg dig, Augusta! Du har hört för mycket dårskaper redan i kväll. 

— Söta mamma, inte kan jag gå innan jag sagt godnatt åt tant. 

— Det är sant, vi måste akta oss mer än någonsin att stöta tants pretentioner. Men kom ihåg, barn, att det är med 
tants berättelse likasom med féer och jättar,att sådant händer icke mera i våra dagar. En sådan där romankärlek 
liknar maränger och snömos; de kunna pryda bordet och duga till ekterrätt, när man har hakt förrätt och stek, men 
ingen människa blir mätt ak sådant, allraminst i dessa kattiga tider, när en förståndig flicka ser på sin utkomst. 

— Mor, mor, hvad är det du lär barnet? skrattade pappa halfsokvande. Är romankärleken en ekterrätt, så får jag 
bereda mig på att du nu småningom själf kommit så långt i supén. Är - det passande att en mor 

säger till sin dotter: nu skall du se på din utkomst, barn, men vid femti år har du lof att bli kär öfver öronen? 

— Kära gubbe, sade mamma, du är så sömnig, att du inte mera vet hvad du säger. Rent ut, Augusta, om smeden 
satt dig några griller i hufvudet med sitt Neapel, sitt Vesuvius och sina smädelser mot vårt ärliga land, för att inte 
allt, kantänka, passar in på hans utländska mönster, så förklarar jag engång för alla att det blir ingenting ak. När 
man hedras med anbud ak en så 

hederlig, ansedd och körmögen man som Allan Hagert, vore väl en flicka yr i mössan, om hon skulle lyssna på 
allehanda skryt af den körs te äkventyrare, som råkar nästla sig in i en ordentlig kamilj, kör att man kommit i små 
bryderier under en resa. 

— Men, söta mamma, aldrig har smeden sagt ett ord ditåt, och än mindre har det kallit mig själk in, svarade jag, 
upprorisk mot varningar, dem jag tyckte mig 

ej ha förtjenat. 

— Det är möjligt att han ej sagt dig något ännu och att du ej tänkt därpå. Men, kära barn, det kunde allt hända, 
ser du. Jag är fullt ökvertygad om att han har någon plan i sinnet.— Mamma trodde ju också att ban var en tjuk 
och ville stjäla vår kokkert. 

— Det finns många slags tjufvar, och de som stjäla koffertar äro ej alltid de värsta. Tag dig till vara, det är mitt 
råd. 

— Nej, mamma, jag skulle inte taga honom, om han vore smidd i guld. Gn karl, som i hvartannat ord förolämpar 
vårt land! 

— Det är förståndigt taladt, min flicka. Jag har alltid trott att du är ett klokt barn, och du skall finna att din 
ma mma har rätt. Jag är lika säker uppå, att du ej längre skall hysa din barnsliga motvilja mot ett så fördelaktigt 
parti som Allan Hagert. 

— Ja, hvad honom angår... 

— Så får han ja, när vi ko mm a hem. Det är af-gjordt. Låt oss icke mera tala därom. 

— Nej, mamma. Förrän jag tager smeden, gifter jag mig med en student. Men förrän jag tager Allan Hagert, 
gifter jag mig med smeden. 

— Dumheter 1 Augusta... blif gammal flicka, det är tusen gånger bättre än ett olyckligt äktenskap. Tant har 
minsann fått erfara det. Hennes man var en spelare och en brutal människa. 

— Ja, mamma; hon fick ej den hon hade af hjärtat kär, utan gjorde ett så kalladt fördelaktigt parti. Därför blef det 
så som det blef, och det vill jag lägga på minnet. 

— Jag ser tyvärr att min fruktan besannats och alt denna ringhistoria satt dig nya griller i hufvudet. Det var en 
olycklig stund, när vi beslöto oss att resa till Muisto. Nu kommer han där inne som prinsen i en komedi; men vi 
ha ännu ej hunnit till sista akten. Tant och han tyckas ha mycket att säga hvarandra.HVEM ÄR HAN? 
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— Mamma... om jag skulle försöka lyssna vid dörren? 

— Nej, det är opassande. Tant kunde komma. Men nog vore det nöjsamt att veta hvad de ha att säga hvarandra. 

Jag märkte att pappa åter sof det goda samvetets sömn i soffhörnet och smög mig på tå alt lyssna vid förmaksd 
örren. 

— Hör du något? 

— Ingenting. De tala sakta. Det är bestämdt någon hemlighet. 

— Är det han eller hon som talar? 

— Han ... Det är som skulle han darra på rösten. ... Nu lyftades en stol... Nu är där åter tyst. 

— Du förskräcker mig, barn. Tänk, om han är en röfvare, och tant skulle tre steg ifrån oss blifva mördad och 
plundrad! Han kan ju hoppa ut genom fönstret. 

— Genom klistrade dubbelfönster? Nej, mamma. . . tyst... jag hör tants röst. .. »Min son!» sade hon. 

— Hennes son? Det är omöjligt. 

— Jag hörde ej om hon sade: »hans son», eller »min son». Det har jag länge gissat. Smeden är baron Oltos son, 
och tant adopterar honom. Farväl, mamma lilla, med Muisto! Kopparslagarn anammar det. 

— Hvad säger du, barn? Ja, ja, det har jag länge befarat. Att vi skulle upplefva en sådan skymfl Å, den nedrige 
förrädaren 1 Finns det då intet medel att förekomma hans illistiga ränker? Ja, det är afgjordt. Hände hvad som 
helst, jag måste demaskera honom, jag måste rädda vår olyckliga tant. 

Och m amm a stod upp, i fullt beslut att gå in och göra en ända på den farliga téte å-téten, då i detsamma dörren- 
öppnades och tant trädde ut, åtföljd af smeden, jämnt så hastigt att jag bann med ett språng t illnärmaste stol och 
låtsade vakna från en skrymtaktig lur. Jag tillstår att jag blygdes. 

— Förlåt, bästa kusin, att jag uppehållit er så länge, yttrade tant med en röst som ännu tycktes mig upprörd. — 
Det är tid att vi gå till hvila. Godnatt, kusin. Godnatt, mitt barn. Sofven godt! 

— Och herr D amm ? frågade m a mma med ett förkrossande ögonkast. 

— Herr Damm stannar öfver natten på Muisto. Malla skall låta bädda i gröna vindskammaren. 10. Misstankar 
oetfsammansvärjningar. 

Yintermorgonen uppgick solig och klar öfver Muistos granar och den hvita fjärden af Mallasvesi. Vi sofvo så 
sött, så godt, så länge i tant Mirabcaus sköna bäddar, ostörda af alla järnvägspipor, oanfäktade af alla osande 
kakelugnar, att vår goda Malla Södergren redan två gånger satt kaffepannan ånyo att värmas, innan hon märkte 
den minsta rörelse i de två varma rummen med deras grönrutiga mattor och deras välstrukna gardiner, där vi 
alltid hos tant ansågo oss som hemma. Själfva Danton på sin höbädd i hundkojan måtte den natten icke ha vädrat 
någon varg på isen; han förhöll sig så fredligt, som hade han varit guillotinerad för längesedan, och först på 
morgonen gaf han sin onåd till känna mot en stackars laukkuryssel, hvilken smög förbi grinden med sin väska 
på ryggen, likasom hade han fruktat se en länsmans röda mössa framtitta bakom badstuguhörnet. Danton hade en 
afgjord antipati mot laukkuryssar; det kom sig af hans jakobinska natur. 

— Hvad är klockan? frågade jag. 

1 Gårdfarihandlande af karelsk härkomst från Arkangelska guvernementet.— Nära tio, svarade Malla. 

Det var skönt att vakna. Jag skyndade mig att uppdraga rullgardinerna och såg sjön k ram för konsterna. Det var 
ljus dag; allt glittrade i gladaste vinterlöje — denna vinter, som härtills varit så melankoliskt kul! Jag kände mig 
lycklig och visste ej hvarkör. 

— Malla — sade jag åter — om den stora sjön vore kakke, så där som den nu synes med hvit grädde 
på, och om kullen därborta vore en okantelig hvetebulle, 



som vi hade lok att doppa i sjön — då körst vore den riktigt Mallas vesi 
Malla skrattade; liknelsen körekom henne kolossal. 

— Nå, sade hon, mindre kaffekopp och mindre 

bulle kunna väl duga åt stadsmamsellerna. Men nu kår 

Augusta skynda att klä sig; kriherrinnan sitter redan i salen; mamsell Lisette fick bekallning att väcka henne 
klockan åtta. 

— Hvad säger du? Tant, som annars aldrig är synlig köre klockan elkva eller tolf? 

— Men i dag var hon klädd före nio. 

— Hvarför det? 

— Jag vet inte. Förmodligen för att tala med den främmande herrn, som kom i går afton. 

— Jaså han. Har hon talat länge med honom? 

— En timme vidpass. Han var uppe sen klockan sex. 

— Hvad hor du han har för ärende? 

— Hur skall jag veta det? 

— Men det måste vara något märkvärdigt, efter.., Malla ... brukar här spöka? 

— A, hvad skulle här spöka för? 

1 Mallas sjö.— Det kunde ha sina orsaker. Här är något med den främmande herrn, något som ej är alldeles på 
rätt. Har du ej hört något buller i natt? 

— Så alldeles utan var det väl inte. Kattorna höllo ett grufligt väsen på vinden i natt. 

— Ser dul Det hördes från gröna vindskammaren, var det ej så? 

— Augusta skulle nu skynda att klä sig. Inte har jag tid att stå här och prata, när frukosten dukas. 

— Men det hördes ändå från vindskammaren? 

— Har Augusta också hört något? 

— Intet särdeles, men ... Säg, Malla, tycker du inte att tant är ovanlig mot smeden ... jag menar den resande 
herrn? Finner du inte att hon gått för hans skull från sina vanor? Tror du hon skulle besvära sig så kör alla 
krämmandc ? 

— Det tror jag inte. Augusta har rätt, det är mycket besynnerligt. 

— Tänk bara ekter! Först kommer en herre, som ingen känner. Tant talar länge helt ensam med honom. Därpå 
ber hon honom stanna kvar ökver natten. Om natten spökar det... 

— Nog lät det besynnerligt. Det var som om någon hade tassat kram och åter på vinden. 

— Därpå stiger tant upp två timmar förrän hon brukar. Säg, Malla, du som känner henne bättre än någon annan, 
är hon mera glad eller sorgsen än vanligt? 

— Jag tror hon är mera glad. Hvad menar Au¬ 
gusta med det? 

— Ser du, Malla, här är en hemlighet, till hvilken 
du och jag måste finna tråden. Om det ej skulle vara 

så alldeles på rätt med den främmande herrn... du förstår?— Inte ett ord. 



— A, du förstår nog. Om han skulle vara se så där liksom en komediant eller trollkarl, begriper du? Det kan 
ko mma på ett ut. 

— Nej, min själ, jag begriper annat än att nu måste 

jag g*. 

— Ser du, det finns folk som man ej bör tro mer än nätt och jämnt. Och om han nu skulle vara en sådan en ... nu 
begriper du ... så måste vi, för tants skull,. . Lofvar du berätta mig allt hvad du kan få veta, så skall jag berätta dig 
hvad jag kan få veta, 

— Men hvad menar Augusta? Gudbevars att här skulle ske något, som ej vore rätt. 

— Det är ju aftaldt? Vi två måste hålla ihop. 

— Tror Augusta? Nåja, det kunna vi göra. Men nu ha de visst glömt att lägga sillen i blöt, och den skall stekas i 
papper till frukosten ... 

Hon gick, och strax därpå trädde föräldrarna ut ur sitt rum. De hade sofvit förträffligt, utom att m amm a drömt 
om ett par förskräckliga händer, som anammade Muisto och reste af med hela gården på järnvägen. 

Jag var förtjust i min lyckade list. Den präktiga Malla, som aldrig annars kunde förmås att skvallra ur skolan, 
hade nu blifvit min bundsförvant, tack vare spökhistorien, som anslagit en svag sida hos den beskedliga 
människan. Jag hade ej glömt hennes många berättelser, medan jag ännu var barn, om alla de sällsamma 
händelser, som timat i gamla gården, innan tant ännu flyttat till Muisto. Mitt samvete förebrådde mig att jag 
begagnat mig af denna svaghet. Förlåt mig, du trogna själ, tänkte jag vid mig själf, jag skall ej missbruka ditt 
förtroende till något ondt. Jag är endast litet, helt litet nyfiken ... Jag ville så gärna veta ... Smed,om jag får veta 
din hemlighet, så behåll Muisto, res ak med Danton på köpet! Bryr jag mig om ditt arf? Jag vill veta hvad du har 
för dig, hvarför du är här, hvarom du talat med tant Mirabcau och hvem du egentligen är. Säg mig, smed, har 
m a mm a kanske ej haft så alldeles orätt? Neka ej att du visat mig någon artighet. Men hvilken artighet! 
Hammarslag på hammarslag ... å, smed, du skulle blygas att vilja söndersmula mina bästa känslor till slagg! 
Hamra du på, hamra på! Korgen är färdig, och den blir - af ståltråd. 

Vi gingo ned. Tant, som numera så sällan lämnade sitt rum, om ej för att någon gång taga plats vid tebordet, satt 
redan i salen. Hennes toilett, alltid omsorgsfull, var i dag nästan hofdräkt. Hon bar en dyrbar schal och en syperb 
mössa af brabantska spetsar, hvilken hon annars brukade blott vid högtidliga tillfällen. Det var någonting eget i 
hennes sätt, någonting mer än vanligt förnämt, siratiigt. cermoniöst. I själfva den lätta nick, hvarmed hon hälsade 
oss godmorgon, och i det sätt, på hvilket hon räckte mig handen att kyssa, var någonting som tydligt påminde om 
den forna hofdamen. Ännu i går hade vi icke märkt något däraf, och nu,.. Hvad kunde detta betyda? 

En blick på mamma öfvertygade mig att hennes förvåning var, om möjligt, större än min och därtill blandad med 
mycket mera misstroende. Vi fortforo att observera. 

Smeden satt i soffan, nog ogeneradt, tyckte vi, för en simpel kopparslagare. För öfrigt var han sig lik, rättfram, 
okruserlig, klädd i en simpel svart rock, som väl var af kläde, men däremot satt mycket vid och snarare liknade 
en paletå än en elegant bonjour, hvilken väl var det minsta, hvarmed han bort visa en skyldigaktning för huset, 
ikall han ej ansett konvenansen fordra en krack. Den enda skillnad jag kunde upptäcka, nu när jag kör första 
gången såg honom vid fullt dagsljus, utan frisrock och resmössa, var att han såg äldre ut än i går. Det förekom 
mig som hade han bortskänkt tio eller femton år ak sitt lik åt tant Mirabcau, ty hon såg i stället ut sum hade l ik a 
många vintrar med ens blikvit bortsopade k rån hennes snöhvita hjässa. 

— Behagar hen - Damm taga en enkel dejeuner? k rågade tant; hvarpå hon tog hans arm och lät honom köra sig till 
bordet. — Var så god, min kusin! tilläde hon om en stund, liksom hade hon nu först ihågkommit pappas närvaro. 
Hela hennes hållning mot smeden var i hög grad förbindlig, ehuru mycket värdig, och vittnade om en fulländad 
takt. Utan att egentligen visa oss någon ouppmärksamhet, var hon likväl så upptagen ak sin nye gäst, att vi ökriga 
kände oss nedsatta till ett slags bihang i huset. 



Pappa ensam märkte intet. För honom hade tant kunnat vara utstyrd i stykkjortel ak triumfant och smeden hade 
kunnat inträda barkota, utan att hos honom väcka minsta körundran. Smedens frimodiga hållning behagade 
honom, och han tyckte sig kunna vara lika uppriktig t illhaka. 

— Hvad är det bror egentligen har kör sig nu kör tiden? k rågade pappa vid krukosten så rakt som möjligt på sak. 
Och därvid blinkade han åt mamma med ett triumkerande smålöje, som betydde: bråka icke ditt hukvud; nu får 
du veta allt hvad du önskar. 

— Jag letar kopparmalm, svarade smeden. 

— Aha, bror ämnar kanhända spekulera på Hiien-kallio berg därborta i skogsbacken?— Ilerr Damm supponerar 
att Hiienkallio innehåller en preciös malmledning, där det torde löna sig att bearbeta en grufva, skyndade tant att 
tillägga. 

— Nå, där hör du, hviskade pappa. 

Mamma hade emellertid sin mening för sig och begynte tala om väderlek, hungersnöd och jag vet icke hvad. 

Ekter frukosten bjöd smeden åter sin arm och ledsagade tant till hennes rum. Samma vänliga, korta ursäkt till oss 
därefter tillstängdes dörren, Malla fick tillsägelse att man önskade vara ostörd, och vi i vår egenskap af nära 
släktingar fingo tillbringa vår förmiddag hur det behagade oss. 

Pappa hade i alla händelser ämnat göra ett besök i prästgården, mamma hade beslutat inspektera 
mjölkkammaren, och jag hade fått löfte att åka ut med pyrena. Allt detta föll sig naturligt och enkelt, men en 
sådan likgiltighet från tants sida förekom två bland oss ganska ovanlig. 

Vi trafvade friskt öfver Mallasvesi fram emot Valkia-koski, där isen öfversvämmades af flödvatten. Därefter 
vände vi om; jag hade fullt alt syssla med Fritz, som ville kafva sig fram till kuskbocken, och Sigrid, som tappat 
sin ytterkänga i släden. Allt aflopp med tre par röda kinder, och när vi återkommo till Muisto klockan half fyra, 
befanns dörren till tants mottagningsrum allt ännu stängd. Smeden var således ännu därinne. 

— Malla! vinkade jag. 

Malla kom med ett dussin servietter på armen och en tom såsskål i handen. 

— Vet du något? 

— Ja. Herr Hagert från Ristipelto har varit här på besök, men blef ej mottagen.— Visste ma mma däraf? 

— Nej, krigsrådinnan var ute och blek mycket ledsen när hon ej fick mottaga herr Hagert. 

— Det tror jag nog. Men vet du ej något mer? 

— Hvad kör något? 

— Hvad de ha kör sig därinne. 

— De skrikva. 

— Tant också? 

— Nej, bara den främmande. 

— Hvad skrik va de? 

— Stora papper och små papper. Stora bokstäkver 

och små bokstäkver. Friherrinnan säger något, och det skrifver han upp. 

— Men du måtte väl hört något? H varom är det? Är det om berg och koppar? 

— Vet icke. Friherrinnan ringde och befallde friskt vatten. De talade franska eller tyska eller ryska, jag förstod 
ingenting. 



— Malla, hvad tror du om allt detta? 

— Hvad jag tror?. .. Nej, nu får jag se åt hur de afreda såsen! 

Alla mina observationer instämde däri, att vi kunde vänta en fin middag. Men jag bedrog mig: den var icke fin, 
den var furstlig. Smeden, hvars näfvar tycktes vara af naturen ämnade att skala helkokta potäter, skänkte likväl 
en ganska ringa uppmärksamhet åt anrättningar, hvilka bort göra Malla Södergrens konst odödlig. Han åt en 
kötträtt och drack ett glas rödt vin; det öfriga lämnade han nästan orördt. Tant hade bort bjuda honom smidekol: 
han skulle ha slukat dem som kastanjer. 

Pappa gjorde bättre skäl för sig. Han kunde ej nog prisa de rara vinerna.— Får jag k råga, sade han, h var min 
nådiga tant lyckats köpa det röda vinet? Förmodligen på Hardéns auktion? Vinet är verkligen makalöst; man har 
sagt mig, att där gått sällsynta varor under klubban vid denna auktion. Hardén handlade med fina viner och ost. 
När han råkade i delo med en skräddare, påstod någon att där var krig mellan ost- och västmakterna. 

— Jag tv i fl ar — svarade tant småleende — att herr Hardén varit försedd med så kalladt kometvin, den äkta 
burgundern ak 1811 års skörd, hvilken på min tid ansågs kör den bästa i detta århundrade. Jag hade då ännu 
stundom äran att mottaga besök och önskade presentera ett drickbart vin. Kanske herr Damm kan upplysa om 
burgundern behållit sin bouquet de jeunesse, medan vi andra, dess samtida, längesedan gått miste om vår. 

— Det är ett godt vin, rnadame, jag har sällan smakat ett bättre, svarade smeden. (Vid ordet madame rynkades 
mammas panna.) 

— Sällan smakat? upprepade pappa, med rätta förvånad. — Hör på, bror Damm, var så god och se hur det pärlar 
i glaset! Låt oss ärligt bekänna, att hvarken bror eller jag har någonsin nosat på maken till rödt vin. Jag känner 
dem som skulle för ett sådant vin debitera sjuttiofem mark buteljen. Min vän, salig X., om han lefde ännu, skulle 
ha rest till Bourgogne, för att kunna briljera med en enda sådan butelj, och debiterat kronan för resan. 

— Det är möjligt, svarade smeden, utan att inlåta sig i vidare förklaring. 

— Men — fortkor pappa, engång i farten — törs man fråga huru vi i dag ha den lyckan att göra bekantskap med 
veteraner, om hvilkas tillvaro jag knappt kunnat 

26. — Noveller. Ill.drömma. Skulle det händelsevis vara min nådiga tants namnsdag eller födelsedag? 

— Jag har räknat så många sådana, att jag ej mera kan påminna mig dem. Veteraner böra anse det som en heder 
att blöda för så ärade gäster, svarade tant. 

— Mjuka tjenare. Skål, bror Damm! 

Olyckligtvis hördes i detsamma Sigrid, som åt i 

rummet bredvid, skrika att hon fått ett gösben i halsen. Olyckan var icke värre än att den hjälptes med litet torrt 
bröd; men samtalets bouquet hade förflugit med vinet. 

Middagen var slutad, tant drog sig för en timme till sina rum, pappa tog sin lur, mamma och jag satte oss att sy 
på julklappar. Vi väntade nästan att smeden nu skulle säga farväl. Misstag: han begaf sig ut att rida. Han var 
således också ryttare. Han var allting, den karlen. 

— Hvad menar du, Augusta? frågade mamma betydelsefullt. 

— Hvad hor mamma själf? 

— Du vet min mening, och jag finner den allt mera bekräftad. Smeden är farlig, han inbillar tant man vet icke 
hvad. Jag är tvungen att varna henne, medan det ännu är tid. I denna dag skall det ske. 

— Nej, för all del, mamma! Låt oss vänta och observera. Jag lofvar mamma, att för mig blir han icke farlig. 

— Det är nog att han är farlig för tant. Han är kanhända en spelare, en falskmyntare, en äfventyrare med ett ord, 
som fått aning om någon svag sida, hvilken han begagnar för att åtkomma tants förmögenhet. Det är icke värdigt, 



det är icke rätt af oss, mitt barn, vi som njutit så mycken godbet af tant, att lyssna vid dörrar och observera miner. 
Det gäller att förekomma en fara, och hvad som är värre — en dårskap!— En dårskap? Hvad menar mamma? 

— Jag menar... Nåväl, du är gammal nog att förstå mig. I din barndom fanns en aptekare Elixirius, en person med 
dåliga affärer och ännu sämre grundsatser. Han såg skaplig ut, ungefär som smeden, och hade en nästan lika 
talande tunga. Denne Elixirius friade till gamla fröken Kopparkrona på Siltakoski i Tavastland. Människan var 
nära åttio år och lefde oberoende på sin egendom; man skulle tycka att hon bort vara belåten för sina återstående 
dagar. Men var hon det? Jo det skulle man se. Aptekarn fick blankt ja, och så blef där bröllop i flygande rappet. 
En sådan skandal; du kan föreställa dig huru man skrattade på brudens bekostnad! Och likväl var hon blott en 
beskedlig, godtrogen människa med några små egenheter, alldeles som tant. Nå, det gick som man kunde 
förmoda. Den unga frun flyttade med sin man till andra ändan af landet och dog ganska riktigt om ett år, sedan 
hon haft tillräcklig tid att längta tillbaka till sitt lugna, oberoende lif därborta på Siltakoski. Det är sant, att 
Elixirius icke fick ärfva hennes fasta egendom, ty äktenskapet blef barnlöst, men så återstod icke heller mycket 
löst att ärfva efter årets förlopp. Gumman hade med varm hand gifvit bort det mesta hon ägde, och aptekarn, som 
strax däipå gifte sig för ombytes skull med en aderton års flicka, var från den tiden en behållen karl. 

— Mamma tror således verkligen att smeden...? Nej, det är omöjligt. 

— Jag har sett mera än du af världen, mitt barn, och jag har bland annat sett, att mänskliga dårskaper äro 
beständigt desamma. Erfarenheten må tusen gånger predika för oss sina läror och varningar; vi lyssna däipå som 
man lyssnar på sagor, hvilka icke angå oss, ochglömma därunder att tillämpa dem på oss själkva. Tant känner 
alltför väl fröken Kopparkronas historia, men tror du hon därak låter det minsta hindra sig att blifva, liksom den 
stackars fröken, ett åtlöje för världen och ett föremål för alla deras medlidande, hvilka önskat henne ett bättre 
öde? Nej, det finns något farligt i dessa romantiska kärleksgriller, dessa halfva ringar med mera, när de 
återkomma på gamla dagar, då det praktiska förståndet förlorat en del af sitt herravälde. Det går lättare än man 
tror att öfverflytta en sådan gammal fl amm a på ett nytt föremål, endast man finner, eller tror sig finna, det 
allraminsta samband emellan det förflutna och det närvarande. Smeden har funnit ett sådant knytband, man vet ej 
hvilket, och därför är han farlig. Märkte du ej något ovanligt i tants rum? 

— Alltsedan smeden kom, har jag ej varit där med min fot. Tant stänger ju numera beständigt in sig. 

— Det är sant. Också jag var endast ett ögonblick därinne strax före middagen. Det förekom mig som vore där 
något förändradt. Och hvad tror du jag såg? Grefve Mirabeaus porträtt, som aldrig saknats på tants vägg i femtio 
år, utom de några dagar, när flyttningen påstod — detta porträtt är borta; platsen är tom. 

— På baksidan af porträttet hade baron Otto skrifvit med sympatetiskt bläck. Mamma ... smeden är baron Ottos 
son! 

— Det är omöjligt. Jag påminner mig engång ha hört tant berätta, att baron Otto endast efterlämnat en dotter. 

— Men för himlens skull, hvem och hvad är då herr Damm ? 

— Han är aptekarn och tant fröken Kopparkrona. 

Jag frågade icke mer. Denna misstanke var så 

stygg, att den upprörde mitt innersta. Nej, jag villeicke ens tänka däipå. Mamma kunde ha sina skäl... hon är ett 
mycket körståndigt, ett världsklokt kruntimmer. Och likväl kunde hon misstaga sig, ja, jag var ökver-tygad om 
att hon gissade alldeles rasande. Det kanns något inom mig, jag vet icke hvad, som sade mig, att hvarken tant 
eller smeden körtjenat en sådan misstanke ... Likväl tyckte jag mig ha kått en välkörtjent läxa. Att lyssna, att 
spionera. .. ky, det var ovärdigt! Den odygden ville jag lägga ak.IL Äfventyr och läkedomskonst. 

Innan mamma hann utföra sin föresats angående varningen, var smeden tillbaka och genast åter inkallad till tant. 
Från klockan sex till nio sutto de instängda i arbetsrummet, medan vi öfriga sydde och undrade ute i förmaket. 

Klockan nio voro vi alla åter samlade kring tebordet. Där blef fråga om gikt och frossor, och där- 




ifrån leddes talet på den stora, ännu fortgående striden mellan den vanliga läkarekonsten och dess nyare fiender. 
Det befanns att vi hade tre partier vid bordet. Mamma försvarade med mycken värma vår vanliga medicin, »när 
den brukas med förstånd»; pappa röjde en stark lutning åt vattenkuren och hade tecknat sig för två aktier i ett nytt 
vattenbolag; tant Mirabeau, som brukade medicinera med sockergryn, var en afgjord anhängarinna af homöo- 
patin. Dispyten blef liflig, och slutligen föreslog tant att välja smeden till skiljedomare, emedan hon tyckt 

sig märka att han icke godkände någon af de stridande 

meningarna. 

Herr Damm sade: 

— Det är mycket vanskligt alt utan nödiga kunskaper yttra sig i ett så inveckladt ämne som hälsa ochsjukdom. 

Att bestämma ett normalförhållande, som hälsan, h vil ket oupphörligt rubbas ak tusen inflytanden, förekaller mig 
lika kinkigt som att körutsäga väderleken i almanackan. Ett synes mig alldeles klart, och det är, att ingen borde 
vara så ödmjuk som vetenskapen, och likväl är ingen mera förmäten att tilltro sig positiva resultater. Vår tids 
naturkunskap, huru ykves han ej att behärska världen, och likväl kan han ej säga oss hvilken väderlek vi hafva i 
morgon, eller förklara oss hvad det är som vi kalla lif. Öfverallt hvart vi vända oss, stöta vi ytterst emot det stora 
obekanta, och när vi nödgas bekänna vår okunnighet om detta hemlighetsfulla, som omgifver oss och som 
betingar vår tillvaro, gripa vi till ett ord och kalla det kraft. Hvad är kraft? Det är det okända X, som vi icke 
förstå. Läkarn till exempel, han som söker lifvet i ett kadaver och sedan går att tillämpa på lefvande människor 
det nervsystem etcetera, som han funnit i denna slocknade köttmassa, också han talar om läkemedlens kraft, om 
reaktions-kraft, reproduktionskraft, etcetera, etcetera. Hvad vill det egentligen säga? Ingenting. Om han kokar 
saften af en ört, som frambringar en viss verkan uti vår kropp, och man frågar honom hvarför det så sker, svarar 
han oss: det är örtens kraft. Det vill säga: jag vet det icke, men något måste jag svara, och därför griper jag till ett 
ord, ett nonsens, som gör effekt, och människorna äro belåtna. 

— Det är möjligt — genmälde mamm a förtrytsamt — men om herr Damm förkylt sig, tager herrn in fläder-eller 
hallonte, och när herrn kommer till svettning, är det allt hvad herrn behöfver veta om örtens kraft. 

— Jag menar — fortfor smeden — att ingen borde vara så ödmjuk som läkam, hvilken så oupphörligt slåspå 
fingrarna i sitt ädla, ehuru vanskliga yrke. Men i stället att bekänna sig stå utankör en stängd port, genom hvars 
springor blott här och där en sparsam ljusstrimma kaller på köremålen, körnekar mången käckt allt hvad där icke 
kaller inom synlinien kör den lilla springa han råkat upptäcka. Allopater, hydropater, homöopater, alla äro de 
kångna i samma inskränkta empirism. Det finns endast några kå, som söka den högsta sanningen bortom de toma 
termerna, och dem smädar man med namnet idealister. 

— Herr Damm är således idealist och har monopol på idéer? k rågade mamma spetsigt. 

— Jag är rätt och slätt kopparslagare, svarade smeden, alltså till köljd ak mitt yrke i grund och botten en realist. 
Men en sak körekaller mig klar, och det är att läkarekonsten kamlat i mörker genom årtusenden och kamlar ännu. 
Homöopati och vattenläkedom äro ingenting annat än vår tids protester emot detta evärdeliga kamlande, och 
ehuru de åt sitt håll måhända äro lika kanatiska, lika oekterrättliga, äga de likväl det köreträde kramkör vanlig 
medicin, att de reducera det artificiella ingripandet i naturprocesserna till ett minimum. Därhän måste ändock all 
medicin slutligen komma. Hundra år härekter skall man kanhända, liksom nu, stå utom den stängda porten, men 
man skall åtminstone erkänna att så är och att allt hvad läkarekonsten körmår, är endast att återgifva åt naturen 
dess körnekade rätt. 

— Det vill säga — skrattade pappa — »håll huk-vudet svalt, köttema varma, magen i ordning, och nyttja kör 
resten ingen medicin». 

— Gör hellre som Döbelns läkare, sopa med armen alla medikamentsflaskor k rån bordet! an märkte tant.— Just 
så, svarade smeden. 

Han behagade mig denna akton mer än körut. Det var någonting manligt öppet i hela hans väsen. 



Han kritiserade mycket och stundom skarpt, men det var ingen vanlig kammarkri t ik. Han tog saker och 
människor krån stora synpunkter. De små brydde han sig ej om. 

Jag väntade verkligen att han skulle visa mig någon uppmärksamhet, men han tycktes knappt märka min 

närvaro. Detta körtretade mig. Ansåg han mig kör så ful, eller så dum, att det ej lönade mödan hedra mig med ett 
ord? Hvad det beträffar, så — vederstygglig 

är jag just icke, och dum... nå, det ville jag likväl ödmjukast undanbedja mig. 

Mamma gjorde ett försök att erhålla enskild audiens för den länge och rysligt tillämnade varningen. Men det 
lyckades icke. Tant skyllde på trötthet, och vi gingo 

till hvila. 

Mot min vilja drömde jag om den oslipplige smeden. Jag tyckte mig vara ett stycke koppar och ligga djupt, djupt 
ned i jordens innandöme. Omkring mig bultades och hamrades, smeden steg ned, fann mig och vände mig 
granskande i sin hand. Jämnt så mycket som behöks till en fempennis slant, sade han. — Detta förtröt mig så, att 
jag vaknade. 

När jag en stund legat sömnlös och begrundat om det ej vore min skyldighet att hata smeden, föllo mina ögon på 
den fällda gardinen och varseblefvo ett fladdrande sken. Det förekom mig tillika som vore rummet ovanligt ljust. 
Det är månsken, sade jag till mig själf och begynte räkna till hundra, hvilket var ett osvikligt medel att somna, 
den tiden jag läste aritmetik i skolan.Nu hördes Danton skälla, det blef något buller därute, jag stod upp, lyftade 
på gardinen och tittade ut. Hvem målar min häpnad! Den gamla fiskarestugan nere vid stranden stod i lågor, det 
blåste ohyggligt, vinden låg emot gården, eldmoln af gnistor drefvo rakt mot mitt fönster. 

Nu var ej tid att sofva, jag väckte pappa, klädde mig hastigt, tog mammas kappa och ytterkängor, som funnos 
närmast till hands, och sprang till stranden. 

Här fann jag gårdsfolket rådvilla och handfallna. Pigorna gräto och beskifvade sig, drängarne svuro och larmade. 
Det befanns, att gamle Särki-Pckka, Mörtpetter, fiskaregubben, börjat julen för bittida och tagit ett rus på 
kvällkvisten med den framgång, att han tändt eld på sin stuga. Alla skreko, ingen lyftade en hand att bärga eller 
släcka, och faran för gården blef med hvarje ögonblick större. 

Då kom smeden. I ett huj kommenderades alla till tjenstgöring, de drumliga fingo en knuff, de motspänstiga ett 
rapp, så att det susade dem kring öronen, och inom några minuter hade vi alla — jag med — bildat en kedja till 
stranden, från hvilken vi langade vatten, medan två af karlarne skickades att släcka de gnistor, som föllo på 
gårdens tak. 

— Bra, Augusta, rätt bra, langa på bara! ropade herr Damm, i det han rusade förbi. 

Medan vi alla arbetade så att vi badade i vatten och svett, sågo vi något på samma gång löjligt och rysligt. Särki- 
Pckka, ännu osig i hufvudet, skrek öfver-ljudt, att han måste bärga sin nya not, som hängde i stugan, och med 
dessa ord rusade han som en tok in i elden. Smeden följde honom, och i detta ögonblickinstörtade taket. Alla 
uppgåkvo ett anskri; Mörtpetter och hans räddare hade begrakvats i lågorna. 

Men smeden var icke den som så lätt sveddes; elden var hans element. Midt i röken och gnistorna sågs han vända 
tillbaka, bärande sin Petter som en kattunge i nacken. Gubben stretade emot och sparkade som en istadig häst; 
smeden hamrade hans rygg, kör att den vägen kå in en smula körnukt, och när detta ej halp, kastade han sin 
börda som en gammal skinnvante i drikvan. Detta roade Muistokolket obeskrik-ligt. Nu har Mörtpetter blikvit 
både stekt och fjällad, ropade de. 

Med takets instörtande var karan kör Muisto körbi, och i samma ögonblick, när pappa ändtligen kunnit sina 
galoscher, som blifvit utkörda att blankas, vände vi alla, utom en vakt ak två man, tillbaka till gården. Där voro 
ljus tända i rummen, tant mottog oss, jämte mamma, i salen. Men hur sågo vi ut! Mammas körsta blick koll på 
min person, den andra på sidenkappan, den tredje på ytterkängorna. Personen stod sig förträffligt, men kappan 



hade blifvit ökversköljd och därekter krusit till is, kängorna voro körkärligt nedkippade. 

— Barn, utropade hon, har du blikvit doppad i vaken? 

— Augusta har arbetat som tre brandvakter, svarade smeden muntert. Hon körtjenar att utnämnas till 
hedersledamot i frivilliga brandkåren på Muisto. 

Det var nu andra gången han kallade mig utan titel vid namn. Mamma gjorde en min som varit i stånd att släcka 
en ugnsbrasa, men kör mig var det likgiltigt. Herr Damm hade ju köresatt sig att aldrig uttala ordet mamsell, 
såkramt han ej talade franska. Gärna kör mig, tänkte jag. Ekter sådana äkventyr ärm an vid ett uppsluppet lynne. 
Jag dröjde ieke att svara i samma ton. 

— Tackar för äran. Har - jag arbetat som tre brandvakter, så är det tre gånger ingenting, ty så mycket sägs att 
brandvakterne uträtta. Om Mörtpetter däremot kunde man säga som om kung Carl den unga hjälte: »han stod i 
rök och damm» — ty Damm hade han nog ak. 

— Ja, det bär syn för sägen! utropade pappa. Kors för tusan, hur ser bror ut? 

Smeden såg verkligen ut som Vulkanus, nyss uppstigen ur Etna. Hans kläder voro så brända, att de liknade en 
kolmila, hans hår var afsvedt likasom en björkdunge dagen efter en skogseld, och hans händer kunde jämföras 
med ett par stora eldskyfflar från Osberg & Bades mekaniska verkstad. Han var nästan vacker i denna 
fullständiga smedskostym. 

— Man har sagt mig, att det är herr Damm jag bör tacka för alt gården blifvit räddad, yttrade tant med en så 
vänlig blick, att jag med rysning tänkte på fröken Kopparkrona. 

— Och hvem garanterar friherrinnan, att jag ej är en hemlig agent för det brandstodsbolag som har försäkrat 
Muisto? skrattade smeden. 

Det var första gången jag såg honom skratta, den grobianen. 

Malla Södergren inkom med kaffe och blef ett föremål för allas beundran. Stackars Malla, hon hade blifvit 
uppjagad ur sin sötaste sömn, hon hade redan begynt bärga plättpannan och kökshanddukarna, och nu kom hon i 
brådskan med sin svarta, fransade söndagsschal öfver den gamla grå kökskoftan, håret flygande som en ulltapp i 
biåsväder, ena foten stucken i en ny känga,den andra inbyltad i en af tants kasserade tofflor. Det var socker på 
vårt glada humör. Och hvilken delice, detta kaffe klockan tre på morgonen, sedan man tjenst-gjort som 
brandvakt och langat vatten ur Mallasvesi! 

Nu först blef jag varse att smeden bränt sin högra hand tämligen illa. Jag företog mig då att servera hans kaffe, 
lade så rundligt socker i koppen, som hade den 

varit en spilkum, och glömde ej att placera två stora 

skorpor på fatet. Han nickade och smålog. 

— Nog sköter jag mig, sade han, men kanske vill Augusta tillsäga om något värmande åt Mörtpetter att niorna 
sig med. 

Jag smög till köket och fann ganska riktigt Mörtpetter, omgifven af hela kökspersonalen. Gubben hade fått sig en 
sup och var nu i bästa fart att berätta huru den främmande herrn sprungit som en galning i elden och huru han, 
Mörtpetter, dragit honom ut därifrån. 

— Hör nu, Pe kk a — sade ladugårdspigan Vappu (Valborg), som var en stor skalk — hvarför bultade ni herrn så 
förskräckligt i ryggen, när ni bar honom ut? 

— Gjorde jag det? sade Mörtpetter. 

— Ja, visst gjorde ni det. 

— Nå, hvad skulle jag göra? Karlen var ju så oregerlig, att ingen fick händer med honom, svarade dagens hjälte, 



fullt och fast i den tron att han bärgat smeden. 

— Och så kastade ni honom som en skinnpäls i drifvan. Tycker hi att det var anständigt gjordt? 

— Kastade jag honom .. .? 

— Visst gjorde ni det. Först pryglade ni honom brun och blå, och sedan dängde ni honom hit och dit, hvart det 
passade sig.— A, slrunt, nog tål ban så mycket. Han kan lära sig att en annan gång vara människa och inte bära 
sig åt som en arg oxe, när man vill honom väl — genmälde Mörtpetter mycket trankilt. 

I köket blef nu en munterhet, som hördes ända till salen, och rätt som det var, stod smeden bredvid mig. 

— Tack skall ni ha, gubbe! yttrade han. Det var beskedligt gjordt af er att lära mig en smula förnuft. 

— Ingenting att tacka för, svarade Mörtpetter. 

Längre fram fick jag veta att smeden stuckit åt 

Mörtpetter en större sedel i handen, med befallning att ej tala om det för någon. Men detta var emot Mört-petters 
natur. Han skröt för alla huru han fått en half dränglön för att han bärgat herrns lif. Fast inte var det så öfverlopps 
mycket, försäkrade han; men herrn var väl inte mera värd. 

— Var god och låt mig förbinda herr Damms hand; jag vet hur man bör göra med brännskador, yttrade jag. 

Han räckte mig tigande handen. Vi gingo i kökskammaren och jag pålade ett omslag med torrt rågmjöl. Denna 
grofva, sotiga hand, som nyss hade räddat ett människolik, föreköll mig nu värd någon omsorg att läka. Och 
samma så sällsamt körskönade hand, den tryckte nu min. 

— Tack, sade han. Alla unga flickor borde lära sig att körbinda sår. Augusta blekve ingen dålig kirurg. Är detta 
också en lärdom af madame Claire? 

Jag förstod honom icke. Jag var nära färdig med mitt enkla omslag, när min alltid vaksamma m amm a inträdde 
och fann mig ensam med smeden i kökskammaren, där blott ett enda talgljus brann med lång veke på bordet. 

— Hvad gör du här?— Augusta försvarar sitt köns rättigheter, svarade smeden. Vore jag lagstiftare, skulle jag 
inrätta en ny fakultet för fruntimmers undervisning i läkarekonsten. 

— Jag vill påminna mig — genmälde m amm a snäft — att herr Damm är en af dem som ej vilja »förneka 
naturens rätt» med en sådan famlande konst, som läkarekonsten. 

— Förlåt mig, hvar sak har sin räta och sin afviga sida. Rätsidan af läkarekonsten är diet och gymnastik för att 
bevara hälsan, diet och kirurgi för att återställa henne. Till de orimligaste och mest tyranniska fördomar hör väl 
den, som förnekar den mjuka kvinnohanden, det skaipsynta kvinnoögat, det finkänsliga, själf uppoffrande 
kvinnohj ältat, att hela mänsklighetens lidanden, för att öfverlämna dem åt vår manliga själfviskhet, våra 
förströdda blickar, som flyga kring världen, och våra plumpa händer, som bättre handtera släggan än de ömtåliga, 
retliga fibrerna i en män niskokropp. 

— Doktorinnor i praktik, det vore uppbyggligt att se dem afsåga ett ben! 

— Hvem har sagt att de skulle handtera slaktarknifven i kirurgin? Låt dem lämna grofsmidet åt oss, om det så 
skall vara, ehuru jag sett äfven kvinnor i stånd att afbryta ett illa läkt ben, för att läka det bättre, så att patienten 
kan gå. Var öfvertygad, min fru, att om hundrade år äga vi flera kvinnliga läkare än manliga, och att till exempel 
aldrig en barnsjukdom eller en kvinnas lidande då kureras af andra än dessa praktiserande doktorinnor, som ni 
behagar kalla dem, hvilka för öfrigt torde ko mm a att använda få läkemedel, men desto mera en omsorgsfull vård. 

— Kom, Augusta. Till vår diet hör nu att taga några ögonblicks hvila. Jag önskar att herr Damm målekva i 
hundra år, för att då kå nöjet bryta armar och ben ak sig och läkas ak kruntimmer. Godnatt, min herre. 

— Sok godt, min fru. Medan vi sokva, skrider dock världen några timmar framåt, och var säker att med hvarje 
sol går en fördom ned, hvilken vi ännu i går antogo för en osvikelig sanning. 



Vi gingo. Jag visste att mig förestod en läxa, och jag bedrog mig icke. 

— Hvad är det jag hör? Smeden är nog djärf att kalla dig vid ditt dopnamn! 

— Ja, mamma, när han ej får säga fröken och ej vill säga mamsell... 

— Hvilka sottiser! Hvarför icke mamsell? 

— Mamma känner hans skäl. Han kan ej tåla någon rangskillnad i titeln. Han säger att all annan rang än 
personligt värde är ett oting bland karlar, men en löjlighet bland frun t immer. 

— Nej, hör den förmätne herrn, som vill diktera lag i frågor där konungar och kejsare förlorat sin myndighet! 
Nåväl, han må kalla dig hvad han behagar, men jag förbjuder dig att svara honom ett ord, om han en annan gång 
kallar dig vid ditt namn. 

— Mamma ... jag har sagt dig, att jag afskyr honom, men jag kan icke förakta honom. Han förtjenar det icke. Du 
skulle ha sett honom i natt vid Mörtpetters stuga. 

— Se så, nu talar du ur en annan ton. Augusta, Augusta, kom ihåg att jag varnat dig! 

Jag svarade icke. Inom mig var rök och damm, alldeles som kring kung Carl och Mörtpetter. Jag var missnöjd 
med mig själf, körbittrad, oklar och utan ro. Fiskarestugan hade dock kastat gnistor omkring sig. Muisto var 
räddadt, men jag körlorad.12. Nya gåtor. 

Så stodo sakerna, när smeden tvangs af sin brända hand att dröja längre på Muisto, än han från början beräknat. 
Någon orsak bör man alltid söka till en misslyckad kur. Mitt rågmjöl och mitt omslag hade pålagts för sent; 
brännskadan hade hunnit gripa omkring sig, handen svullnade uppåt armleden. Skrifva kunde icke herr Damm, 
än mindre resa. Tant tillät icke att en person, som uppoffrat sig för att rädda hennes gård, fick lämna Muisto 
innan han blifvit fullkomligt återställd, och alla täflade att egna smeden en vänlig uppmärksamhet. 

Den som minst bekymrade sig om skadan var smeden själf. Vi veta huru pjåkiga karlar vanligen äro vid minsta 
ondt och huru hela huset sättes i rörelse för att bota en tandvärk, kurera en katarr eller lappa ett sjukt finger, så 
snart någon af dessa förfärliga olyckor råkat drabba skapelsens herrar. Smeden var häruti både lik och olik sina 
medbröder. Han kunde icke fördraga att blifva ompysslad eller att vara overksam. Han måste bevakas strängt, för 
att hålla sig stilla. För att förmå honom därtill, uppsöktes den bästa lektyr ur Muistos vackra bibliotek. Men 
antingen hans ögon skadats af 

27. — Noveller. Ill.elden, eller att smältan i handen verkat på synnerven — han kunde ej läsa själf, man måste 
läsa högt för honom. Hvem skulle göra det? Tant såg icke, m amm a ville icke, pappa hade alldeles för litet 
tålamod. Följaktligen blef jag själfskrifven lektris, och då läsningen alltid skedde i mammas närvaro, kunde 
själfva förtalet ej hafva någonting däremot. 

Så förgingo dagarna före jul. Den grofva, förskräckliga handen, som så länge varit min fasa, blef småningom allt 
mindre vederstygglig, ju mera bekymmer den kostade mig. Hvarför skulle jag dölja, att där småningom uppstod 
ett slags tyst aftal mellan oss att fördraga hvarandra? Kalla det icke vänskap; jag har hört sägas att 

vänskap mellan en ung karl och en ung flicka är endast 

en mask, hvarunder en annan känsla gömmer sina rodnande kinder. Icke det minsta ord ditåt undföll oss — det 
hade varit ett päil sticker i att bedraga mammas censur, och ord betyda så litet — men icke ens en blick, jag hade 
så när sagt icke en tanke. Jag har förut nämnt det förunderliga, att smeden stundom såg ut som en man om 
tjugufem, högst trettio år, stundom åter betydligt äldre. Jag märkte nu att detta berodde af färgen på hans hy. 

Hans drag buro ett eget uttryck, som kunde passa för flera åldrar. Han var icke vacker, icke ful, han såg ut som en 
pröfvad man. Mot min 

vilja jämförde jag honom med min forna kadettflamma 

och förstod att om jag någonsin kunde hysa en varmare känsla för denne man, icke var det den känsla, som 



berusas af sällhet under en stormande vals eller gråter af vemod vid sista skymten af en bortilande uniform. 

Censuren förblef lugn. Mamma hade beslutat antaga en afvaktande ställning, hennes hotande varning till tant blef 
tillsvidare osagd och inskränkte sig till några var-samma allusioner på fröken Kopparkrona. Mot smeden visade 
hon sig vänligare, men lika förbehållsam. Öfver hans person och hans afsikter hvilade fortfarande något 
hemlighetsfullt, som mamma hade beslutat att, kosta hvad det ville, omsider afslöja. 

En dag sade hon oförmodadt, när det var fråga om att brännskador vanligen läkas fortare hos gamla än hos unga: 

— Huru gammal är herr Damm? 

— Fyrtioett år, svarade smeden utan betänkande. 

Jag häpnade. Fyrtioett år! Jag hade trott honom 

vara högst trettioett. — Mamma sände mig en förstulen nick. 

Vi fortforo att läsa. Det var inne hos tant, och boken var Thiers’ historia om franska kejsaredömet. Det var en 
snillrik tafla af ett stort tidehvarf. Vi hade hunnit till Spanien och Saragossa, när en strid uppstod bland åhörarne. 

— Hör — sade smeden förbittrad — hör den glatte ministern, hur han försvarar Napoleon och det system af 
förtryck, som uppslukade folken! Det är Thiers som banat väg för det andra franska kejsaredömet. 

— Men min bästa herr Damm — inföll tant Mirabeau, som var en beundrarinna af Napoleon I — hur vill ni att 
en jätte skall gå genom skogen utan att trampa myrorna under sina fotter? 

— Förlåt, madame, svarade smeden, men vår tid erkänner ingen annan jätte än intelligensen, och denna stormakt 
förtrampar icke, den upplyftar folken. 

— Var då icke Napoleon I en intelligens af första rangen, min herre? 

— Af första måhända, men icke af högsta rangen. Jag har sett högre stormakter: Alexander von Humboldt,Göthe, 
Robert Peel. Den sanna storheten kaller icke; den är odödlig. Skola vi evigt beundra kolossen, blott för det att 
han är så obäkligt stor, att vi få ondt i 

nacken af att betrakta honom? 

— Var god och erinra er, min herre, att vi ha nämnt en storhet, hvilken uppstiger lika odödlig ur djupet af sitt fall, 
som intelligenser af en annan ordning uppstiga ur deras olycka: den förgiftade Sokrates, den brände Huss, den 
marterade Galilei... 

— Tror ni det, madame? Ni har kanske rätt. Det var engång ett jättemörker, som födde en dagstrimma, 

och hon kallades frihet. Friheten hade tvenne van-släktade barn, som kallades anarki och despotism. Emedan 
barn alltid mera brås på far- eller morföräldrar, än på egna föräldrar, hände sig att syskonen voro mörka som 
deras stammoder. En natt strypte despotismen anarkin i dess bädd, blef herre öfver världen och växte stor af 
folkens blod. Slutligen fick han likväl en törntagg vid 

namn Spanien i foten, ett ben vid namn Ryssland i 

halsen och ett par stålbakade knäckebröd vid namn England och Tyskland mellan de glupska tänderna. Däraf dog 
jätten — ty despotismen, så jätte han är, har en klen konstitution — och blef proklamerad odödlig för sin 
makalösa aptits skull. Människorna äro nu engång sådana. Äfven konungen af Dahomey anses i Akrika kör en 
stor man. 

— Ni är en praktisk man, herr Damm. Men anser ni då för intet den lyftning, som stora bragder, snillrika tankar 
och omätliga besegrade hinder gifva ett helt tide-hvarf? Tror ni att Fran kr ike någonsin förgäter dem, eller att 
Béranger sjungit sina odödliga visor, om det icke funnits en Austerlitz’ sol?— Jag afundas er, madame, att se 
dessa minnen med tjugu år yngre ögon än jag. Det är sant, att ni har sett den förste Napoleon och jag endast den 
tredje. 



Ni har sett originalet och jag kopian. Kopior äro så 

okta fuskverk, madame. Man är en spindel, och man skrifver på skylten: örn. 

— Ah, det är sedan 1851 som ni blifvit en fiende till Bonaparte? 

— Ja, madame, sedan December 1851, då jag hade äran häktas med några andra uti Café Danemarc i Paris. 
Likväl icke därför, utan emedan jag äfven haft äran att slåss 1848 och 1849 under Gavaignac. 

Tant teg, men pappa exploderade. 

— Hör på, tillåt mig ännu engång fråga hvad 

bror egentligen är för en? Bror har ju varit med öfverallt. 

— Jag tror mig redan ha nämnt, att jag är en 
kopparslagare. 

— Ja, men det tror inte jag, sade pappa. 

— Grofsmed då, om det faller mera i smaken. 

— Hm... det tror jag heller inte, började pappa åter, men då skyndade jag att fortsätta fälttåget i Spanien. 

På detta sätt gingo våra dagar, utan att vi lyckades ulgrunda vår underlige gäst, tilldess att den märkvärdiga 
julaftonen slutligen mörknade öfver Muistos granar och isen på Mallasvesi. 

Vi hade långt förut beredt oss på denna kväll. Redan i Helsingfors hade vi försett oss med passande julklappar, 
och det som icke där blef i ordning, det gjordes här. Tant skulle få en spetsmössa, en schal, ett par tofflor, ett par 
nya glasögon med guldbågar, ett dussin hyacintlökar, en antimakassar för gungstolenoch en kaffekannsmössa, 
virkad af Sigrid med benäget biträde. Pappa skulle få sina hängslen, sina pip-snodder, ett halft dussin nya 
skjortor, pariserschavottens historia, Kalle Skog Svampbuggarc och »Tre tuktade gubbar» af Nepomuk — 
m a mma ett klädningstyg, en krage, en bahytt, en smörpress, en mattsopningsmaskin, en hushållskladd, 
Jerusalems förstöring, porslinskitt och »En husmoderlig silfvergrufva» af Sundgren —jag skulle få (en del visste 
jag förut, en del gissade jag) två klädningar, två par handskar, en muff, en essensflaska, Garibaldis medaljong, 
»Kan ej», Lindhs 

och Mörtengrens poesier, ett fotografialbum, Fänrik Ståls porträtter, »Det sjungande Sverige», potpourri ur 
Kärleksdrycken, Arditis kyssvals och (som en nyttig bilaga) »Rådgifvare för ungdomen på vandringen genom 
lifvet». Pyrena skulle få en oräknelig mängd, emedan antalet var det förnämsta, och däribland kälkar af Muisto 
fabrik, sparbössor, färglådor, skrifböcker, griffeltaflor, bokmärken, »Drummelpetter», »Skräckscener från 
Afrika» med sex kolorerade planscher (mera nöjsamt än nyttigt) och 

»Såpbubblor» af —o—, hvilket sedan befanns vara ett misstag, ty boken innehöll »En löjtnant eller ingen, 

svensk originalnovell». Malla Södergren skulle få randigt bombasin samt Vesterbergs brefställare och rådgifvare 
i alla lifvets förhållanden. Till och med Danton skulle få ett nytt halsband efter mönster af de nya 
an ti garotthal sdukarna från London, med taggar hvassa som tidningspolemik, mot vargarna på isen af Mallasvesi. 
Smeden... 

Ja, hvad hade smeden att vänta? Skulle han 

blifva lottlös vid den rikliga marknaden? Smed, smed, huru många sömnlösa timmar måste jag genomvaka, för 
att smida din lycka?Ändtligen fick jag en god idé, men bör jag omtala den? 

Nästa morgon väcktes jag ak Malla Södergren. 

— Augusta! Klockan är åtta. 

— God morgon, Malla. 



— Jag har en nyhet. 

— Om smeden? 

— Ja, om smeden. Han är en vacker kågel! 

— Är det något illa, så kan du tiga därmed, Malla; 
jag vill ej höra det. Man bör ej spionera på någon, 
allraminst på en gäst. 

— Illa? Det beror på huru man tar det. Inte må Augusta tro att jag brukar löpa med skvaller eller spionera på 
mina medmänniskor. Jag trodde, efter mamsell själk bad mig... men nog kan det vara osagdt. Jag Mtr annat att 
göra. 

Malla gick, men stannade i dörren: 

— Är det vackert väder i dag? 

— Regn och slask. 

— Hur är det med hans hand? 

— Hvem bryr sig om handen, när man tänker på något annat? 

— Vänta litet, Malla. Han tänker på annat? Det är ja bra, det, Malla. 

— Kanske och kanske inte. 

— Det säger du med en ton, som,.. Hvad menar du med ditt »kanske och kanske inte»? 

— Jag menar att visst folk flackar världen omkring och inbillar unga oförståndiga flickor allehanda, kast man 
borde tänka på andra pligter ... kast man har någon därborta, som kanske är ökvergifven ... 

— Nej, nu talar du lapska. Hvem är därborta? Hvem är öfvergifven?— Hon, det förstås. En vacker människa. 
Och så god hon ser ut! 

— Har herr Damm ... en fästmö ? 

— Eller en fru. Hvad vet jag? 

— Nu är du odräglig, Malla. Hvad skall det där 
nu åter betyda? 

— Mamsell vill ju ingenting veta. (Hvar gång Malla var stött, kallade hon mig mamsell.) 

— Men nu vill jag veta. Se så... 

— Man spionerar inte för det att man ser åt att 

ett rum är städadt — för det att man finner ett öppet schatull — och för det att i schatullet ligger en medaljong, 
som man förut sett en viss herre flera gånger betrakta. Man kan vara lika ärlig för det, skall jag säga mamsell. 

— Var nu inte stygg, Malla! Han har ett porträtt? Ett fruntimmer? Ungt och vackert, var det ej så? 

— Bevare oss, jag tror att Augusta är nyfiken! 

— Ja, jag är nyfiken, jag är ond, jag kniper dig, om du retas så där. Det är inte för min skull, ser du. Hur ser hon 
ut? 

— Fin och förnäm, med pärlor i håret och ringar på fingrarna. Mycket underligt klädd, med nästan bara armar 
och klädningslikvet upp under axlarna. Men hon liknar Augusta ... 


— Det är tant. 



— Hvad? Nå, det skall ingen inbilla mig. 

— Du vet inte du, Malla. Himmel, tänk, om han vore hennes egen ... 

— Hvad för egen? 

— Hennes egen ... Ja, så är det. Jag menar hennes malmletare, hennes gruksprängare. Malla, Malla, det bliren 
julafton som du aldrig kan ana! Ack, det vore först roligt! Min goda, kära tant! 

Malla skakade på hufvudet; hon trodde förmodligen att jag blifvit tokig. 

— Hör nu; sade hon, man skall ej vaka så där som Augusta gjort i flera nätter å rad. Man är ej mer än människa. 
Det kan hända till slut, att man blir - en smula vinmielkantig i hufvudet. 

— Ja, jag är vinmielkantig, men det är af glädje, Malla, det är af förtjusning, förstår du ej det? Min älskade tant, 
hon som så många år lefvat ensam och öfvergifven, nu först skall hon åter känna sig lycklig. Nu först skall hon i 
sin senaste ålderdom känna sig ung på nytt. 

— För en grufsprängare? 

— Gå nu, min trogna Malla, gå, min rara präktiga Malla Södergren; du skall få veta allt, men inte nu, det är inte 
min hemlighet. Vi skola alla bli mycket lyckliga. Och du med, Malla, du med! 

— Nå nå, jag går, bara jag hinner. Augusta sade mig själf, att den där herrn är något slags trollkarl. Jag märker 
det; han har ju rent af förvridit hufvudet på den stackars flickan. 

Med dessa ord gick hon, småknotande för sig själf, och kippade på hälarna, som det var hennes vana. Jag blef 
ensam med mina underliga tankar. Ja, nu förstod jag alltsamman. Mamma hade framkastat en vink, att tant 
möjligen varit hemligen gift med baron Otto. Och nu kom smeden, nu hade han hennes porträtt; följaktligen var 
han hennes son! Det var klart som dagen. Hvilken romantisk händelse! 

Vänta litet ändå, vi skola räkna... Han är född i Neapel; besynnerligt! Han är fyrtioett år; hvad vill detsäga? 
Fyrtioett krån 1862 återstår 1821. Men tant har ej sett baron Otto sedan 1809 vidpass, och då var han redan gikt 
med en annan. Nej, det hampar sig ännu mindre tillsammans. Och likväl... likväl... ja kanske ... nej, omöjligt... 

Slutet på öfverläggningen var att jag åter begrep ingenting, rakt ingenting. Jag var icke så mycket som ett 
stickelbär klokare än Malla Södergren. 13. Julaftonen. 

Men nu var ej tid att bråka med gissningar, på morgonen ak en julakton har man annat att göra. Så mycket var 
ännu ogjordt, som skulle vara färdigt till kvällen. Bland annat min lilla surpris. Och julgranen, han skulle blifva 
något utomordentligt. Mamma klippte stjärnor, flaggor och guldnät, tant knöt trådar om äpplen, konfekter och 
fikon. Smeden med sin sjuka hand hjälpte mig att uppställa trädet på den rankiga träfot, som är alla julgranars 
förtviflan. Vi undanstökade hastigt frukosten och hastigt middagen, såsom vanligen sker denna glada dag, när allt 
får gå sin naturliga gång. 

Ändtligen bröt skymningen in, och dörrarna till salen öppnades precis klockan sju. Pyrena, som hela dagen lipat, 
instängda i barnkammaren, rusade ut som ur en kanon. Midtpå salsgolfvet strålade julgranen i sin högtidliga 
glans, tant och föräldrarna sutto högtidsklädda i soffan. Vid dörren stodo husets tjenare samt sju eller åtta enkom 
inbjudna fattiga barn från byn. Därpå sjöngs en kort psalm och lästes en bön, såsom den vackra seden alltid var 
på Muisto om julaftonen, och först sedan helgen var invigd åt Gikvarn ak alla goda gåfvor, begynte barnen dansa 
kring julgranen. Te kringbjöds klockanåtta, och vid samma tid dukades kvällsvard för folket i den rymliga 
stugan, hvars golf var betäckt med halm och där jullekarna fortforo långt inpå kvällen. 

Nu hade förut varit sed hos tant, liksom hos oss, att inbära julklapparna i en korg, därifrån pappa, i egenskap af 
allmän referendariesekreterare, upptog en gåfva i sänder, uppläste verserna och utdelade skatterna. Denna sed är 
uppfunnen af någon som icke förstått betydelsen af det hemlighetsfulla i en julklapp. Smeden hade nu, med 
öfverhetens på Muisto nådiga samtycke, arrangerat en annan metod, beräknad att fördubbla gåfvornas värde 
genom det mystiska sätt, på hvilket de anlände till destinationsorten. 



Till vederbörandes häpnad visade sig först en julgubbe med långt skägg af blåt och träskedar uppstående som 
horn öfver pannan. Detta antropologiska fenomen, i hvilket jag trodde mig igenkänna Mörtpetters krångliga 
gestalt, frambsu: kälkar åt barnen och luffade så sin väg under allmän beundran. 

Efter honom inträdde en lappgumma, som ur ett par vida kjolsäckar framtog gåfvor åt alla och därefter erbjöd sig 
att spå mig i handen. Spådomen innehöll naturligtvis att en fästman stod bugande till min disposition, hvilket 
icke var någon nyhet, ty härigenom förleddes jag att hedra Allan Hagert med en hågkomst, som troligen ej annars 
hade fallit på hans lott. 

Efter lappgumman visade sig en välskapad julhock, krypande på alla fyra i en afvig fårskinnspäls med horn af 
visplar och skägg af tagel, högst konstfärdigt inrättad. Detta lyckades likväl ej bättre, än att Danton, som för 
aftonen inviterats i salen och låg momande under soffan, rusade denne förmente fiende i pälsen. En förfärlig strid 
uppstod mellan konsten och naturen, därvid konstenofelbart kommit till korta, därest han icke kått en bunds- 
körvant i smedsyrket, som ined vänstra handen grep den blodtörstige Danton i öronen och ej utan fara för eget 
hull åtskilde kämparne. Bocken, som mist horn, skägg och ulltappar, föll ur sin roll* reste sig på två fötter och 
såg sig om efter reträtt. 

— Det är ju Kalle! ropade Sigrid, som såg sina illusioner betänkligt svikas, när hon under bockens rifna päls 
igenkände gårdens springpojke, hvilken alla dagar hållit henne sällskap i kälkbacken. 

Kalle gjorde ett förtvifladt försök att återtaga sin fyrbenta natur och utdelade, med en rädd blick åt soffan, sina 
klappar, hvaribland Dantons garotthalsband. Därekter sprang han, vid ett nytt morrande, sin väg på de två ben 
naturen ansett körslå kör bans lilla person. 

Klapparna fortforo att regna, man visste ej huru, och detta var det fina i leken. Än från den ena, än från den andra 
dörren, som öppnades på glänt af okända tomtar; än från taket, än från golf vet; än funnos de oförmodadt i 
vederbörandes fickor och famn; än sväfvade de i luften på ett segelgarn, än på ett spjällsnöre. En så munter 
julafton hade man aldrig upplefvat på Muisto. 

Malla Södergren kringbjöd äpplen. Jag följde henne med nyfikna blickar, ty midtpå brickan stod Hiienkallio 
afbildadt som ett eldsprutande Vesuvius med en förskräckligt djup koppargrufva och i grufvan ett mycket 
naturtroget möss af guttaperka. Det var min julklapp till smeden; men kanske bör jag tillägga, att mösset utgjorde 
handtaget till en liten penntorkarc, hvilken jag med egen hand förfärdigat, och därpå såg man den franska örnen 
broderad med namnet Gavaignac under mössets fötter.Smeden undersökte Hiienkallio med mycken 
uppmärksamhet, fann koppargrufvan och dess invånare, höll penntorkaren mot ljuset och upptäckte örnen. Med 
en liten nick löstog han mösset, lade det åter i koppargrufvan och stack penntorkaren i västfickan på sin vänstra 
sida. 

— Förlåt — sade han — att jag ingriper i historiens rätt. Vi måste bekria den franska örnen och jaga parvenyerna 
tillbaka till deras gömställen. Detta berg är folksuveräniteten. Det har nu framfödt en liten råtta, som gnagat hål 
däruti; men när det härnäst sprutar eld, skall ömen åter stiga mot solen och den glödheta lavan uppfylla mull 
vadsgångarna. 

— När man skrifver så flitigt som herr Damm — an märkte m amm a med en allusion på de hemliga 
anteckningarna — kan en obetydlig penntorkare förekomma mer än en plump. 

Medan vi alla voro sysselsatta med smeden och hans julklapp, hade ingen observerat att tant tagit ett äpple från 
korgen, sönderbrutit det — ty det var ituskuret, men åter ihopsatt — och funnit någonting däruti. Malla 
Södergren var den första, som ropade: 

— Gudbcvarc, jag tror friherrinnan svimmat 1 

Vi skyndade till soffan. Tant Mirabeau hade fallit i vanmakt och låg med tillslutna ögon lutad mot soffhörnet. 
Orsaken var tydlig. I sitt äpple hade hon funnit en stor valnöt, i valnöten ett mycket litet etui och i etuiet — en 
half ring! 



Här var ej tid att förvånas. Vi lyckades slutligen med en stark essens återkalla henne till medvetande. 

— Jag anade det, sade hon långsamt och ännu förvirrad, med en outsäglig blick på smeden. — O, min vän, 
hvarför sade ni mig icke detta förut?Hon kallade honom sin vän! O, han är hennes son! Han är hennes son! Jag 
kände mina tårar ström-ma, jag var nära att falla tant, smeden och alla människor om halsen. Så lyckligt, så 
lyckligt! 

Endast mamma bleknade och begynte i sin tur må illa. Pappa sprang till kökskammaren efter vatten och återkom 
med ett fullt glas. 

— Drick, sade han, drick! 

— Gå din väg, sade mamma, det är ju ättika! 

Det var verkligen ättika, som stått i beredskap för 
aftonmåltiden. • 

— Låt icke störa er, sade tant, hvilken snart fullkomligt återhämtade sig. — Jag ber er, fortsätt, mig fattas intet. 
Det var en öfverraskning, men man dör ej af glädje. 

Tants oförmodade julklapp och dess följder hade gifvit en annan färg åt julaftonen. Alla voro förlägna och stodo 
liksom på kant mot hvarandra. Julklappar fortforo att regna, än här, än där, men alla tänkte på något annat. Malla 
Södergren inberäknad, voro vi sex, som hade något på hj ärtat, hvilket ingen ville eller vågade utsäga. Endast 
numris 7, 8 och 9, bolaget Sigrid, Fritz & Kompani (Danton var Kompani) tycktes, obekymrade om andras 
öfverraskningar, njuta af julfröjden och tillåta sig allehanda ofog, som nu fick passera oanmärkt. Sigrid hade fått 
en docka, som kunde röra ögonen, inbyltade henne i ett soffhörn och sjöng så ljudeliga vaggvisor, att de kunnat 
söfva en elefant. Fritz drog hop mattorna, proberade sopmaskinen, slipade långa ärr i golf vet med sin järnskodda 
kälke och trätte med Danton om en boll, som rullat under soffan. Olyckligtvis fann han strax därpå behag i min 
nya muff, och innan någon visste huru, låg äfven den under soffan.Detta tog Danton med skäl som en utmaning, 
och följden var att min sköna muff, som kostat åtta rubel i Petersburg, innan kort såg ut som den uppstoppade 
bäfvern i universitetets museum, sedan malen ätit upp pälsverket. 

Aftonens äfventyr voro ej därmed slutade. En alns-hög docka inbars, fyndigt hopfogad af snö, med ilädning af 
näfver och coiffure af hyfvelspån. På henne stod skrifvet: »vänta; hon smälter i sinom tid». 

Ingen adress. Emedan gissningen var fri, ställdes dockan på en stor tebricka att smälta. 

Det blef mig för kvaft i salen. Jag gick ut på trappan. Himlen hade klarnat, det var en lindrig frost; evighetens 
stjärnor skådade tindrande ned på den lilla jordens korta julfröjd och mitt oroliga hjärta. 

Då hörde jag steg bakom mig. Smeden?... Nej, det var Malla Södergren, som skulle vara öfverallt och nu 
skyndade som ett biåsväder till folkstugan. 

— Nå, Malla? frågade jag. 

— Nå, Augusta? frågade hon tillbaka. 

— Hvad hor du? 

— Jag tror allt. 

— Hvad vill det säga? Allt? 

— Smeden reser i morgon bittida. Han har beställt häst till Onkkala klockan sex. 

— På julmorgonen? 

— Som jag säger. Det är nu färdigt, hvad det sedan må vara. Men nu måste jag dit ned, för att se efter folket. De 
vore i stånd att tända eld på halmen. 

Hon försvann, och jag såg på stjärnorna. Jag har alltid älskat stjärnorna. De äro så långt borta — hundratusende 



mil och millioner år — likväl kan man bikta för dem. Sägen mig, klara stjärnor, hvad är bestämdti er höga sal om 
en så obetydlig varelse som mig till exempel? Aldebaran, du hör det! Du vet det, Sirius! Han ämnar resa i natt. 
Hvarför reser han? Hvarkör? Ingen vet. Skall han försmå att säga oss ens ett flyktigt farväl? Nåja, res, smed, res, 
det angår mig inte. Bryr jag mig om en gammal smed? Fyrtioett år — res! 

— Augusta! — Nu var det mammas röst. 

— Jag kommer, mamma. 

— Kom, kära barn, man väntar på dig. Nå, det var för väl, att det tycks blikva k ro st i natt, så kå vi ändtligen åter 
slädköre. 

Jag skyndade in — nej, jag skyndade icke, jag gick som i drömmen. Han vill resa! 

Snögumman hade smultit, spåncoiffuren hade bortfallit, men näfverklädningen stod kvar som ett slags 
krinolinskal på brickan. Då hade man upptäckt, där dockans hjärta suttit, ett litet smalt etui ak svart marokin, och 
på det stod mitt namn. 

Jag öppnade etuiet och begrep ej själf hvarkör jag darrade. Etuiet var invändigt kodradt med grönt sammet, och 
därinne låg en bröstnål ak guld med en enda sten; men h vil ken sten! En stor grön smaragd ak den all ra-kl ara ste 
glans. Näst stjärnorna hade jag aldrig i mitt lif sett en så strålande ädelsten. Han tycktes skjuta blixtar i 
ljusskenet. 

Den dyrbara nålen gick från, hand till hand och väckte allmän beundran. Mamma var förtjust, pappa begrundade 
hvad den lilla tingesten kunde vara värd. Troligen en liten landtgård i Finland.. Alla betraktade vi med 
tacksamma, nästan häpna blickar tant Mirabeau, som slösade en så dyrbar present på sin lilla guddotter. Hon 
hade redan förut i afton sändt mig ett dussin 

28. — Noveller. III.matskedar och tre dussin teskedar, alla af silfver, »till mitt blifvande bo», som hon behagade 
uttrycka sig. 

— Älskade tant.. . började jag. 

Hon märkte min afsikt och skakade sitt vackra hvita hufvud. 

— Denna present är icke af mig, sade hon, i det hon höll nålen mot ljuset, så att han tindrade som planeten 
Merkurius en afton i Mars. 

— Naturligtvis är den af tant? inföll mamma med häpen och frågande min. 

— Nej, min söta Jeanette; sådana presenter stå ej i min makt. Denna smaragd har antingen burits, eller är han värd 
att bäras af en drottning. 

Allt mitt blod rusade upp till kinderna, ty nu, nu blef det mig plötsligt klart hvarifrån snögumman kommit med 
sin kungliga gåfva. 

Mamma tillgrep i sin förskräckelse den enda utväg som återstod. 

— Pappa, pappa — utropade hon med hotande finger — har du verkligen varit nog svag att depensera så 
oförnuftigt på din dotters fåfänga? Eller tillstå — (sista undflykten!) — att du köpt denna sten för billigt pris på 
någon auktion! Jag hade genast bort gissa att han är imiterad och kostar en bagatell. 

— Jag! utropade pappa med oförställd förvåning. — Jag skulle ha bortkastat mina pengar på en så ursinnig 
dårskap? Nej jag tackar. Stenen är äkta, det borde en katt begripa; följaktligen har han kostat tio gånger mer än 
mitt guldur. Men det är väl inte svårt att gissa, hvarifrån han förskrifver sig. Nå, Jeanette, gissar du icke? Måste 
jag ut därmed ? ... Från en viss possessionat.. 

— Du har rätt, skyndade m a mma att svara, betydligt lugnad. — Herr Hagert har visat Augusta —jagmenar, han 
har visat oss alla så mycken artighet, så mycken uppmärksamhet... Vi måste vara smickrade ak en så högst 
aktningsvärd persons anbud att träda i närmare förbindelse med vårt hus... och när min dotter mottager en så 



dyrbar present, är det naturligtvis därför att hon samtyckt... 

— Samtyckt? Hvad är det jag hör? inföll tant i det afgörande ögonblicket, när mamma, bragt till det yttersta, icke 
såg någon annan utväg, än att eklatera min förlofning med den olidlige Allan Hagert. 

Men nu gällde att kämpa för lifvet, och därför — förlåt, älskade m amm a! — var här ingen tid att stå som en gås 
och tiga till allt. 

— Mamma menar — anmärkte jag — att om jag mottager denna present, är det därför att den icke kommer från 
herr Hagert. Han är så ofantligt aktningsvärd, 

att jag har samtyckt att undanbedja mig alla förbin¬ 
delser ... 

— Förrän nästa höst, inföll mamma. 

— Det är för bittida, återtog jag. Om tjugu eller 

trettio år kanhända. Herr Hagert behöfver tid att moget öfverlägga, innan han nedlåter sig så djupt... 

— Kom hit, min söta Augusta, så vill jag hviska dig något i örat, nickade tant Mirabcau. Här finns blott en 
person som kan disponera kungliga gåfvor... Nig för herr Damm! 14. Hyem han var. 

Herr Damm! Jag trodde mig sjunka i jorden. Men m a mm a grep mig hårdt i armen. 

— Icke ett ord mer, eller blir här skandal! hviskade hon. 

Pappa kände åska i luften och torkade svetten ur pannan. Ledsen på så mycket bråk för en grön knappnål, 
kastade han sig uttröttad i soffhörnet. Kratsch! lät det... ‘ 

Han for upp. Hvad var det? Ingenting annat, än att han satt sig på Sigrids docka med de rörliga ögonen. O, hvad 
sådana små olyckor ibland ko mm a väl till pass! Allt hade ännu kunnat aflöpa fredligt, om icke m amm a själf, i ett 
öfvermått af försiktighet, drifvit sakerna till sin spets och påskyndat krisen. 

— Om min nådiga tant tillåter, inföll hon, ber min dotter att få lämna smaragdnålen i tants förvar, tilldess vi med 
säkerhet erfara hvem som haft godheten ihåg-komma henne med en så ovanlig present. 

— Det är öfverflödigt, min söta Jeanette, sade tant Mirabeau. Du borde inse, att det ej kan vara någon annan än 
hen - Damm ...— Då kan Augusta ej mottagå gåfvan, sv&rade mamma, nästan högre rodnande än jag själf. 

— Och hvarkör icke? återtog tant. Augusta har varit en öm och älskvärd sjukvårdarinna. Jag ber dig, min goda 
Jeanette, tillåt honom att lämna detta minne som ett bevis på sin erkänsla. 

Men där hade nu i mer än en veckas tid laddat sig så många blixtar mot smeden i mammas sinne, att de engång 
måste bryta löst. 

— Ak hvem skulle Augusta mottaga presenter? utbrast mamma, kanske med aksikt nog högt kör att höras af 
smeden, som, till utseendet lugn, tvar sysselsatt att studera Drummelpeter, sedan han bärgat Fritz. 

Denne ostyriga medlem af sällskapet hade nämligen, efter att ostraffad ha begått alla möjliga dumheter, efter att 
ha sönderslagit en griffeltafla, utspillt innehållet af en färglåda, ritat gubbar i min »råd-gifvare på vandringen 
genom likvet» och snutit sig i tant Mirabcaus nya spetsmössa, som kallit på golkvet, slutligen lagt sig för ankar 
under soffan och somnat oskuldens sömn. 

— Mottaga presenter! fortfor mamma, allt häftigare, allt mera utom sig. — Af hvem? Af en herr jag vet icke 
hvad, som ingen känner? En person som varit öfverallt... som är född litet här och litet där.. ♦ som ena dagen 
säger sig vara kopparslagare, andra dagen slösar med kungliga dyrbarheter! En person som tilltalar Augusta på 
ett sätt, hvilket alldeles inte är passande, och som — förlåt min uppriktighet! — står till tant själf i ett 
förhållande, hvilket, minst sagdt, är obegripligt och måste förvåna tants gamla vänner och anförvanter, som erinra 
sig fröken Kopparkrona ., ,Nu tände blixten. Minan exploderade. Hvem ak oss skulle flyga i lukten? Jag väntade 



minst en dåning på endera sidan. Men jag bedrog mig. 

— Herr Damm! vinkade tant. 

Herr Damm kom. Ingen kunde "i hans trygga uppsyn läsa en min, som förrådde den ertappade brottslingen. 

— Kusin Jeanette — kortfor tant, med en värdighet som klädde henne obeskrifligt — kusin Jeanette har uttryckt 
sin förvåning öfver herr Damms något 

hemlighetsfulla uppträdande, och jag medger att hon är berättigad därtill, både som mor och som anförvant. 
Tillåter ni kanske, att jag lämnar min kusin de upplysningar, som äro egnade att skingra hennes misstroende och 
bättre uppskatta de motiver, hvilka fört er till Muisto? 

— Med mycket nöje, madame. Ni känner bättre 

än någon de skäl, hvilka förmått mig att uppträda som 
en måhända nog tvetydig person inför denna aktade 

familj, och det skall vara mig kärt, om jag lyckas utplåna alla misstankar i det ögonblick jag säger edra 
anförvanter farväl. 

— Nåväl, sade tant: 

— I Karlsruhe i Tyskland lefde för ungefär femtio år sedan en olycklig kvinna, maka till en halft vansinnig 
despot, som belönade hennes uppoffrande, trogna kärlek än med en frånstötande köld, än, i anfall af raseri, med 
skymford och förolämpningar. Denna kvinna var en född prinsessa och fordom drottning, buren på händerna af 
tre folk, som älskat och beundrat henne, men hon hade gärna gifvit sin arma. förlorade höghet mot en enda blick 
af ömhet från den man, som gjort henne så gränslöst olycklig. Han var likväl en fader och hon en moder;bon 
omgafs ak fyra barn, en prins och tre prinsessor, förjagade med deras föräldrar från den tron, invid hvilken de 
föddes. 

Slutligen försköt henne den make, som aldrig förstått bära medgången, än mindre olyckan, och fordrade 
skilsmässa, emedan han önskade ingå ett annat äktenskap. Öfverstinnan Gustafsson — det var det lånade namn 
hon för tillfället bar — vägrade länge att samtycka, icke för sin egen skull, ty hon kunde endast vinna på att slita 
ett band som marterade henne till döds, utan af pligt-känsla, ty äfven hennes make var olycklig, landsflyktig, ett 
rof för grämelsen och hejdlösa passioner. Men hennes släkt fordrade samma skilsmässa, och med blödande hjärta 
gaf hon sitt bifall. Sedan hon gjort allt som stod i hennes makt för att mildra sin makes öde, drog hon sig tillbaka 
i ensligheten och räckte två år senare sin hand åt en rättskaffens man, en fransman, som varit och ännu var hennes 
sons lärare. 

Motivet till denna förening var personlig högaktning och önskan att bibehålla åt hennes barn en utmärkt lärare. 
Baron Pollier — så hette fransmannen — uppfyllde värdigt detta förtroende. Han blef en öm make och en 
oegennyttig styffader. Hans styfbarn, prins Gustaf jämte prinsessorna Sofia Vilhelmina, Amalia och Cecilia, 
fingo den bästa uppfostran och en betydlig förmögenhet. Deras moder fann i sin nya förening en sällhet, som 
endast stördes af ryktet om hennes forne makes sorgliga lefnadssätt. 

Drottning Fredrika Dorothea Vilhelmina, drottning af Sverige och född prinsessa af Baden, kunde likväl icke 
offentligen erkännas såsom en madame Pollier. Denna förbindelse förblef alltså hemlig, men börd och rang ägde 
så ringa värde för den numera lyckliga makan,att hon belst undandrog sig det tvång, som denna höga ställning 
pålade henne, och tillbragte därför en stor del ak sin återstående leknad på resor. Det var under en ak dessa resor 
som hon i Neapel upplekde ett ögonblick ak ren och oblandad sällhet, hvilken endast ett sådant hjärta som hennes 
kan erkara, en ny moderskröjd... Men hvad kattas Augusta? 

Turen var nu hos mig. Jag hade svimmat på den pall, där jag satt vid tants fötter, och sjönk vanmäktig mot 
hennes famn. 

Anledningen förblef min hemlighet, men jag är skyldig att bikta den nu. Från de första ord, h varmed tant ställde 



herr Damms person och öde i förbindelse med hennes forna drottning, upprann i mitt romantiska hufvud en 
misstanke, hvilken hart när liknade en sällsam och oväntad upptäckt. Denna misstanke växte och klarnade allt 
mer under berättelsens gång och förvandlades slutligen till visshet vid orden »Neapel» och »modersfröjd». Ja, 
jag hade nu gåtans nyckel, jag kunde ej mera tvifla därpå: Du vert Damm var drottning Fredrikas son med hennes 
senare make, fransmannen Pollier... alltså en man af kungligt blod, en verklig sagornas prins! Denna upptäckt 
förklarade allt, men omstörtade också allt... den grep mig, efter köregående nattvak och sinnesrörelser, så 
ökverväldigande, att jag begick den sottisen att dåna ... 

Berättelsen akbröts. Man egnade sin omsorg åt mig, och min skarpsvnta mor, som anade rätta orsaken, föreslog 
att föra mig upp till mitt rum. Men jag behöll under min vanmakt en dunkel föreställning om att jag ej borde 
blottställa mig genom att låta smeden misstänka mina känslor, och i ett nu var jag åter vid fullt mecjvet A nde.— 
Det är ingenting, sade jag, förlåt; jag har troligen förkylt mig på trappan ... 

— Okörståndiga barn ... i en sådan köld, utan schal eller ökverplagg, bannade mamma. Malla ... var god och gik 
mamsell trettio Hoffmans droppar på en sockerbit! 

— Hvar är vår lifmedikus? inföll pappa med en skämtsam blick på herr Damm, som förblifvit en lugn åskådare 
af mitt nederlag. 

— Jag körsäkrar att jag mår kullkomligt väl och lokvar att icke mer akbryta min älskade tant, bedyrade jag. 

Tant kortkor, sedan jäg nödgats intaga de akskyvärda dropparna: 

— Jag vill påminna mig, att jag någon gång omtalat ett fattigt kader- och moderlöst barn, hvil ket hennes majestät 
upptog under sin resa i Finland 1802. Hon körde den lilla Beata med sig till Sverige och några år senare till 
Tyskland, där Beata blek prinsessornas leksyster och med tiden drottningens kammartärna. Hennes majestät 
älskade detta vackra och goda barn nästan som sina egna, men Beata gjorde henne, mot sin vilja, bekymmer. 
Under barndomslekar uppstå icke sällan ö mm are känslor, och drottningen upptäckte en dag, att en vådlig böjelse 
uppstått mellan kammartärnan och den unge prins Gustak. Lika orolig kör bådas lycka, kann drottningen i Paris 
en där bosatt ung man, en svensk ingeniör vid namn Damm ... 

Färgen återvände på mina kinder. Mamma, som redan makat sig i ett soffhörn, kör att lämna plats åt en prins, 
bredde nu åter ut sig med ökadt själfförtroende. 

Tant kortkor: 

— Jag känner numera kullständigt denna interiör från ett landsflyktigt konungahus. Den oskyldiga lilla romanen 
mellan en tjuguårig prins och en nittonårig kammartärnaslöts, efter några flyktiga tårar, till allas tillfredsställelse, 
med en lycklig förbindelse mellan lilla Beata och den svenske ingeniören. Båda följde sedermera drottningen till 
Neapel, och under denna resa hade ingeniör Damm den äldre, som var en man med sällsynta kunskaper och ett 
oförfärad t mod, icke blott knutit en nära vänskap med baron Pollier, utan äfven haft lyckan rädda drottningens lif 
under en vådlig färd öfver Simplon. När därför det unga paret i Neapel erhöll en son, låg det drottningen ömt på 
hjärtat att uttrycka sin erkänsla både för faderns tjenster och den unga moderns bevisade trohet och lydnad. Hon 
bar den lille Duvert till dopet, hon gaf honom till faddergåfva en dyrbar smaragd, hon vaggade honom ofta på sitt 
knä, hon öfverhopade honom med ömhetsbetygelser, kallade honom sitt yngsta, älskade barn; han kallade henne 
sin mormor, sin grand*maman, och har aldrig upphört att egna hennes minne den hängifnaste vördnad. I fem år 
var den lille gossen hennes majestäts förklarade favorit och prinsessornas docka... då bortrycktes först den 
älskvärda och hård t pröfvade drottningen själf, snart äfven gossens fader, den snillrike ingeniören, och den lille 
Duvert återflyttade med sin moder till Finland. Hon finnes ej mer, men hon fick se sin son uppväxa till yngling 
och blifva en heder för sin mor. Jag förbigår hen - Damms senare öden, som torde vara mera bekanta. Men om 
hans nuvarande ställning bör jag, med hans tillåtelse, tillägga, att han för närvarande är anställd som agent och 
delägare i en belgisk fabrik, hvilken förser halfva Europa med järnvägsskenor och nu står i underhandling med 
finska styrelsen om nya skenor för bl ifvandc järnvägar. Framgången af denna underhandling fordrar en 
försiktighet, som annars är främmande för herr Dammsöppna karakter; men om jag ej misstager mig, finnes 



äkven ett annat skäl. Den nuvarande napoleonska styrelsen i Fran kr ike är ingen vän af general Cavaignacs forne 
stridsbröder och lärer falskeligen ha angifvit herr Damm som en polsk emigrant. 

Smeden nickade. 

— Efter hvad min kusin nu känner — fortfor tant med ett godmodigt satiriskt löje, vänd till min mor — torde en 
vidare förklaring af de känslor, med hvilka jag mottagit herr D a mm i mitt hus, vara ökverflödig, och den stackars 
fröken Kopparkrona skall få sofva i ro i sin graf. Herr Damm har för öfrigt icke saknat en anledning att besöka 
Muisto. Han har haft godheten uppsöka en ännu lefvande gammal fru, som stått i nära relationer till ett numera 
utdödt hof, för att af henne erhålla några upplysningar, nödvändiga för en biografi öfver framlidna drottning 
Fredrika. Dessa anteckningar äro nu slutade, och herr Damm återvänder till sina underhandlingar med den finska 
styrelsen. 

Här slutade tant sin berättelse. Hennes blickar hvilade på smeden med en obeskriflig välvilja. Man såg huru hon 
med en mer än moderlig tillgifvenhet, med en känsla som gränsade nästan till vördnad, betraktade denne man, 
hvilken engång hade hvilat i hennes älskade drottnings famn — denne forne lille pilt, som drottning Fredrika haft 
så kär och som kallat henne sin grand'-maman. Den simple smeden med sina grofva händer och okruserliga 
maner var i tants ögon mer än en fulländad gentleman: all hennes ceremoniösa etikett var förgäten för makten af 
ett kärt ungdomsminne. Han var för henne återglansen efter en hög och beundrad hädangången, arftagaren ak en 
dyrbar hågkomst, följaktligen ädling och hofman med det förflutnas rätt. Och smedentycktes dela denna 
tillgifvenhet. Han kysste den gamla kruns Vissnade hand med sonlig vördnad; han såg i henne en ak de få, 
hvilkas trohet öfverlekvat alla lyckans skikten och som ännu i dag bibehöll ett fint, ak år och saknad körädladt 
tycke ak ett körgånget tidehvarf. De voro en vacker syn, dessa två — den aristokratiska, cirklade och likväl 
älskvärda tid, som uppvuxit i ekterglånsen af Gustaf III:s dagar, och den praktiska, borgerliga, oslipade nutiden, 
söm så köga känner hoksederna, men står desto närmare folkens intressen. 15. Tant Mirabeau. 

Vi övriga måtte ha gjort en slät figur vid denna be- lysning af en man, som inför våra ögon förvandlats från 
äfventyrare till prins och från prins ånyo till ett slags finare smed, alldeles som vi fordom brukade räkna de 
afplockade bladen på prästkragen: prins, präst, borgare, bonde, tiggare, tattare, prins, präst... Mamma befann sig 
ännu ej rätt på det klara, men pappa kände sig lättad om hjärtat och debuterade, kanske för första gången, som 
diplomat, i det att han skickligt ledde samtalet på den förlorade och återfunna halfva ringen. 

— Det är mycket enkelt, förklarade smeden. Under min vistelse i Paris för tolf eller tretton år sedan gjorde jag 
bekantskap med en landsflyktig svensk, för detta militär i fransk tjenst, baron Otto F., hvilken omfattade mig 
som landsman med mycken godhet. Jag hade lyckan vinna hans faderliga välvilja, jag biträdde honom vid 
redigerandet af några memoirer från hans ungdom, och detta gaf honom anledning att anförtro mig hemligheten 
af en förbindelse, hvilken han aldrig kunnat förgäta. När han erfor att jag ämnade besöka min mor i Finland, sade 
han till mig: mina dagar äro räknade; jag har en skuld att afbörda. Tag denna halfva ring och lämna denåt Marie 
G.; du skall i Finland uppsöka henne, om hon ännu lekver, under hennes senare namn, hvilket är mig obekant. 

Jag vet endast att hon glömt mig, men säg henne, att jag skall dö med hennes namn på mina läppar 1... Mot min 
beräkning kom jag likväl att dröja länge i England, och först nu har jag tillfälligtvis erfarit detta senare namn, 
som baron Otto sannolikt ej velat ihågkonmia. För ökrigt omtalade han ett postskriptum i det brek, hvilket han 
engång skrek med sympatetiskt bläck på frånsidan ak grekve Mirabeaus porträtt. Jag erfor i går, att en slump låtit 
detta postskriptum förblifva oläst. 

— Herr Damm — inföll tant med vekare stämma — om de viktigaste skiften i vårt lif berott af en slump, så vore 
det en tröstlös tanke, att mycket kunde vara bättre och annorlunda än det nu är. Men var öfvertygad därom, att 
när jag icke anade tillvaron af detta postskriptum, som skulle förändrat mitt öde; när jag icke förstod att hålla just 
denna sida af taflans duk mot elden och därigenom förblef okunnig om just de rader, som för mig varit af största 
vikt, så var detta skickelsen af en högre makt... Augusta, om du befinner dig så väl, att du kan göra mig denna 
tjenst, så tag Malla till din hjälp och flytta hit porträttet. Det står nu dechikfreradt vid sidan af min byrå i 
förmaket. 



Jag inbar porträttet, och vi läste alla, fastän med svårighet, följande svagt synliga skrift på franska språket, 
tecknad på dukens frånsida, i ett hörn, där den lätt kunde förbises: 

*P. S. Just nu berättar man mig, att din far bortlofvat din hand, jag vet ej åt hvem. Det förvånar mig icke att man 
täflar om dig, ty hvem skulle ej älska dig? Men det oroar mig, jag inbillar mig ofta att duförgätit mig. Om mitt 
lugn är dig kärt, om du ej vill döda mitt hopp med ett tvifvel pä din trohet, så skicka mig, dyra Marie, din halfva 
ring som ett bevis att min fruktan är ogrundad! Adress Mr Perigord, Paris, Chaussée d’Antin N:o 45, den enda 
adress som numera hinner mig. Ma vie å tou q t 

— Emedan dessa rader förblefvo olästa — fortfor tant vemodigt — erhöll baron Otto aldrig det bevis han 
begärde. Han ansåg sig sviken, under det att Maries hjärta klappade endast för honom, och sedan han förgäfves 
sökt döden i hundrade strider, räckte han, liksom Marie, sin hand åt en annan maka. O, denne Mirabeau, som 
vårdade i sina armar den späda revolutionen af 1789, hvad har han icke kostat världen, och hvad har han icke 
kostat mig! 

— Men — återtog tant med en resignation full af godhet — låt oss icke med sorgsna minnen störa vår julaftons 
glädje! Herr Damm, vill ni vara så älskvärd och visa oss det vackra porträtt, som ni förvarar vid sidan af er mors 
bild — denna medaljong, som efter drottningens död tillsändes er af hennes barn såsom ett gemensamt kärt 
minne? 

Herr Damm räckte oss medaljongen. Malla Södergren hade haft rätt. Oaktadt den besynnerliga dräkten från 
början af detta århundrade, blickade mot oss bilden af en ung furstinna, så vacker, så mild, så strålande god, att 
när vi tänkte på allt hvad hon lidit, när vi mindes huru älskad hon var af alla, utom af den som bort älska henne 
mer än alla andra — huru tåligt hon bar sin förlorade krona och sin förlorade sällhet — och när tant berättade oss 
huru man ville skilja henne från den afsatte konungen och huru hon, trotsande alla förbud,sprang med ett litet 
klädknyte upp i hans vagn och satte sig vid hans fötter, när han bortkördes från Grips-holm — då pärlade en 
minnets tår i allas ögon, och icke alla höga på jorden hakva, så långt efter sin bortgång, smyckats med sådana 
pärlor; som denna drottning utan krona, denna maka utan kärlek, detta höghetens offer, som fann sitt lifs lycka 
först då, när man trodde henne ha förlorat allt... 

— Förstån I nu — sade tant — huru det var möjligt, när hennes majestät 1819. firade sin äldsta dotters, 
prinsessan Sophies förmälning med storhertigen af Baden, att en bland åskådarne kunde peka på drottningen¬ 
modern och fråga: den sköna damen därborta, är hon bruden? 

— Min fru — inföll smeden plötsligt och fattade min mors hand — finner ni icke någon likhet mellan detta 
porträtt och ... er dotter Augusta? 

— Jag tror verkligen att det är ett aflägset tycke, svarade mamma, smickrad och brydd. 

— A tusan, inföll pappa, det är verkligen samma snibbiga näsa! 

— Om detta tycke förefaller er aflägset, min fru, fortfor smeden, så har det däremot rört mig nära, det har från 
början så högt intresserat mig för fröken Augusta — mamsell Augusta, om ni nödvändigt så vill... 

Han afbröt sig själf, den afskyvärde! Jag tror att han erfor något som hade tycke af ett ondt samvete. Jag kände 
fiskaretorpets flammor färga mina kinder röda som blod, och mina föräldrar ifyllde pausen, såsom hvarje annan 
far eller mor i samma ställning skulle ha ifyllt den. Min kloka mamma teg, men hade i samma minut vägt Allan 
Hagert utan Muisto på ena vågskålen, smeden med Muisto på den andra och funnit Allan Hagert för lätt. Pappa 
afvägde ingenting alls, om ej möjligen desmalspåriga järnvägarna, och började ett slags tal ak det innehåll, att 
han alltid ansett bror Damm för en hederlig smed, och vore det nu fråga om att smida en ankarkätting... 

Tant afbröt honom i grefvens tid, just när han stod i begrepp att gifva sin faderliga välsignelse åt den alltför 
blygsamme friaren. 

— Herr Damm — sade hon — äger i denna medaljong ett dyrbarare minne än smaragden. Han har varit nog 
finkänslig att inse det bryderi, som en sådan present kunde förorsaka en familj, till hvilken han icke står i en 



närmare förbindelse, och då han haft den vänskapen att begära nritt råd, har jag i början tvekat, liksom han själf. 
Men utom den omvårdnad vår lilla Augusta egnat hans sårade hand, som räddat Muisto, och utom det naturliga 
intresse han ju måste hysa för en i sanning märkvärdig likhet, finnes ett skäl sonr öfvertygat nrig och säkerligen 
äfven skall öfvertyga dig, min söta Jeanette, att Augusta kan mottaga denna vängåfva, hvilken räckes henne med 
den aktningsfullaste erkänsla. Herr Damm har anförtrott mig, att en tredje person skall känna sig lycklig, om 
Augusta vill mottaga detta minne. Jag nrenar hans hustru ... 

Constance ... jag dånade icke ... mamma bleknade icke ... pappa exploderade icke ... vi befunno oss icke i samma 
sinnesförfattning sonr Hanrlet, när han såg spöket... vi betraktade endast tant med en obeskriflig förvåning. Om 
en fotograf i detta ögonblick skulle stått med sin apparat vid förmaksdörren och varit nog skicklig att fotografera 
vid eldsljus, hvilken oerhördt löjlig situation skulle han icke nu hafva förvarat åt eftervärlden! 

Hans hustru! 

29. — Noveller. III.Det var tant som, ensanr lugn och värdig, [-dominerade-] {+domine- rade+} situationen. 
Smeden ville tala, han kände sig utan 

tvifvel spela en lika löjlig roll i denna ökverraskning, sonr vi, och jag vidhåller min misstanke, att hans samvete 
icke var så alldeles lugnt gentemot en ung flicka, 

som han verkligen gikvit vissa anledningar att körmoda 

en varmare känsla. Men tant förekom honom. 

— Tillåt nrig, herr Damm... tillåt en moderlig vän att skingra äkven det sista missförståndet mellan personer som 
måste högakta hvarandra 1 Om vi alla varit okunniga om herr Damms förbindelse, så är det emedan den ingåtts 
för få veckor sedan och emedan jag först i går mottog underrättelsen därom i det älskvärdaste bref från hans fru. 
Min vän, hvarför dröjde ni att lämna mig bref vet strax vid er hitkomst? 

— Så länge vi lefde i minnet af det förgångna — svarade smeden, ej utan förlägenhet — ville jag icke inblanda 
nutiden och min obetydliga person däruti. 

— Nåväl, jag vill nu berätta en liten roman från våra dagar. För omkring femton år tillbaka vandrade en ung man 
till fots genom Schweiz — en orolig, verksam, forskande och vetgirig vandrare, hvilken på samma sätt 
genomströfvat större delen af Europa. Han stannade några dagar i Lausanne och gjorde där bekantskap med en 
ung flicka, lika högt begåfvad i hufvud och hjärta, lika vetgirig och forskande som han själf, men mycket 
lugnare, ja så lugn, att hon, lik solskenet i fabeln, kunde med sin blick kufva hvarje storm. Denna likhet och 
denna motsats alstrade snart en ömsesidig böjelse mellan de unga, men deras kärlek rönte samma öde som så 
mången annan varm känsla i unga hjärtan. Ynglingen vandrade åter bort, fortfor att arbeta och lära, men fann 
intet hem, till hvilket han kunde bjuda en maka. Denunga flickan körlorade hoppet att återse honom och ingick 
en annan förbindelse... ja, I veten att sådant kan inträffa. Hennes make, en officer, stupade få år därefter och 
lämnade änkan barnlös i små omständigheter. Då antog hon, för sin bärgning, anbudet af en plats i främmande 
land som lärarin na och sällskapsdam. Muisto var lyckligt att kunna erbjuda en fristad åt madame Claire... 

— Madame Claire 1 

— Ja, just den rikt begåfvade, den oersättliga vän, som vi alla saknat. Augusta, har du förgätit din utmärkta 
lärarinna? 

— Henne? Aldrig! Det är omöjligt. 

— Hon återreste till Schweiz. Där fann henne samme unge man, som för femton år sedan älskat henne, fann, att 
endast detta öfverlägsna lugn kunde tämja och svalka hans rastlöst verksamma ande. Lyckönsken hen - Damm, 
mina vänner! Släggan har ändtligen funnit det fasta städet, och smedjan är äfven funnen, jag förmodar i B russel? 

— Ja, madame. Men tillåt nu äfven mig att rättfärdiga mig i mamsell Augustas ögon... 

— Jag ber: Augusta, utan titlar 1 nickade tant småleende. Ni ser att jag följt med min tid. I min ungdom skulle 



det varit ett högmålsbrott att bortlämna en titel. 

— Om fru krigsrådinnan tillåter... 

— Var så godl — Mamma var nu förvånande lugn. 

— Det var icke — fortfor smeden — min afsikt att resa utan att hafva framburit en hälsning från Claire. Om 
Augusta hyser någon vänskap för sin forna lärarin na, så var viss att hon besvarar dessa känslor med den varmaste 
tillgifvenhet. Hon har omtalat Augusta på ett sätt, som gjort mig på det högsta intresserad att lärakänna hennes 
forna elev, och om det skulle falla henne in att blifva svartsjuk, så är det i sanning hennes eget fel. När jag reste 
till Finland, var det min hustru som föreslog mig att kvarlämna ett minne af oss båda, och hon förenar sin bön 
med min, att Augusta ville emottaga det som ett bevis att detta land är oss kärt... 

— Men, började mamma. 

— Bah, inföll pappa, icke skola vi numera gräla om våra fula moraser! Nig för herr Damm, Augusta, och tacka 
för julklappen! Han har ju fått den; hade han köpt den, det hade varit en annan sak. Vi skola bjuda herr Damm 
till ditt bröllop, så får han själf se huru den kläder dig. 

— Och madame Claire; jag menar Claire Damm — rättade tant — icke sant, Jeanette? Hon får ej saknas på 
bröllopet. Således mottager Augusta julklappen? 

— Om det är tants önskan, svarade mamma. 

— Ja, visst är det det, barn! Jag har bjudit herr Hagert från Ristipelto till middag andra dag jul. Den unge mannen 
är en förståndig jordbrukare, hederlig och förmögen. Man vet icke hvad som ännu kan hända. Muisto är utbrutet 
från Ristipelto; de kunna en vacker dag blifva återförenade. 

— Älskade tant, må det länge, länge dröja ännu! utropade mamma i sin förtjusning, kyssande tant på handen. 

— Nå — inföll tant muntert — jag säger som den älskvärde egoisten Fontenelle, när han i sitt hundrade år gjorde 
sin cour för hertiginnan af Maine: »man vet icke hvad som kunde hända, om jag vore tjugu år yngre!» ... Herr 
Damm anlägger emellertid ett stort kopparverk på Hiienkallio oéh flyttar hit med sin familj. Augusta, du skulle 
ju gärna ännu taga en lektion för madameClaire D amm ? Hon förstår konsten att tämja yrhättor. Men räck nu din 
hand åt hen - Damm, och lfit mig se att I ej ären fiender! 

Jag lade min hand i den rysliga näfven — vaktmästarens, tjufvens, röfvarens, kopparslagarens, baron Ottos sons, 
tants sons, drottningens sons, landstrykarens, prinsens, kopparkroneherrns, den förmente friarens, den 
samvetslöse bedragarens och den rentvagne, hederlige smedens förskräckliga näfve. Han kramade den som en 
skrufnyckel; jag skulle ha skrikit, om jag ej varit så gränslöst förvirrad. 

— Omfamna nu också mig, mitt barn, sade tant, och mottag den sista gåfvan på denna julafton! Mottag Muisto 
efter min död såsom minne af en gammal vän, hvilken så gärna ville se andra njuta den lycka, som icke fallit på 
hennes lott! 

— Goda, goda tant Mirabeau! utropade jag i min förvirring, fallande henne om halsen. 

Jag häpnade, jag hade försagt mig. Hon hörde nu själf det namn vi så länge gifvit henne. Men hon smålog endast, 
litet sorgset, men mycket mera godt, och upprepade : 

— Mirabeau? Ja, du har rätt, jag må väl heta tant Mirabeau. Detta namn säger allt. Det innebär min ungdoms 
förfelade lycka, min ålderdoms sena tröst och en lång lefnads länge olösta gåta. Barn, omfamnen tant Mirabeau] 
Hon är lyckligare nu, än hon varit det förr under hela sitt lif. 
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